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Prologi

Puolen vuoden tutkintavankeuden jdlkeen asianajaja Markku
Isotalo palaa kotiinsa vapaana miehena joulukuussa 2019. Hanet
on vapautettu kardjaoikeudessa kaikista syytteista. Hovioikeu-
den istuntoa han saa odottaa vapaana.

Kun han astuu taksista kotitalonsa ulko-oven luona, niin
naapuri Seppo Siltala on koirineen kavelemassa talon ohi.

- Hei kuomaseni, huudahtaa Siltala Isotalolle.

- No terve, terve, vastaa siihen Isotalo ja on jo avaamassa
ovea.

- Ei ole sinuakaan sitten aikoihin taalla nakynyt — anteeksi
vaan, ettd ndin sanon. Kyllahan tiedan miksi. Mutta mukava, etta
olet taas tdalla. Voidaan ehka joskus istua iltaa yhdessa ja
parannella maailmaa. Vai?

- Hauska kun jonkun mielesta paluuni vapauteen on mukavaa.
Ei taida niitd ihmisid olla kovin montaa. Kiitos siis tervetulo-
toivotuksista. Kunhan tassd padsen kotiutumaan, niin kylla
varmaan joku ilta istutaan ja turistaan, vastaa Isotalo
ystavallisesti. Itsekseen hdn miettii, ettd ei hadnen tollasen
miehen kanssa kannata iltojaan pilata. Juoppo ja utelias kuin
mikakin. Ettei vain olisi kdynyt kurkkimassa ikkunoista tai lukenut
postia. Sehan on lojunut laatikossa joskus paiviakin ennen kuin
diti on ennattanyt kdyda siirtdmassa sen sisalle. Mitdhan se mies
oikein tekee toikseen, kun on niin erikoisiin aikoihin liikkeella? Ei
ole koskaan tullut kysytyksi. On sanonut idkseen 57 vuotta,
mutta nayttaa kylla vanhemmalta.



- Koiran kanssa kun liikun, niin olen pitanyt taloasi silmalla silta
varalta, jos sinne vaikka huligaanit olisivat olleet menossa
tekemaan pahojaan. Akkid niissd piireissd sana Kkiirii, missa
asunnot ja talot on tyhjind. Viime aikoina asuntomurtoja,
nimenomaan tyhjilladan oleviin asuntoihin, on tehty tavallista
enemman. Mutta rauhassa on tama sinun talosi saanut olla.
Tama on onneksi rauhallista seutua. Ainoa henkild, jonka olen
nahnyt, on erds vanhempi naishenkild. Han on sielld kdaynyt, ehka
noin kerran pari kuukaudessa. Han on ollut kovin surullisen
nakodinen ja kavellyt vaivalloisesti tai oikeastaan raskaasti
viedessaan vanhoja lehtia roskiin. En ole hdnen kanssaan juttuun
ruvennut. On vaikuttanut pelokkaalta.

- Han on minun a&itini. Pyysin hantd kdymaan ja pitdmaan
paikat kunnossa, ettd nayttais asutulta. Totta kai...

Isotalo ei jatka, miettii vain itsekseen, ettd ei hanen tarvitse
naapurille kaikkea kertoa. Ja ettd on vielad pitdanyt taloa silmalla.
Niinkdhan jatkossakin. Rauhallisesti hdn avaa oven ja nostaa
laukun sisalle.

- No terve sitten vaan. Pidetaan yhteyttd, sanoo viela Isotalo
kyllastyneesti mutta velvollisuudentuntuisesti ja vetdaa samalla
oven kiinni. Han jaa hetkeksi seisomaan lilkkkumatta oven taakse.
Han hengittda syvaan ja yrittda palauttaa mieleen miltd kotona
tuoksuu.

Riisuttuaan ulkovaatteet hdn menee keittioon. Mielessaan
han kiittaa aitidan, joka on tuonut sinne tuoretta leipaa ja
muutakin kevyttd syotavaa. Loytyy jddkaapista pari pulloa
oluttakin. Keittion poydalla on maljakossa tuoreita kukkia ja didin
kotiintulotervehdys. Se on kirjoitettu vapisevalla kasialalla.
Isotalo katsoo sitd liikuttuneena. Han paattdd soittaa heti
didilleen ja kiittaa kaikesta.

Kodinhoitohuoneessa han purkaa kassinsa, josta heittaa
kaikki vaatteet, joita on kayttanyt tutkintavankeuden aikana
suoraan pesukoneeseen. Samalla han kuitenkin miettii, ettei
niita vaatteita viitsi ehka enaa kayttaa. Joutaisivat kaikki takkaan.



No, pestdaan ne nyt kumminkin ja mietitaan jalkeenpadin mita
tehda.

Saunan lampiamistd odotellessaan han istuu olohuoneen
mukavaan nojatuoliin, avaa olutpullon ja juo suoraan pullon
suusta. Hetken kuluttua han avaa television. Han ei kuitenkaan
seuraa television ohjelmia, vaan katsoo tyhjin silmin ikkunasta
ulos talviseen hamaraan. Hanesta nyt on tarkeaa, etta talossa on
jotain aanta, mieluiten ihmisten. Pelkka rauhoittava musiikki ei
tdssa tilanteessa riitd. Normaalitilanteessa han kayttaytyisi
painvastoin. Nyt hiljaisuus ottaisi hermoille.

Siind istuessaan han miettii paattynytta oikeudenkdyntia.
Tyytyvédisena ja melkein vahingoniloisena.

- Kylla mind tdman tuloksen tiesin. Ei vaan se Arvetvuo
tahtonut milldan uskoa, ettd aihetodisteiden lisdksi mitaan
muuta ei voitu todistaa. Vaikka kylld mina hattua nostan sille
Arvetvuolle! Mistd se keksi sen tallelokeronkin I6yt6ineen?
Vaikka eivathdan ne 16ydot loppujen lopuksi auttaneet
todistamaan mitdan. Mistdhan on muistiini jaanyt joku laulun
patka “kun on nerokas paa, helppo, helppo on tda.”

Jos minulla jostain syystda on Einon, sen saunaan kuolleen
miehen vydnsolki, niin mité sitten. Ankyridkannissd koko mies ja
menee kuumaan saunaan ja kuolee sinne. Ei mitdan jarkea
siindkaan paassa.

Rakastin vaimoani Kaijaa yli kaiken. Mutta se rakkaus ei
hanelle riittanyt. Han valitsi toisen tien. Han liittyi henkisesti
Einon ja llonan leiriin. Ja se oli minulle liikaa, vaikka paljon
kestinkin. Han putosi rappusilta ja menehtyi saamiinsa
vammoihin. Mina olin silloin todistettavasti tyomatkalla
Helsingissa. Tapaturmainen kuolema. Miten joku danittdmani
kasetti olisi voinut aiheuttaa kuoleman? Ei myo6skdan voitu
ndyttaa toteen, mihin aikaan kasetti oli pyorinyt. Jos se nyt
ylipaataan oli pyorinyt. Tutkimuksissa ei myoskdan voitu
tarkentaa sita ajankohtaa, milloin vaimoni oli pudonnut. Eli
yhtymakohtaa kasettiin ei voitu todistaa. Ainoastaan tiedettiin,



ettda han oli pudottuaan ollut jonkin aikaa elossa ja kuollut
mydhemmin. Siitd on sentddn ajankohta tiedossa.

Ja entd se llonan tapaus. Ja mitd hdaneen tulee. Han se oli
koulussa primus inter pares minun kiusaajieni joukossa. Kun han
erottuaan miehestdaan sai kuulla, ettd minusta oli tullut
menestynyt ja varsin varakas leskimies, niin dani muuttui
kellossa. Han teki kaikkensa niin sanotusti iskedkseen minut.
Hanelle kdvi niin kuin kavi. Han ei koskaan palannut loma-
matkalta "Antin” kanssa. Rauha hanen muistolleen.

Jos taksi sanoo tuoneensa hdnet minun luokseni, niin
vaa’assa painaa vain taksikuskin sana. Hanhan oli vield mamu.
Eihdn kukaan kai niita usko tai ota tosissaan. Kukaan muu ei ollut
llonaa ovellani ndhnyt. Jos olisi, niin eikdhdn se Arvetvuo olisi
senkin pystynyt selvittdmaan, kun kyseli naapureilta sen
joulukuisen iltapdivan tapahtumia. Ei edes tuo Seppo ollut
nahnyt mitdan, vaikka tuntuu hanellad olevan silmat selassakin.
Aika harva alueen ihminen on siihen aikaan iltapaivasta kotona,
toissdhan ne olivat. Ja jouluostoksilla. Mutta harmittava takaisku
se taksikuski joka tapauksessa oli. Onneksi ei tarvinnut ryhtya
mihinkddn toimenpiteisiin  hdnen suhteensa. Ja llonan
rubiinisormukselle minulla oli uskottava kertomus.

Mind osasin fiksusti hoitaa asiat. Oli aivan oikein, ettd
koulukiusaajat Eino ja llona kokivat kovan kohtalonsa. Ei
pelkastdaan koulukiusaamisen, vaan myos luokkatoverini Liisan
tarpeettoman kuoleman johdosta. Nehdn ruiskutti appelsii-
neihin pirtua, joka aiheutti Liisalle kuolemaan johtavan reaktion.
Ne on - tai oli - pahoja ihmisia. Ja kiusaajia! Niitten piti kuolla.

Vieldkin surettaa Liisan kohtalo. Saattaa olla, ettd meista olisi
Liisan kanssa tullut pari ja olisimme menneet naimisiin.
Tunsimmehan toisemme ja toistemme ajatukset hyvin. Meilla
synkkasi. Yhteisesta elamasta olisi varmaan tullut seesteista ja
turvallista. Tatd varmaan aitikin salaa toivoi, vaikka ei minulle
mitaan virkkonut. Viisas nainen kun on. Onneksi minulla on
sellainen aiti. Rehellinen ja luotettava. Kuitenkin elamasta Kaijan



kanssa tuli erilaista, haasteellista, intohimoista ja jannittavaa. Ja
kylla aiti Kaijaakin arvosti ja hdnesta piti. Ei han olisi omaa
perintdrannerengastaan kenelle tahansa antanut. Mutta Kaija
sen sai.

Saunan lauteilla istuessaan Isotalo ei enda ajattele mennytta
vaan nauttii kipakoista, lahes masokistisen kovista l0ylyista
pitkdan ja hartaasti. Mieli tyhjana. Ennen nukkumaan menoa héan
sy0 pakastimesta ottamansa pitsan ja juo toisen oluen. Sauna,
pitsa ja olut alkavat ramaista. On aika menna sdankyyn, omaan
sankyyn pitkasta aikaa. Ajatus soitosta aidille siirtyy seuraavalle
paivalle.

* k¥

Seuraavana aamuna lIsotalo kdy kaiken postin lapi ennen kuin
soittaa didilleen ja Iahtee Kuhmoisiin tapaamaan tata. Han siirtaa
tietoisesti 1aht6a. On helpompi lukea postia kuin tavata &iti ja
yrittaa selittaa hanelle asioita, joista ei itse halua puhua, ja joita
aiti ei varmasti halua kuulla.

Vanhat sanomalehdet ja mainoslehdet diti on vienyt roskiin.
P6ydalla on kuitenkin pino avaamatonta postia, vaikka diti on
kuukausien kuluessa kirjeitd hanelle vankilaan toimittanut.
Isotalo selaa kirjepinon nopeasti ja valitsee siita ldhettdjan
mukaan mielestddn tarkeimmat lukeakseen ne ensin. lhan kuin
silla olisi mitdaan merkitystd, missa jarjestyksessa ne luetaan.

Ottaessaan Suomen Asianajajaliiton kirjeen kadteensd, han
tietdd, mika on kirjeen sisaltd. Se on ehka pahinta, mitd hanelle
voi tapahtua. Han repii vimmoissaan kuoren auki. Kirjeessa on
valvontalautakunnan ilmoitus. Han lukee kirjeen ensin nopeasti,
sen jalkeen uudestaan sana sanalta yksityiskohtaisesti. Han lukee
sen hitaasti aaneen ollakseen varma, etta ymmartaa kaiken. Han
on menettanyt asianajajan suojatun ammattinimikkeen kaytto-
oikeuden. Tama on viela pahempi isku kuin se, ettd han joutui
sanomaan itsensa irti hyvamaineisesta ja arvostetusta Rislakki &
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Co -asianajotoimistosta. Han tietda olevansa hyva, jopa erittdin
hyva tyossaan. Mutta kun saa syytteen vakavista rikoksista, niin
maine menee. Siindkin tapauksessa, ettd mitdaan ei voida
todistaa. Silloin asianajaja on mennyttd miestd. Ja sen paalle
tittelin menetys. Aina jollekin jaa pieni epailyksen siemen
itdmaan. Ja ndissa hommissa maine on kaiken A ja O. Isotalo
miettii, pitdisikd hanen ottaa yhteys liittoon ja kysya
mahdollisuudesta perua tehty paatoés sen jalkeen kun hanet
todetaan syyttomaksi.

Kylld Isotalo oli tdtd miettinyt ja tdman tiennyt vangittuna
ollessaan. Mutta hanen piti tehda se, minka teki. Ne teot oli
pakko tehda, jotta paha sai palkkansa. Oman kunniansa
menetyksen uhallakin.

Itsevarmana han ajattelee, ettd nousee juristina takaisin
ykkosluokkaan. Héanella on siihen osaaminen ja taito. Koska
osakkuus jossain jo toiminnassa olevassa toimistossa on mita
todennakoisimmin mahdotonta, han paittdd avata oman
lakiasiaintoimiston.

Nopeasti han selaa ja lukee muunkin postin. Osa joutaa
saman tien takkaan. Osan han arkistoi mappeihinsa
suoritettuaan tarvittavat toimenpiteet tietojen saattamiseksi
ajan tasalle. Tdman jalkeen han lahtee kdymaan Kuhmoisissa
ditinsa luona.
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Yksi

Maanantai alkaa Lahden poliisilaitoksella totuttuun tapaan
erilaisilla kokouksilla ja palavereilla. Niiden paatyttya rikos-
komisario Ritva Arvetvuo hakee uuden kupillisen kahvia
keittiosta ja lahtee kavelemaan huonettaan kohti. Taskussa
danettomalla ollut puhelin tdrisee. Han laskee kahvikupin
kaytavan seinustalla olevalle kirjahyllylle ja vastaa puhelimeen.

Arvetvuo kuulee puhelimesta epamadraisen, jarkyttyneen
naisdanen. Nainen kertoo kauhun sekaisella danelld olevansa
Vesijarvenkadulla ja l|oytdneensd poikaystdavansad kuolleena
ammeesta. Arvetvuo rauhoittaa soittajaa, kysyy tdman nimen ja
tarkan osoitteen. Na&illd tiedoilla hdn pyytdd Laila Lipposta
odottamaan paikalla, kunnes ehtii paikalle kollegansa Jussi Kolin
kanssa.

Vesijarvenkadun tilavassa kaksiossa Arvetvuo saa lyhyen,
jopa hieman hysteerisen keskustelun aikana perustietoa kuol-
leesta. Taman lisaksi han tarvitsee kuolleen omaisten yhteys-
tiedot, joille taytyy ensi tilassa ilmoittaa tapahtuneesta. Koli
yrittda rauhoittaa Lailaa toteamalla, ettd hanen mukaansa,
paalta pain katsottuna, kyseessa saattaa olla luonnollinen
kuolema. A3dneen hin ei kuitenkaan sano, ettd koskaan sit3 ei
tieda.

Arvetvuo tietdd, mita hirveita ajatuksia Lailan padssa pyorii.
Ja miten sekaisin Lailan paa on kaikesta tapahtuneesta. Siksi han
ei halua vaivata tdta enempaa juuri nyt ja taalla, vaan ehdottaa
tapaamista seuraavaksi paivdksi. Silloin, tilanteen ehka jo
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hieman rauhoituttua, he voivat kaikessa rauhassa keskustella
tapahtuneesta ja selvittaa lisaa yksityiskohtia. Han kysyy Lailalta,
tarvitseeko tdama mahdollisesti apua tai seuraa. Kuultuaan
kielteisen vastauksen han kehottaa Lailaa palaamaan kotiin. Laila
saa Arvetvuon kayntikortin siltad varalta, ettd han haluaisi ottaa
tahan yhteyden jo ennen seuraavan pdivan tapaamista.

Laila ja talonmies Makkonen, joka avasi oven uhrin asuntoon,
poistuvat asunnosta. Kumpikaan ei puhu mitdaan, kun he
laskeutuvat perdjalkeen, Laila edelld portaita pohjakerrokseen.
Makkonen miettii, pitdisikd hanen tassa tapauksessa kuitenkin
palauttaa ovenavauksesta pyytdamansa rahat Lailalle. Tehtydan
paatdksen han huomaa, ettd Laila on jo mennyt menojaan.
Viiskymppinen pysyy Makkosen kukkarossa. Ja hanelld on sille jo
kayttokin tiedossa.

Asunnossa Arvetvuo menee uudestaan kylpyhuoneeseen,
jossa Koli on jo aloittanut tutkimukset. Puhelinsoitto laitokselle
ja paikalle saapuu teknisen yksikon ryhma. Samalla hdn antaa
maardyksen haastatella talon ja naapuritalojen asukkaita silta
varalta, etta he olisivat nahneet tai kuulleet jotain.

Arvetvuo silmailee ammetta ja ndyttda samalla miettivan sen
kokoa. Han aprikoi mielessaan, voiko puolipitkdan ammeeseen
hukkua. Han katsoo koko ammeen tayttavaa puoliksi istuvaa tai
makaavaa ruumista. Han liikuttaa sitd mielessaan eri asentoihin
ja paatyy tekemaan johtopaatoksen. Ei voi hukkua, ei ainakaan
helposti. Eikd missdan nimessa ilman ulkopuolista apua
. Jonkun taytyy painaa paa veden alle ja jopa voimaa kayttden
pitda sita siellda kauan. Silloin koko kroppa liikkuu ja jalat
nousevat pakostakin reunan yli, jolloin vettd taytyy loiskua
lattialle. N&in siis, mikali kysymykseen tulee hukuttaminen. Han
tutkii lattian, mutta vetta ei ndy. Se on tietysti voinut jo kuivua,
jos sitd on ollut. Normaalioloissa tuskin kukaan yrittaisi itse saada
paata veden alle ndin lyhyessa ammeessa. Nyt uhri on maannut
ammeessa vuorokauden, jopa pidempaan.
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Arvetvuo jaa miettimdaan mita oikein on tapahtunut, mutta
uskoo sen selvidvdan seuraavana paivand, kun han padsee
juttelemaan Lailan kanssa kaikessa rauhassa. Nyt taytyy vain
tehda ensimmainen tutkimus uhrin asunnossa.
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Kaksi

On lauantai, paiva ennen alueellista loppukilpailua joulukuussa
2021. Voittaja pdasee edustamaan Paijat-Hamettd suuressa
suomalaisessa lauluyhtyekilpailussa. Mukaan on karsinnan
kautta paassyt seitseman yhtyetta. Ne ovat kaikki vanhempia ja
kokeneempia kuin kolme vuotta vanha Nostalgiaa -yhtye, jossa
Franco Spinelli ja Laila Lipponen laulavat.

Kuorojen toiminta on pandemiasta johtuen ollut vajaa-
tehoista viimeisten puolentoista vuoden ajan. Harjoitukset on
jouduttu jarjestamaan netissa etdand. Vasta tdman vuoden
lokakuussa kuorot ovat saattaneet ensimmadistd kertaa
kokoontua yhteisharjoituksiin, samaan tilaan. Jalleenndkeminen
on ollut onnellinen! Ja riemua on riittanyt koko loppusyksyn.

Yhtyeen johtaja, musiikinopettaja Kaisa Eerikdinen sai idean
yhtyeen perustamisesta, kun han kuunteli aamuisin Ylen
Muistojen Bulevardi -ohjelmaa. Hanelld ei ollut minkaanlaisia
vaikeuksia saada kokoon yhdeksadn laulajaa, jotka sitoutuivat
alusta lahtien yhtyeen toimintaan. Ei ollut myoskadan vaikeata
keksid nimi yhtyeelle — Nostalgiaa. Yhtyeen ohjelmisto koostuu
vanhoista, uudelleen sovitetuista suomalaisista iskelmistad ja
elokuvasavelmista.

Ryhma kasvaa kymmenhenkiseksi, kun Lahteen Italiasta
muuttanut Franco Spinelli liittyy mukaan. Hanen lyyrinen
tenorinsa vahvistaa kuoron sointia. Francon upea dani saa Kaisan
sovittamaan hanelle my6s pienia solistisia osuuksia. Han haluaa
nain sitouttaa Francon tiivimmin yhtyeeseen. Kaisa nimittdin
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pelkaa, etta joku naapurikuoro tai yhtye nappaisi hanelta taman
helmen. Mieslaulajista, etenkin tenoreista on kuoroilla ainainen
pula.

Vaikka kaikki tajuavat, ettd kuoron sointi paranee Francon
liityttyd mukaan, niin se aiheuttaa pientd katkeruutta Heikissa,
kun Kaisa siirtda hanet baritoneihin. Tata aanta hanen olisi
oikeastaan alun alkaen kuulunut laulaa. Kaisa oli laittanut hanet
tenoreihin, koska ei muuta tenoria ensi hataan loytanyt. Nyt
parin vuoden jalkeen vaikuttaa kuitenkin siltd, ettei jannitteita
enda ole. Kuoro tekee yhdessd to6itd ja saundi on hieno.
Tavoitteet ovat korkealla. Tuleva kilpailu on ensimmainen iso
ponnistus.

Mieskuoron eteisessd kuuluu iloinen puheensorina, kun
laulajat tervehtivat toisiaan. He valmistautuvat viimeisiin
harjoituksiin ennen seuraavan paivan kilpailua. Kaisan kirkas dani
ja kasien lapsyttely keskeyttdd jutut, kun hadn kutsuu kaikki
sisaan.

- Hei, ndenko oikein, ettd teilld on vield nuotit mukana?
Antaako ne teille varmuutta? Olen kylla varma, ettd te osaatte
sataprosenttisen varmasti kaikki omat stemmanne ja sanat
ulkoa. Tai teidan ainakin pitdis osata. Mutta jos ehdottomasti
haluatte, niin voittehan te pitda niitd vaikka sylissa. Mutta
pitakaa ne kiinni. Aloitetaan danenavauksella. Sulkekaa puheli-
met tai laittakaa ainakin danettomalle.

Kaisaa huvittaa, kun hdn huomaa, ettd kaikki ottavat
kdannykan esiin tehddakseen muutokset. Kukaan ei ollut tullut aja-
telleeksi asiaa etukateen.

Kaisa siirtyy pianon dareen ja aloittaa tutut harjoitukset. Asiaa
tuntemattomalle laulajan d@nenavaukset kuulostavat erikoisilta
jopa naurettavilta, ilman mitdaan tolkkua, mutta laulaja tietaa
niiden tarkeyden. Niin nytkin. Kaikki ottavat tdman vaiheen
tosissaan ennen varsinaista laulamista.

- No nyt otetaan ensimmainen laulu. Nouskaa seisomaan.
Mitas jos siirtyisitte tanne eteen, ihan kuin olisitte jo kilpailussa.

16



Franco Spinelli loytyy kotoaan kuolleena
ammeesta. Rikoskomisario Ritva Arvetvuon
johtama tutkinta vahvistaa, etta kyseessa on
murha.

Mita arvoituksia katkeytyy eri ldhteista
I6ytyneisiin puhelinnumeroihin, paivamaariin
ja numerosarjoihin?

Tutkimuksissa kysymyksia herattaa Spinellin
armeija-ajan jalkeinen elama Tampereella ja
hanen yllattiva paluunsa Italiaan. Selviadako
syy paluuseen keskusteluissa armeija-
aikaisten ystavien kanssa?

Yllattaen Franco Spinellin alapuolella asuvan
vanhan pariskunnan havainnot osoittautuvat
tutkimusten kannalta ratkaiseviksi.

“lkkunanpesija” on itsendinen jatko-osa
teokselle “Ja sina toit appelsiineja”
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