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Sitäsuntätä

Sitäsuntätä on kirjoituksia vuosien varrelta. Osa niistä
on julkaistu eri lehdissä pakinoina tai mielipidekirjoituksi-
na. Osa on taas jäänyt lojumaan pöytälaatikkoon (kova-
levylle) mahdollista käyttöä odottamaan.

Antti Rokka esiintyy tietoturvamiehenä ja kukistaa
kyberhyökkäyksen, mutta Lammio on yhä kiusana. Kap-
teeni Kaarna johdattaa tällä kertaa leijonajoukkuetta
keskiviivan yli että heilahtaa. Myös muita mielipuolisia
kirjoituksia.

Niinpä olen nyt koonnut näistä kirjoituksista, jotka
ovat jollakin lailla säilyttäneet ajankohtaisuutensa, osan
tätä kirjaa. Toivottavasti herättää jotakin tuntemuksia.
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Tarinaa pussilakanasta

Pussilakana on kätevä (katala) keksintö. Tämän luo-
muksen kehittäjälle voisi myöntää Nobelin palkinnon.
Vanhanaikainen päällyslakana, joka aamulla löytyi levot-
toman nukkujan kaulan ympäri kuristavasti kietoutunee-
na, pysyy pussilakanan muodossa siististi peiton ympä-
rillä.

Mutta on pussilakanalla huonot puolensa. Sen pai-
koilleen asentaminen peiton ympärille on minulle mys-
teeri. Näppärä naisihminen sujauttaa pussilakanan pa-
rissa sekunnissa paikoilleen. Toisin on minulla iäkkäällä
miehellä. Asennus kestää vähintäänkin puoli tuntia. Siis
kuluu aikaa, hikeä ja hermot. Lisäksi ponnistuksesta pa-
lautumiseen fyysisesti ja psyykkisesti kestää kaksi tun-
tia. Eipä olisi meikäläisestä laitossiivoojaksi.

Pyykkiä pestessä tulee ihmetelleeksi pussilakanan
sielunelämää. Sillä on näet hirveä tapa pesukoneessa
syödä pienempiään. Tyynyliinat katoavat salaperäisesti
pussilakanan sisään. Tämä ilmiö saa suhtautumaan
kammoksuttavan kunnioittavasti pussilakanoita kohtaan.

Nyt viime aikoina olen havainnut pussilakanoiden al-
kaneen vainota minua. Ne salakavalasti imaisevat yöllä
toisen jalkani sisäänsä. Minä sitten ikämiehenä joudun
pimeän aamuyön tunteina hyökkäämään vessaan. Pus-
silakana jalkani ympärillä yrittää kampata minut nurin ja
lyötättää päätäni seinään. Se on selvää murhanhimoa.

Pohdin paluuta vanhoihin, yksinkertaisiin päällyslaka-
noihin.
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Herätyskello

Kun jäin eläkkeelle, riisuin rannekellon ranteestani. Tun-
sin olevani vapaa kuin kahleistaan päässyt vanki tai
ikeestään irronnut orja. Laitoin kellon kirjoituspöydän
laatikkoon, josta otan sen tarvittaessa käyttöön. Eipä ole
tarvinnut käyttää.

Tarinani kello sijoittui aikaan, jolloin ehti päivässä teh-
dä muutakin kuin lukea päivän lehti. Se oli aikaa jolloin
ylipaino ei ollut ongelma, vaan se, että kuinka jaksaisi
syödä niin paljon jotta riittäisi energiaa pitkän raskaan
työpäivän ajaksi. Aamulla 4.45 rämisi vanha ilkeä-ääni-
nen herätyskello teemalla ”ylös-ulos- ja lypsylle”. Lypsy-
koneenkuljettajan oli lähdettävä lypsämään lehmät ja
maito ehtisi jäähtyä ennen maitoauton tuloa. Lypsyko-
neenkuljettaja pikaisen ruokailun jälkeen suoritti päivä-
työnsä joko pellolla tai metsässä, vuodenajan mukaan.
Illalla odotti navettatyöt tekijäänsä.

Päivän päätteeksi rojahdus sänkyyn, jossa koomaa
muistuttava uni ehti päähän nopeammin kuin tyyny. En-
nen sitä oli viritettävä se rämisevä herätyskello. Tuo he-
rätyskellokaan ei ole se tämän kertomuksen päätähti,
vaan se on silloin hankkimani uusi paristokäyttöinen
rannekello. Tuossa kellossa oli sen ajan muodin mukai-
sesti digitaalinen numeronäyttö, monia erilaisia toiminto-
ja ja mikä parasta herätys. Herätys tapahtui hellävarai-
sesti hienon musiikin myötä. Viikon jokaiselle päivälle oli
oma sävelmänsä. Aamut alkoivat todella miellyttävästi.
Ajan mittaan herätysmusiikista tajusi nanosekunnissa
mikä viikonpäivä oli alkamassa. Tuntui kuin elämänlaatu
olisi parantunut oleellisesti. Päivä lähti alkuun paljon
joustavammin kuin aiemmin.

Tuona kohtalokkaana lokakuun päivänä lähdin aamu-
askareiden jälkeen metsään suorittamaan harvennus-
hakkuuta. Kuulas syyspäivä suosi työntekoa ja mieliala
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korkeana laulattelin moottorisahaa aavistamatta tulevaa
katastrofia. Iltapäivällä nakkelin pölkyt ajouran varteen
läjiksi. Vilkaisin kelloa, olisiko ja aika lähteä kotiin. Kat-
seeni tapasi vain paljaan ranteen. Kellon rannekkeen
kiinnitys oli pettänyt ja kello oli ties missä aluskasvilli-
suuden peitossa. Aloin epätoivoisesti etsimään kelloani.
Tajusin heti miten epätodennäköistä sen löytyminen oli-
si. Tunnin ajan hain kelloani mutta pimenevä ilta ajoi mi-
nut kotiin.

Samana iltana ei uni hyökännyt oikopäätä silmiin.
Harmitti. Vastahakoisesti viritin vanhan herätyskellon
suorittamaan tehtäväänsä. Sen äänekäs rouskutus tun-
tui häiritsevältä. Entä se kaamea pärähdys aamulla.
Kuinka miellyttävää olisi herätä rannekelloni musiikkiin.
Hetkonen! Rannekello tekee nyt aamulla herätyksen
metsässä. Jos minä olisin metsässä klo 4.45 oletetun
putoamispaikan läheisyydessä kenties kuulisin herätys-
musiikin ja voisin paikallistaa kadonneen kelloni. Niinpä
siirsin herätyskelloromuni herätysaikaa puoli tuntia aikai-
semmaksi.

Seuraavana aamuna klo 4.30 istuin säkkipimeässä
metsässä kannon päässä, korvat viritettynä musiikille.
Viisitoista minuuttia piinaavaa odotusta. Ja eikös vain,
4.45 alkoi kuulua vaimeaa musiikkia. Yritin paikallistaa
äänen suunnan. Liikuin kohti musiikkia. Loppu olikin
helppoa. Lähestyessäni ääntä, havaitsin myös vilkkuvaa
valoa varvikossa. Kello löytyi sankaan mustikanvarsikon
seasta. Sen musiikki oli tällä kertaa vielä korvia hivele-
vämpää kuin normaalisti.
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Kaksoismerkityksiä

Koetin epätoivoisesti keksiä teemaa puuropuheeseen.
Samalla mutustelin keksiä. Viisi kertaa yritin, ei vaan sy-
tyttänyt. Olin jo sytyttänyt kynttilän inspiraation luomi-
seksi. Vuorossa yritys numero kuusi, silloin tajusin, aihe
on kuusi, joulukuusi.

Minkä tähden raahataan tuo neulaskaristin jokaikinen
joulu sisälle. Siksi tietenkin, että lapset saavat ripustaa
tähden kuusen latvaan. Kuusi pitää ehdottomasti koris-
tella hyvin ja laittaa se vankkaan vesijalkaan, joka pitää
sen pystyssä. Kuusen juuri on pidettävä vedessä, juuri
siksi, etteivät neulaset alkaisi karista.

Joululaulun mukaan on mieli hellä ihmisellä. Hellä on
myös joulukinkkua paistaessa uuninsuuhun hipaissut
käden selkämys. Tekisi mieli laittaa siihen lasta, mutta
se vain huvittaisi lasta. Levittäisinkö käteen salvat ja
avaisin Joulupukkia varten oven salvat?

Joulupukilla on jo porot liikkeellä. Siinä odotellessa
keitän kahvit ja heitän porot pannuun. Vasta sitten läh-
den saunaan. Siellä odottaa haudottu vasta.

Avaruudessa kiertää planeetta Mars, nyt porukka
saunaan marsmars!
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Hautausmaa

Olin pakotettu käymään lähikaupassa (27 km:n päässä)
hakemassa ruokatäydennystä. Tihkuinen sade ja paksu
pilvipeite tekivät päivästä hämärän. Vastaan tulevien
autojen valot tuntuivat häikäisevän keskellä päivääkin.
Ikävä keli ja kaamoksen olo vaati piristystä ajamiseen.
Kurkotin avaamaan radiota. Katse täytyi irrottaa tiestä
hakemaan radion power-nappia. Löytyihän se. Samalla
tien reunan tärinäraita ilmoitti kutsusta metsähallituk-
seen. Tein nopean korjausliikkeen ja päätin pitää kat-
seen tiessä ja kädet ratissa. Keskittyä vain ajamiseen.

Paikkakunnan marketissa asioi tavallistakin enem-
män ihmisiä. En tunnistanut ketään tutuiksi. Oli koululai-
sia karkki- ja limsaostoksilla. Kiireisiä, ruokatunnilla os-
toksia tekeviä keski-ikäisiä. Myös alennustuotteita hypis-
televiä eläkeläisiä. Vielä kaksikymmentä vuotta sitten
suurin osa asiakkaista olisivat olleet tuttavia. Mietin,
enkö enää tunnista ihmisiä, vai onko asiakaskunta vaih-
tunut aivan perusteellisesti?

Tein vähäiset ostokseni ja jonotin kassalle. Nostelin
ostokset hihnalle ja kaivoin pankkikortin lompakostani.
Kassahenkilö ilmoitti laskun summan. Työnsin kortin lu-
kijaan. Paniikki syöksähti mieleeni. En muistanut pin-
koodia. Yritin rauhoittaa mieleni ja parin sekunnin kulut-
tua numerot löytyivät päähäni – vielä tämän kerran.

Paluumatkalla poikkesin hautausmaalla. Sytytin osta-
mani kynttilän omaisteni haudalle. Tein pienen kierrok-
sen tihkua itkevässä kalmistossa, tarkastellen hautaki-
viä. Jopa nyt löysin tuttavia. Ainakin joka toinen paaden
alla makaava oli ainakin naamatuttu. Löysin monta kou-
lu-, intti-, tai työkaveria. Tapasin myös hyviä ystäviä ja
naapureita.

Täältä ne tutut löytyivät.
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Jumalan kuva

Raamatun mukaan Jumala loi ihmisen omaksi kuvak-
seen. Tämä seikka paljastaa Jumalan olevan miespuoli-
nen, sillä feministinen Jumala olisi luonut luonnollisesti
ensimmäiseksi Eevan. Tuo Jumalan kuva ihmetyttää mi-
nua joka aamu, kun luon silmäyksen vessan peiliin. Eipä
ole Jumala häävin näköinen. Toisaalta minkä näköinen
oli Aatami? Hänestä ei ole ilmeisesti jäänyt yhtään valo-
kuvaa jälkipolville. Olisiko Aatami ollut veistoksillisen ko-
mea mies? Vai muistuttiko hän sitä Neandertalinihmis-
tä? Semmoista, vähemmän komeaa nykyisen asteikon
mukaisesti. Ja tietenkin pohdituttaa, minkä värinen Aata-
mi oli? Pidetään itsestään selvyytenä, että hän oli valko-
ihoinen. Aivan yhtähyvin hän saattoi olla värillinen, mus-
ta, intiaani tai vinot silmät omaava. Ja kuinka kookas
hän oli? Vanhoista sängyistä päätellen ihmiset olivat pie-
nikokoisia, mutta oliko Aatami kaksimetriä pitkä ja sata-
kolmekymmentä kiloa painava järkäle? Oikea ihmiskun-
nan alullepanija. Jumala kehoitti lisääntymään ja täyttä-
mään maa. Se on kyllä toteutunut kiitettävästi Aatamin
ja hänen jälkeläisten toimesta. Maapallon tiheimmin
asutuilla seuduilla on enää tarjolla seisomapaikkoja.

Tuolla ihmisen alkutaipaleella elettiin varmasti hyvin
terveellisesti. Ruoka ja liikuntatottumukset aivan tapis-
saan, sillä Vanhan Testamentin mukaan silloin elettiin
satoja vuosia vanhoiksi. Luultavasti Pekka Puska olisi
ollut haltioissaan. Lyömättömät enkat pisti eräs Metu-
salem, joka eli 969 vuotta vanhaksi. Olisi yleistyessään
varsinainen painajainen nykyisille eläkejärjestelmille.
Sittemmin ihmisten elinikä romahti huomattavan ly-
hyeksi. 1800-luvulla Suomessa oli harvinaista jos eli 60-
vuotiaaksi. Nykyaikana ei kylläkään 100-vuotias ole har-
vinaisuus, mutta 969 vuotta...huh.
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Keppana

Vanha klisee: Suomessa on neljä ihanasti erilaista vuo-
denaikaa, se tekee maastamme ainutlaatuisen ja nautit-
tavan. Voidaan verrata jopa paratiisiin.

No, kolme noista vuodenajoista on riivatun pimeitä ja
lisäksi neljä saakelin kylmiä ja sateisia. Se siitä paratii-
sista.

Tämähän aiheuttaa työelämässä, sietämättömän po-
mon lisäksi hermopainetta ja äärimmäistä ketutusta.

Nämä asiat yhdessä painavat suomalaisen miehen
sohvan nurkkaan yhdessä oluen kera.

Suomen ryhtiliike halusi laimentaa tämän oluen, tai
pitää sen enintään 4,7 alkoholiprosentin vahvuisena.
Eduskunta viisaudessaan, kovan väännön jälkeen, ko-
rotti alkoholin enimmäismäärää maitokaupassa myytä-
vistä oluista.

Eihän se vahvuus ole se olennainen asia. Vanha
kunnon keppana pitää mielen virkeänä ja ruokahalun
hyvänä. Lisää liikuntaa jääkaapilla ja vessassa käyntien
muodossa.
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Kapteeni Kaarna

Leijonien tuore päävalmentaja Kariluoto puhkui intoa ja
samalla pelkäsi kuollakseen. Edessä olisi tulikaste hä-
nen urallaan. Jääkiekon MM-kisat olivat alkamassa. En-
simmäinen ottelu sattui kivikovaa Venäjää vastaan. Voit-
to ottelusta antaisi hyvän alun kisoihin, joiden tavoittee-
na Suomellakin oli mestaruus. Joukkueeseen valittiin
paljon ensikertalaisia, kuten hänet itsekin. Kariluoto aisti
samoja tunteita pelaajissaan. Jotkut olivat näennäisen
rauhallisia, toiset liikehtivät rauhattomasti ja kasvoilla
paistoi pelko ja hermostuneisuus.

Vastustaja, Venäjä olisi lyötävä. Kuitenkin vastapuo-
len arsenaali tuntui huomattavasti paremmalta, olisi vain
taisteltava henkisillä vahvuuksilla ja kansallistunteella.

– Pojat, nyt käymme taisteluun isänmaan puolesta.
Taistelemme uhrautuvasti. Emme säästele laukauksia.
Suojaamme. Emme passivoidu. Ennen kaikkea, emme
jää tuleen makaamaan.

Ottelu alkoi. Vastustaja aloitti valtavalla painostuksel-
la. Laukauksia viuhui lakkaamatta. Kookkaat venäläiset
taklasivat suruttomasti. Leijonat joutuivat ankaraan pyö-
ritykseen. Ponnettomat Suomen hyökkäykset katkaistiin
jo omalla siniviivalla. Kariluoto painoi päänsä pyyhelii-
naan ja avuton nyyhkäisy vavisutti vartaloa. Sitten hän
kokosi voimansa ja karjui:

– Eteenpäin! Ei saa jäädä tuleen makaamaan!
Paniikki jatkui kuitenkin leijonien joukoissa. Kiekko kim-
posi katsomoon ja pelikatko. Kentälle vaihdettiin leijo-
nien nelosketju, jota johti keskushyökkääjä, joukkueen
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kapteeni Kaarna. Hän oli vanha NHL-veteraani, joka oli
jo luokiteltu liian vanhaksi näihin kekkereihin. Joukkuee-
seen valinta perustui miehen johtajaominaisuuksiin ja
kokemukseen. Pelilliset ansiot eivät enää olleet perus-
teena. Kaarnan vierellä viiletti Kalpan nuori savolainen
lupaus Mielonen. Ennen kuin kumartui aloitukseen
Kaarna jyrisi joukkueelleen:

– Ei pojat ei jääkiekkoa pelata tällä tavoin, mennään-
päs nyt naapurin maalille että heilahtaa!

Kiekko putosi jäähän. Kaarna otti rauhallisesti laatan
lapaansa. Luisteli suoraviivaisesti kohti Venäjän maalia.
Vastustajan puolustaja huitaisi mailalla Kaarnaa pohkee-
seen.

– Krutov sivaltelee, huohotti vierellä luisteleva Mielo-
nen.

– Ragulin se on, väitti Kaarna.
Kaarna kiepautti kuljetuksensa laidan tuntumaan

väistäessään Venäjän toista puolustajaa. Samalla jysäh-
ti kapteenin kylkeen raaka taklaus, joka lennätti miehen
rajusti pää edellä laitaa vasten. Kaarna valui velttona
jäähän.

– Lääkintämiehet! huusi Mielonen. Hän totesi Kaar-
nan jalan taipuneen luonnottomaan asentoon ja mies oli
tajuton. Hetkeksi kapteenin silmät raottuivat ja hän mu-
tisi veristen huulien raosta:

– Sanokaa mitä sanotte, mutta Ragulin se piru vie oli.
Kaarna vietiin paareilla. Ragulin passitettiin viideksi

minuutiksi jäähylle. Kariluoto näki mahdollisuutensa.
Hän kohotti äänensä ja huitoi rytmikkäästi käsillään.

– Nyt mennään! Hakkaa päälle pohjan poika! Tulta
munille!
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Valmentajan hurmoksellinen into tarttui nuoreen jouk-
kueeseen. Ragulinin viiden minuutin jäähyn aikana Suo-
mi tulitti kolme maalia, tekijöinä Lehto, Rokka ja Hieta-
nen.

Suomi voitti ottelun täpärästi 3 – 2. Sijoittui loppujen
lopuksi turnauksessa kahdeksanneksi, hävittyään seu-
raavat ottelut Unkarille ja Italialle.
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Tuntematon ohjelmoija

Tietoturvayhtiö F-Sekundan toimitusjohtaja Sarastie
rummutti sormillaan hermostuneesti mahonkipintaisen,
kolmen neliömetrin kokoisen kirjoituspöydän pintaa.
Rokka oli taas myöhässä määrätystä ajasta. Tietoturva-
päällikkö Hennariikka Lammio istui myös odottavan nä-
köisenä vierastuolissa. Huoneessa vallitsi odottava hil-
jaisuus. Lammio sipaisi moitteettomassa järjestyksessä
olevia hiuksiaan, nykäisi hermostuneesti hameensa hel-
maa alemmaksi. Rokkaa odotettiin.

Sarastie muisti ensimmäisen kohtaamisen Rokan
kanssa. Mies marssi ilman liikennevalojen painallusta si-
sälle Sarasvuon työhuoneeseen. Resuisen näköinen,
virttyneisiin farkkuihin pukeutunut mies. Pitkä tukka hap-
sottaen, naamallaan noin viikon ikäinen parransänki,
sekä myös itsevarma virnistys. Ikää tuolla hampuusilla
oli ehkä kolmekymmentäviisi vuotta. Se on jo ehkä liian
korkea ikä tällä alalla.

– Mie oon Rokan Antti, vaikka virallisesti ristitty Ante-
roksi. Käskettiin tulla tänne. Joten, missä sie tarviit oi-
keen hyvvää miestä, täs siulle olis sellane.

Sarastie hämmästyi ja huvittui. Olipa miehellä itsevar-
ma ote. Sehän nähtäisiin olisiko miehestä mihinkään.
Harvemmin työttömyyskortistosta löytyi huippuosaajaa
tietoturva-alalle. Nyt oli pakko hakea lisätyövoimaa, suu-
ren kansainvälisen kyberhyökkäyksen takia.

– No nuo tietoketjujen päät ne ovat pahimpia. Mene
tuonne käytävän perimmäiseen huoneeseen, siellä on
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