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Kun he nostivat ruumiin, oli varhainen aamu.
Vaikka he muistaisivat sen myöhemmin eri tavoin; kun he

nostivat ruumiin oli keskipäivä; he halusivatkin muistaa eri
tavalla niin että se kaikki olisi mahdollisimman epämääräistä
eikä totta lainkaan, ei tapahtunutta eikä osa kaikkia eilispäiviä
siitä lähtien. Oli hämärtyvä ilta, satoi tihkua tai litteitä pisaroita,
oli jonkinlainen valo ryömimässä taivaanreunaa pitkin. Ei
yksimielisyyttä mistään kun. Löysivät ja hälyttivät ja nostivat ja
tuijottivat, ja aina oli kellosta katsottava jokin määriteltävissä
oleva aika. Mutta varmasti oli ainakin syyspäivän tasaus, siitä he
olisivat yhtä mieltä, aika jolloin valo ja pimeys olivat tasan.

Sirkka katsoi sitä kaikkea sivummalta ja tunsi olonsa koko
ajan voimattomammaksi. Miksi minä arvasin heti tämän paikan,
hän ajatteli, kohta ne haluavat kysyä sitä minulta. Kuinka minä
arvasin, aivan niin kuin minä olisin tiennyt.
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Rehtori tuijotti eteensä, aina niin suorassa sojottavat olkapäät
olivat lysähtäneet eikä katseessa ollut arvovaltaa eikä
määrätietoisuutta.

– Tuolla lahdenpoukamassa minä muistaisin, Sirkka oli
sanonut virkapukuiselle poliisille. – Siellä minä taisin nähdä
hänet viimeksi.

Ohuella äänellä, vain vilkaisten poliisia silmiin, niin kuin olisi
halunnut sillä tavoin tehdä kaikesta vähäpätöisempää.

– Eihän sen tarvitse merkitä mitään, hän sanoi rehtorille ja
ääni oli oikeastaan kuiskaus enää.

Ruumis oli veltto ja raskas.
Märkä ja valkoinen.
Se painoi, mutta oli samalla painoton, jokin jo mennyt pois

niin kuin silloin kun nosti maasta sulan ja mietti hetken missä
lintu oli. Vedessä oli helpompaa, vedessä saattoi vielä tuntea
itsensä vahvaksi, kykeni kantamaan mitä vain.

Poika oli kaksitoistavuotias.
Kaksitoista, siihen huutomerkki perään, eihän sellaista saa

tapahtua eikä voi, ja kun ei vielä kukaan edes oikein tiennyt mitä
se tapahtunut oli. Ei kokonaista elämää voi arvata. Tyhjät silmät
olivat auki, ripsissä vedenalaista hyhmää, hän oli
sataviisikymmentä senttimetriä pitkä, lyhyt ikäisekseen sillä siinä
iässä venähdettiin yleensä äkkiä. Silmät olivat siniset ja hiukset
tummat, yllä farkkutakki ja ruskeat sammarit, jaloissa
ryvettyneet tennarit. T-paidan rinnuksessa oli keltainen nuoli. Se
osoitti jotakuta kantajista kun he kääntelivät häntä. Se osoitti
metsään ja puihin. Veteen. Suoraan silmien väliin, minne vain,
keneen tahansa joka sillä hetkellä katsoi.

Rannassa lojui reppu, siitä he jo olivat tienneet. Niin monen
tunnin mentyä ei ollut enää mahdollisuutta toiveisiin. Kaseva
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vilkaisi Sirkkaan ja rehtoriin ja taas poispäin, ei sitä olisi
halunnut nähdä muttei voinut paetakaan. Piippu vapisi Kasevan
kädessä, yrityksistä huolimatta hän ei ollut onnistunut
sytyttämään sitä, mutta kuitenkin se jopa lohdutti, toi
tilanteeseen jotain tuttua ja arkista. Viranomaiset saivat huutaa
käskyjään ja pudistella päitään. Ne poukkoilivat siinä lahkeet
märkinä ja kasvot tiukkoina ja Kaseva oli iloinen että saattoi
tehdä käsillään jotain.

Pojan takin tasku oli revennyt ja reppu makasi maassa,
vetoketjullisessa osassa oli kotiavaimet ja märkää paperia.
Bussilippu, seteleitä? Kuka sitä tiesi, he olivat paikalla ja nostivat
ruumiin, ähkivät äkkinäistä painoa kuivalle maalle päästyään, ja
keskittyivät siihen yhteen, konkreettiseen asiaan. Repun vieressä
lojui puoliksi syöty voileipä. Pojan kädet roikkuivat kylkiä pitkin,
ne riippuivat suhteettoman pitkinä ja heiluivat heidän jalkojaan
vasten. He pitivät kiinni jaloista ja olkapäistä ja oli kylmä,
auringonkajo vain harmahtavalla taivaalla ja siis varmasti illan
täytyi olla tulossa; kuka heistä myöhemmin painokkaasti väitti
että kyllä se oli ilta, sanoinhan minä. Kuka syksystä osasi sanoa,
aamusta iltaan yhtä puuroa kun sellainen ilma sattui.

He peittivät ruumiin ja nostivat sen autoon, yrittivät olla
varovaisia, sillä vaikka kädet oli tiukkaan painettu kylkiä vasten
he pelkäsivät niitten kohta taas valahtavan sivuille.

Heidän tehdessään lähtöä kahahdutti lintu oksia lentoon
lähtiessään. He hätkähtivät, tuntui melkein hyvältä kun jokin
niin tavallinen onnistui kunnolla säikyttämään. Lintu lensi
matalalla pois.
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1976 KEVÄT

Niin kaunis on maa, niin korkea taivas.
Soi lintujen laulusta kukkiva kunnas, ja varjoisat veet. 

Niin varjoisat veet.

Kari Rydman: Niin kaunis on maa 
1976





1.

Ihan pyöreä se oli ja ihan keltainen ja joku oli joskus
matkustanut sinne ja tullut vielä takaisinkin, vaikka siihen oli
mennyt kuukausia, kuu kausia. Se oli keltainen ja näytti
reikäjuustolta jossa reiät hikoilivat ja itkivät vuolaasti. Vuolaasti
oli mummun sana. Mummulla oli eri sanoja kuin muilla. Mitä se
tarkoittaa, Säde kysyi ja mummu sanoi että se oli samaa kuin
paljon. Runsaasti. Joku oli joskus mennyt kuuhun, ei siitä nyt
niin monta vuotta ollut, se oli joku mies tietysti. Siinä liiskautui
varmasti penkkiä vasten, pystysuoraan, ja matkasi aikojen ja
tähtitarhojen ja mustan sumun halki. Pompahteli hauskasti
valkoisessa avaruuspuvussa ja sanoi, että tämä on suuri askel
ihmiskunnalle, kyllä hän sen oli kuullut, vaikka etpäs ole sanoi
Mirka ja hän sanoi olenpas olenpas. Siitä oli kuvia kirjassa,
sanoja, siinä avaruus oli aina sininen ja kaikilla planeetoilla
nimet, vaikkei niitä kaikkia ollut kukaan laskenut, kukaan ei
oikeasti tiennyt kuinka monta niitä oli ja oliko niillä elämää.
Kuvia, sanoja, piirrettyä avaruutta, tyhmää. Raketitkin olivat
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tyhmiä, Veli-Martti piti niistä esityksen koulussa ja sekosi
sanoissa ja kaikki nauroivat ja Veli-Martti oli ihan punainen.
Tyhmä, kaikkihan tiesi nykyään että kuu oli kuitenkin ihan
tyhjä.

Hän makasi sängyssä lakanoissa keskellä vihreitä ja punaisia
pilkkuja. Niin kuin kukkaniityllä, hän oli tehnyt valon uudestaan
lakanoista, asettanut huivit valkoisen varjostimen päälle
lomittain. Hän oli kukkaniityllä ja pääsi karkuun. Kuu tuli
perässä, kuulla oli häntä ja silmät, se paistoi suoraan sänkyyn
eikä välittänyt vaikka oli verhot ja hän makasi aivan toisessa
reunassa asti ja käänsi selkänsä, kuu tuli perästä. Ja lakana oli
taas keskeltä märkä ja kohta oli patjakin, typerä kuu joka valaisi
suoraan läikkään ja jos äiti nyt avaisi oven se näkisi heti.

Hän pelkäsi, että äiti tulisi ja suuttuisi.
Tai ettei tulisi.
Ovi pamahti kiinni, kaikui lujaa.
Mirka nauroi eikä hän jaksanut sanoa mitään. Vaatepuut

kolisivat eteisen tangossa. Hän kuvitteli, että ne tanssivat. Ehkä
niillä oli juhlat ja ne juhlivat eteisestä seinän taakse keittiöön.

Tätä ei kukaan niistä uskalla kuvitella, ei jumppatytöistä
yksikään.

Se ottaa vyön, loksauttaa sen auki, hitaasti, jos katson niin
vielä hitaammin, vetää sen vyölenkkien alta.

En halua katsoa, mutta olen päättänyt.
Kumpi pää, sileä vai se missä on solki?
Enkö mä sanonut sulle jumalauta!
Pidätän hengitystä kauemmin kuin ne.
Pysyn veden alla kauemmin kuin kukaan.
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Ja tiedän tietysti jo, ei voimistelua huomenna, se näkyy ja se
pitää peittää, täytyy sanoa että unohdin verkkarit vaikka ne
nauraa ja huutaa. Säde on läski, Säde ei osaa pelata. Annastiina
huokaa harmissaan ja sanoo että tämä saisi nyt kyllä loppua mitä
minä sinun kanssasi oikein teen? Mutta musta näkyy iholla ja on
merkitty, ei sen sanoilla silloin ole väliä. Vietkö sinä ne laput
kotiin asti vai et?

En vie, haista paska Annastiina, mikä sinä luulet olevasi,
kaikkein kaunein opettaja kaikkien ihailema? Minä en sinua
ihaile, tyttöjen leuhka kusipää sankari.

Pidätän hengitystä eikä tunnu eikä satu.
Sanon Viemärirotalle, että en tiennyt että opettajat saa tehdä

sillä tavalla saako ne. Viemärirotta kiinnostuu, kerrot nyt kaiken
se vaatii, sillä on ravintoympyrä seinällä ja pienet ahneet silmät,
laatikossa pitkiä neuloja ja laastarilappuja. Nyt sinun pitää
kertoa, se sanoo.

Minä kiemurtelen, raavin käsivartta jossa viime vuonna oli
tuberkuloosilappu, minun pitää tehdä oikein niin kuin Katy Carr,
minun pitää olla rehellinen ja suoraselkäinen niin kuin Pollyanna.

Minä näin ne! Jumppasalissa. Annastiinan ja reksin. Minä
kerron, jumppasalissa ja pimiön ovella, sanoja rapisee niin etten
ehdi katsoa kaikkia Viemärirotan ilmeitä. Annastiina ja
Hämäläinen, minä sanon. Ja sitten Annastiina ja kuka vaan,
vahtimestari ja Elannon lihatiskin myyjä, turmeltunut Annastiina
joka pitää palauttaa oikeille raiteille ja jonka puolesta pitää
rukoilla, Annastiina on mennyttä.

Siitä nousee hirveä meteli, Annastiinan silmät ovat rumat ja
kirkkaanpunaiset. Kun minä saan selville kuka se oli, hän sihisee.
Kuka sellaisen ilkeän juorun on pistänyt alulle. Kuinka ei ole
tajunnut miten paljon mielipahaa aiheuttaa viattomille ihmisille,
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Annastiina kuiskaa ja tytöt ovat hiljaa kuin hiirulaiset. Haluaisin
katsoa sitä ja miltä se näyttää.

Kuka voi olla niin ajattelematon?
Ja: kun minä saan selville.
Mutta ethän sinä saa, Annastiina.
Suuret, viattomat silmät ja kaikki inhottavat tytöt puolellasi.
Minä pistän silmät kiinni, se lyö nyt. Minä otan sakset ja

leikkaan sen vyön tuhanneksi palaksi, työnnän sakset sen
kurkkuun, täytän sen niillä palasilla ja jätän mätänemään.

Hän ajoi Marjaniemen pellon kautta kotiin keltaisella
Fleur-pyörällä.

Tie oli hiekkaa, mutkasta näkyi merelle ja edessä oli metsä.
Siirtolapuutarhan mökit olivat mukavia, eri värisiä ja niissä

oli puutarha. Edellisenä syksynä hän oli saanut omenia, yhdeltä
tädiltä, ihan vain tuijottamalla kauan mitä se teki. Tahdotkos
omenia tyttö. Tule vaan ottamaan. Minulla on täällä niitä
liiankin kanssa.

Mutta nyt oli pelkkää liejua. Äitienpäivä tulossa, mutta hän ei
uskaltanut poimia sinisiä skilloja, pihoilla oli liikaa väkeä. Hän
poikkesi pellon kautta, kallioilla oli joskus orvokkeja, sieltä
ylhäältä näki kauas merelle.

Hän näki pojat kaukaa, ne ryhmittyivät jo valmiiksi sillä
tavalla neljä rinnakkain. Marcel oli mukana, Marcel kulki
nykyään aina etunenässä, Marcel josta ei saanut enää sanoa
Marko. Se oli nähnyt ranskalaisen elokuvan, se oli
pikkurikollinen ja päätähti, tuijotti hiljaiseksi kaikki tai veti niitä
turpaan heti koulun ulkopuolella, ei kukaan uskaltanut nauraa
eikä sanoa mitään. Marcel oli koulun paras ja pelätyin. Senkin
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paskiainen, pieni laiha paska, Säde ajatteli mutta pelkäsi
sittenkin.

Ohi ei päässyt, sen tiesi jo siinä vaiheessa kalliolla, ei voinut
hypätä pystysuoraa rinnettä vanhainkodin taakse risukkoon.
Koko luokka oli käynyt vanhainkodissa laulamassa ja syömässä
pullaa, kaikkien korviin piti huutaa ja karjua lujaa sua lähde
kaunis katselen. Säde yritti oikaista mutta oja oli edessä ja sitten
pojat ainakin nauraisivat ja saisivat kiinni kun lieju imisi tossut.
Hän puristi silmät kiinni ja avasi ne taas ja polki lujaa suoraan
kohti, eikä katsonut nähnyt ei kuullut ei ollut. Hetken kuvitteli
todella olevansa näkymätön, menevänsä läpi kun pojat jatkoivat
matkaa. Hän viiletti ohi ja kaatui. Läski oli levittänyt kätensä.

– Kato ei pysy ees satulassa!
Nyt hän katsoi kohti, oli pakko, katsoi varmasti ja tahtoi

irvistää. Vaikka makasi maassa nenällään.
– Onksul rahaa, kysyi vaalea jolla oli farkkutakki.
– Ei.
Hänenkö äänensä se oli, ohut ja pieni, mutta ehkä ne nyt

ajattelisivat ettei kannattanut nähdä vaivaa.
– Onksul tissejä, kysyi Läski ja muut tirskuivat.
– Ei.
Hän vapisi, hänen äänensä ravisutti häntä ja hänen käsiään ja

pyörääkin, tanko ei pysynyt suorassa ja maa katoaisi jalkojen alta
ihan kohta. Marcel väläytti taskustaan linkkarin ja virnisti lähellä
hänen kasvojaan.

– Eikö me olla jo sulle sanottu? Luulis että uskoisit.
Hän seisoi paikallaan. Hän otti linkkarin, työnsi sen syvälle

Marcelin takin läpi. Marcel korisi, se osui sydämeen, suusta tuli
veristä vaahtoa eikä Marcel oikeasti osannut sanoa mitään
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ranskaksi, Marcel heitettiin mereen ja unohdettiin heti ja
prätkämimmi Marie meni naimisiin poliisin kanssa.

– Ollaanko vai ei, Marcel tiukkasi.
– Mitä?
– Mitäääää? Mitäää? Marcel määki ja muut pojat räjähtivät

nauramaan.
– Huomenna koulussa sulla on rahaa. Käyt faijas taskulla. Tai

varastat. Mutta huomenna sulla on rahaa, snaijasitko?
Hän läähätti, ei sanonut mitään.
– Katotaanko niitä tissejä, Läski jankutti.
– Tolla nyt mitään kattomista oo. Tohon nyt koskis, ruma

finninaama!
Veitsi välähti, farkkutakkinen potkaisi pyörää.
Se oli uusi, syntymäpäivälahja, onnea toivoivat äiti ja Erkki ja

Mirka, se ei saanut mennä rikki kun äiti ja Erkki ja Mirka
toivoivat.

Silmänurkastaan Säde näki hontelon hahmon kääntyvän
siirtolapuutarhalta päin.

– Onko toi?
Poikien kiinnostus katosi hetkessä, siirtyi muualle, Säde ei

uskaltanut hengittää melkein, käänny tänne päin vielä, ole kiltti,
älä huomaa niitä, tule! Hiekkatiellä Janne kääntyi uudestaan.

– On se. Läski hytkyi innoissaan, Säde katsoi jo muualle, oli
kuin olisi vain sattumalta törmännyt poikiin ja sanonut moi, ja
nyt oli aikeissa jatkaa matkaa.

– Onnenpäivä tänään, Marcel mutisi ja pisti linkkuveitsen
pois. Säde oli vapaa lähtemään, kukat odottivat ja kallio ja
alapuolella meri, Janne huomasi liian myöhään. Janne pinkaisi
juoksuun, hänen teki mieli nauraa, Janne oli kävelevä vitsi,
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Mihin koulukiusaaminen voi pahimmillaan johtaa?

Eletään 1970-lukua. Roihuvuoren koulu tekee syysretken, joka
päättyy surullisemmin kuin kukaan olisi voinut odottaa. Yksi

koulun oppilaista löytyy vedestä elottomana. Virallisesti kuolema
nähdään onnettomuutena, mutta osa oppilaista tietää, millaiset

tapahtumat tragedian taustalla todellisuudessa vaikuttavat...
Koulun oppilaat Marko ja Säde kasvavat aikuisiksi, mutta

molemmat kantavat sisällään salaisuutta. Koulukiusaaminen voi
tappaa – he molemmat tietävät sen. Mutta kuka olikaan kiusaaja,
kuka kiusattu? Ja miksi kukaan ei puuttunut tapahtumiin ajoissa?

Valon pohja on koskettava romaani tärkeästä aiheesta:
koulukiusaamisesta ja sen seurauksista.

Kirjailija Sari Vuoristo (s. 1964) julkaisi esikoisteoksensa,
novellikokoelman Irti, vuonna 1998. Vuoristo on opiskellut

Helsingin yliopistossa teatteritiedettä ja uskontotiedettä.

ISBN 978-87-27-18717-4

9 788727 187174


