
Tyydyttävä suoritus on kertomus Timosta, joka sairastuu 
epilepsiaan jo vauvaiässä 1940-luvun loppupuolella. 
Romaani on faktaan perustuva fiktiivinen tarina, joka 
ulottuu neljän sukupolven ajalle. Kirja vie lukijansa 
väärinymmärretyn sairauden ja toisaalta yllättävän 
erityislahjakkuuden pariin, joiden kohtaaminen herättää 
ihmisissä monenlaisia tunteita.
  
”Vasta nyt – aivan liian myöhään – ymmärrän, että 
äidin velvollisuus on olla ylpeä lapsestaan.” (Timon äiti)

Pirkko Jurvelin on saksalaiseen ja englantilaiseen 
filologiaan erikoistunut filosofian maisteri ja opettaja. 
Hän on julkaissut useita tietoteoksia ja romaaneja. 
Tyydyttävä suoritus on Jurvelinin seitsemäs romaani.
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1.Kansio
Kansio oli ollut paikallaan hyllyssä jo kauan. En ollut ollut huomaavi-
nani tai muistavinani sitä, mikä ei ollutkaan vaikeaa, koska se solahti
ympäristöönsä muiden tummanpuhuvien valokuva-albumien jouk-
koon kuin olisi ollut samaa rotua ja luokkaa niiden kanssa. Mutta ei se
ollut. Toisissa kansioissa oli kuvia, vanhoja ja uusia, mustavalkoisia ja
värillisiä, tekstiäkin oli tietysti, joskin vähemmän näissä uusimmissa
valokuvakirjoissa.

Tässä nimenomaisessa kansiossa oli vain tekstiä. Oli syntymätodistus,
koulutodistuksia, rippikoulutodistus, päättötodistus ja sitten kaikenlaisia
muita tositteita ja muistiinpanoja – ja lopulta myös kuolintodistus. Olin
lukenut joka ikisen paperin alusta loppuun ja taas uudestaan, järjestel-
lyt päiväyksien mukaan, yrittänyt saada aikaan jonkinlaista systeemiä,
jonkinlaista tarinaa. Kiittelin mielessäni mummoani siitä, että hän oli
säilyttänyt kaikki nämä dokumentit vuosien, vuosikymmenien ajan, ja
vaikka ajatus tulevasta työrupeamasta, vaivalloisesta ja työntäyteisestä,
oli estänyt minua liian kauan tarttumasta toimeen, niin tiesin, että nyt
oli aika.

Olisin selvinnyt – uskoakseni – tehtävästä ihan kohtuudella, mutta
asiaa mutkisti käsikirjoitus, jonka äitini oli sysännyt minulle muiden
papereiden mukana. Hän oli kirjoittanut alun veljensä elämästä kerto-
vaan romaaniin, mutta nyt hän oli ilmoittanut minulle yksinkertaisesti,
ettei hänellä enää ollut aikaa eikä puhtia kirjoitusurakkaan, mutta että
Timon vuoksi tehtävä piti saattaa loppuun, ja että hän itse muuttaisi
takaisin Alasuvantoon.

Minä voisin kuulemma kirjoittaa teoksen enostani kaiken tietämäni
ja kaikkien saatavilla olevien valokuvien ja kirjallisten dokumenttien
avulla, ja minähän olin kirjoittanut jo kasakaupalla nuorten kirjoja,



8

joten kai niillä taidoilla tällainenkin romaani tulisi valmiiksi. Sitä paitsi
perheettömänä minulla olisi enemmän aikaa kuin siskollani Hennalla.
Kyllähänminä ymmärsin? Ja kyllähänminä lupaisin? En ollut ihan varma
siitä, halusinko lupautua moiseen projektiin, mutta vastasin äidilleni
kaksi kertaa kyllä, ja hän alkoi hymyillä, eikäminusta tuntunut enää niin
pahalta. Äiti oli osansa tehnyt jo moneen kertaan. Minä jatkaisin tästä.

Kuitenkin kansio oli lojunut hyllyllä koskemattomana liian kauan.
Töissä oli ollut kiirettä ja monenlaisia haasteita, olin alkanut suunnitella
jatko-opintojen suorittamista, ja sitä paitsi kustantajani oli ilmoittanut,
että kirjoittamaani nuortenkirjasarjaan pitäisi saada jatko-osa puolen
vuoden sisään. Näin olin kuulemma luvannut. Äiti soitteli ja kyseli välil-
lä,miten työ edistyi, ja minä vastasin jotain epämääräistä. Jos aloittai-
sin tulevaisuudessa jatko-opinnot, niin se tarkoittaisi sitä, etten pystyisi
tekemäänmitäänmuuta ylimääräistä. Minun oli yksinkertaisesti tehtävä
nyt tämä juttu alta pois.

Niinpä otin mapin käsiini pitkästä aikaa, selailin, pysähdyin ja tar-
kastelin samalla äitini aloittamaa käsikirjoitusta. Olin lukenut senkin
useampaan otteeseen, ja mielestäni tyyli sopi kirjan aiheeseen. Kyse
oli jonkinlaisesta arkirealismista, ja kuten jo mainitsin, se istui tähän
teokseen ja myös minun tapaani kirjoittaa. Soitin kuitenkin vielä äidil-
leni ja ilmoitin, että minun kirjani tulisi olemaan jotakin muuta kuin
hänen aloittamansa romaani. Halusin itselleni vapaat kädet, eikä hänellä
onnekseni ollut mitään sitä vastaan. Pohdin myös jonkin aikaa, oliko
kirjan aloittaminen päähenkilön syntymästä jotenkin liian itsestäänselvää
(enkö pystynyt parempaan?), mutta päätin kuitenkin aloittaa romaanin
tuosta vuoden 1948 helmikuisesta päivästä, jolloin enoni Timo syntyi.
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2. Äiti
– Terve poika! kätilö ilmoitti ja katsoi minua odottavasti hymyillen. Hän
piteli sylissään tiukkaan kapaloon käärittyä vauvaa, josta ei näkynyt
muuta kuin vähän kaljua päälakea. Tiesin, ettäminun pitäisi nyt hymyillä,
ehkä vuodattaamuutama ilon kyynel, jaminä yritin, yritin ihan tosissani.
Muutaman kyynelen sijaan aloinkin itkeä lujaa, nyyhkytin, nikottelin ja
lopulta vedin lakanan silmilleni ja yritin peittää kasvoni. Minua hävetti.

– Rouva, itkekää kaikessa rauhassa, ei tässä ole mitään nolosteltavaa.
Äidit suhtautuvat lapsen saantiin niin monella tavalla. Uskokaa, pois,
minä olen nähnyt yhtä ja toista, enkä hätkähdä vähästä.

Siirsin lakanan pois kasvoiltani ja ojensin käteni varovasti poikaani
kohti. Pitelin tiukasti paketoitua lasta sylissäni, nuuhkin hänen erityistä
tuoksuaan ja hymyilin hiukan. Kuinka kaunis lapsi! Kätilö oli kertonut
pienokaisen pituuden ja painon, mutta olin jo ehtinyt unohtaa ne. Tämä
poika oli kuitenkin suurempi syntyessään kuin veljensä. Potra poika!
Hymyni sammui. Tämän lapsen veljet oli haudattu Alasuvannon kirkon
viereen, samaan hautaan, jossa heidän nuorena menehtyneet tätinsä jo
lepäsivät. Pienet arkut oli laitettu päällekkäin, eivät ne vieneet paljon
tilaa. Mahtuisiko hautaan vielä yksi pieni arkku?

– No, niin, rouva, nyt minä vien tämän pojan nukkumaan. Onpa
kyllä niin herttainen lapsi, että voisin ottaa hänet vaikkamukaani kotiin,
kätilö hymyili iloisesti ja vei lapsen vauvalaan toisten pienokaisten luokse.

”Herra antoi, Herra otti, kiitetty olkoonHerran nimi.” Minä en ollut
erityisen uskonnollinen, ja haudattuani kaksi pientä lasta vähäinenkin
taipumus hengelliseen ajatteluun oli lähes sammunut. Mistä minun
pitäisi kiittää? Siitäkö, että Luoja oli ensiksi antanut minulle ja mie-
helleni kaksi ihanaa poikaa, ja muutaman kuukauden jälkeen ottanut
heidät pois, vanhimman yhdeksän kuukauden ikäisenä, nuoremman
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jo puolivuotiaana. En minä semmoisesta osaa kiittää. Voiton äiti oli
yrittänyt lohduttaa – olihan hänkin menettänyt kaksi lasta –, mutta en
minä niistä lohdutuksista huolinut. Esitin, että taivun Herran tahtoon,
mutta en minä taipunut. Minut oli taitettu.

Siksi en pystynyt hymyilemään Timolle, kun sain hänet syliini ensim-
mäisen kerran. Kapaloiden sijasta näin pojan jo makaamassa arkussa.
Voitolle sanoin, että hankitaan arkku sitten samasta liikkeestä kuin
aiemminkin. Mieheni katsoi minua ihmeissään, halasi lujasti ja sanoi,
että tällä pojalla ei ole mitään hätää, minun ei tulisi huolehtia turhia.

Myöhemmin osoittautui, etten minä turhia huolehtinut vaan ihan
syystä, sillä Timolle nousi kuuden kuukauden ikäisenä kova kuume ja hän
sairastui ankaraan ripuliin. Voitto lainasi autoa tuttavalta, ja lähdimme
viemään sairasta lasta Ouluun. Olihan Alasuvannossakin sairaala, mutta
tiesimme heti, että lapsen tila oli vakava, ja silloin oli päästävä hoitoon
Oulun Diakonissalaitokselle.

Sinne meidän oli jätettävä pienokaisemme. En unohda ikinä sitä,
kuinka Timo itki hädissään pikkuvuoteessaan, kun näki äidin ja isän
lähtevän. Niin itkin minäkin, koska en uskonut enää koskaan näkeväni
poikaani elävänä.

Lapsi oli sairaalassa puoli vuotta. Puoli vuotta! Tohtori Heinilä hoiti
häntä ja keskusteli aina kanssamme ystävällisesti puhelimessa. Hän osasi
rauhoittaa. Kävimme jokaisena viikonloppuna katsomassa Timoa, Voitto
lainasi auton joltakin tuttavaltaan, ajoimme Ouluun, viivyimme sai-
raalassa tunnin tai kaksi ja ajoimme takaisin. Siinä meni aina koko
pyhäpäivä. Viikot kuluivat opettajantöissä.

Puolen vuoden kuluttua saimme lapsemme takaisin. Olimme lait-
taneet upouuden pinnasängyn viereen lelulaatikon, josta poika löytäisi
pikkuautoja, puujunan, erilaisia rakennuspalikoita ja ison nallen.Minua
hymyilytti, kun kuvittelin, kuinka hämmästynyt Timo olisi nähdessään
kaikki nuo ihanat, uudet tavarat. Pieni kulta.
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