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LUKU 1  
Selja  
Sunnuntai 7.6. 

 
 

 
”Äiti, kato mitä mä löysin.”  

Käännän katseeni vaatekomeron syvyyksistä poikaani. ”No, mitä?”  
Kimmo pyrähtää kuin hyrrä viereeni ohut, punakantinen kirjanen kä-

dessään. ”Tällaisen.”  
”Aha. Se taitaa olla muistikirja.”  
”Kanteen on kirjoitettu päiväkirjani”, Kimmo virkkaa. ”Tämä on lukos-

sa, ei tätä pysty lukemaan.”  
”Hyvä, että se on lukittu. Ei toisten päiväkirjoja saakaan lukea.”  
Sää on tuulinen ja ilman lämpötila säätiedotuksen mukaan korkein-

taan viisitoista astetta, mutta naamani hohkaa peltikatolta huokuvasta 
lämmöstä, iho on hikipisaroiden kostuttama. Työnnän poskeen takertu-
neen hiussuortuvan korvan taakse ja ladon keskihyllyltä syliini kasan 
kirjavia pyyheliinoja. Vaatekaappia täytyy järjestää uuteen uskoon, jotta 
Kimmon vaatteet sopivat sinne. Kaapissa tuoksuu väkevästi lastulevy ja 
froteepyyhkeissä jokin ummehtunut pesuaine. Lasken pyyhkeet sängylle, 
ja kun astun askeleen taaksepäin, olen kompastua Kimmoon, joka on 
kumartunut kohti lattiaa.  

Ennen kuin ehdin sanoa mitään Kimmo ojentaa minulle valokuvan. 
”Tää tippui kirjan sisältä.” Koulukuvassa on kiharatukkainen tyttö, jonka 
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hymy on kapea kuin Mona Lisalla, mutta katseessa on naurua. ”Oikein 
nätti punapää”, totean ja palaan vaatekaapille.  

”Äiti? Onkohan tuo seinätaulun nainen tämän likan äiti?”  
Sängyn päädyssä on kehystetty valokuvasuurennos nuoresta naises-

ta. Tytön äiti? Minun silmissäni neitonen näyttää viisitoistavuotiaalta, 
mutta Kimmo näkee hänet jo naisena. Tytön hiukset ovat yhtä vallatto-
mat kuin pikkutytöllä, mutta punainen kiharapilvi on saksittu polkkatu-
kaksi; piirteet ovat naisellistuneet ja hymy on pyöristynyt viehkeäksi ja 
hampaat paljastavaksi. ”Heissä on samaa näköä: samanlainen nenä, 
samanlaiset silmät, mutta vaikea sanoa...” Kun lapset kasvavat, heitä ei 
tunnista luokkakuvista. Kuinka monta kertaa ohitseni on kävellytkään 
nuori aikuinen, joka huutaa minulle hei ope tai moi maikka, eikä minulla 
ole aavistustakaan, kuka hän on.  

”Voihan se olla pikkulikan systeri tai joku täti”, Kimmo tuumii. Sängyn 
pohjalauta narahtaa uhkaavasti hänen hypähtäessä vuoteen reunalle. 
Oljenvaaleat hiukset sädehtivät kattoikkunasta sisään paistavassa aurin-
gossa. Sydämeeni sattuu: rakas poikani muistuttaa aina vain enemmän 
isäänsä niinä aikoina, kun tapasin hänet neljännesvuosisata sitten. Kim-
mon kirkkaat siniset silmät ovat täynnä luottamusta; kuriton hiustupsu 
valahtaa otsalle ja hymykuopat syvenevät, kun kujeileva virnistys leviää 
korvia kohti. Niin kuin nytkin.  

Kurotan käteni ylimmälle hyllylle pinotakseni villapuserot tiiviimpään 
kasaan ja sullon kylpypyyhkeet niiden viereen.  

”Ohoh”, Kimmo äännähtää. ”Usko tai älä, äiti, mutta tämä lukko oli jo 
valmiiksi rikki.” Hänen viaton hymynsä suorastaan paistaa syyllisyyttä. 
Avoin päiväkirja on hänen sylissään.  

”Mitäs, jos tyhjentäisit koulupöydän ylälaatikon; saisit sinne omaa 
säilytystilaa. Voisit laittaa päiväkirjan ja siirtää muut tavarat alimpaan 
laatikkoon.” 
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”Se on vaikea tehtävä, sillä alalaatikko on täynnä barbeja ja muuta 
hömppää. Ja tossa on kaikenmaailman naistenlehtiä.” Sanojensa vakuu-
deksi Kimmo tökkää keskimmäistä laatikkoa lenkkitossullaan.  

Pidätän naurunpurskahduksen sisälläni ja tarkistan tilanteen. Hän on 
oikeassa, kaikki kolme kirjoituspöydän laatikkoa pursuavat tavaraa niin 
kuin talon muutkin säilytystilat. Olen hieman pettynyt: kuvittelin, että 
ilmoituksessa mainittu kalustettu kesäasunto pitää sisällään myös tyhjiä 
kaappeja, joita vuokralainen voi käyttää ja täyttää omien tarpeittensa 
mukaan. No, ehkä mies, jonka kanssa tein vuokrasopimuksen, ei ole 
ehtinyt siirtää tavaroita viikossa. Jos ymmärsin oikein miehen puheet, 
talo on hänen isänsä jäljiltä. Isän kuoltua kevättalvella perikunta halusi 
vuokrata talon kesän ajaksi heidän miettiessään lopullista perinnönjakoa 
ja kiinteistön kohtaloa. Huomasin vuokrailmoituksen Turun Sanomissa 
kuin taivaanlahjana. Täällä minulla on oma rauha pohtia tulevaisuuttani, 
joka on synkempi kuin hiilikaivoksen pohja. Juuri nyt en näe pilkahdusta-
kaan valosta mistään suunnasta.  

”Kipaisepa hakemassa pirtistä tyhjä pahvilaatikko. Laitetaan siihen 
kirjoituspöydän tavaroita siksi aikaa, kun me asutaan täällä.”  

”Mistä pirtistä?” 
Naurahdan. ”Tarkoitin keittiöstä.” Mistäpä seitsemänvuotias kaupun-

kilaispoika pirtit tietää.  
Lyhyet jalat kipittävät portaita alas vikkelästi ja minä jään petaamaan 

Kimmolle vuodetta. Päiväkirja lojuu avoimena nuhruisella vaahtomuovi-
patjalla. Poimin sen käteeni. Viimeksi tavatessamme oma henkilääkärini 
Raakel – joka on hieno nainen ja alansa huippuammattilainen – vihjaisi 
päiväkirjasta kerrottuani, että olemme menossa koko kesäksi maalle, 
minkä vuoksi pääsisin hänen vastaanotolleen vasta syksyllä. Ilmeestään 
päätellen hän suositteli vakavissaan, että pakkaisin matkalaukkuuni ruu-
tuvihkon, johon voisin vuodattaa suruni, iloni, kaikki pintaan pyrkivät 
pelot, onnistumiseni ja myös ne aikeet, jotka ovat menneet pieleen. 
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”Uskoudu päiväkirjallesi”, hän innosti, ”ja kerro sille salaisimmatkin aja-
tuksesi, nekin, joita et rohkenisi julkistaa ääneen parhaimmalle ystäväl-
lesikään. Älä kavahda negatiivisia tunteita, sellaisia kuin syyllisyys, häpeä 
tai viha, joita varisee rivien väliin kuin rikkaruohojen siemeniä. Voit kit-
keä ne pois mielesi puutarhasta sitten, kun ne ovat kasvaneet riittävän 
isoiksi. Päiväkirja on hyvä ja halpa kallonkutistaja, ja yhtä viisas kuin oma 
alitajuntasi. Ennen pitkää siitä tulee sinulle luottohenkilö, joka vastaa 
kysymyksiisi pyytämättäsi, mitä kukaan psykoterapeutti ei kykenisi te-
kemään.”  

Katseeni takertuu päiväkirjan sisäkanteen piirrettyyn sinimekkoiseen 
peikkotyttöön. Taidokkaasti tehty piirros on väritetty luultavasti puuvä-
reillä. Kuvan alle on paksuin tikkukirjaimin sommiteltu sanat: MINUN 
ELÄMÄNI TROLLINA. Ensimmäisellä sivulla on päiväys 6.9.1979. Kappas 
vain, päiväkirja on aloitettu samana päivänä, kun minä täytin yksitoista.  

Sisäinen opettaja minussa aktivoituu, ja huolimatta omantunnon pa-
heksuvasta jupinasta alan tarkastella kirjoitusta. Tytön (oletan, että kir-
joittaja on tyttö) käsiala on koukeroista, kirjaimet liimautuvat toisiinsa 
pulleiksi madoiksi, joita luikertelee riveillä miten sattuu viivoituksesta 
piittaamatta.  
 
Rakas päiväkirjani.  

Mun nimi on Aada-Elina, mutta mua sanotaan Elinaksi tai Emmuksi, 
ei koskaan Aadaksi. Onneksi, sillä Aadat ovat vanhoja mummoja, jota mä 
en ole. Mä synnyin yksitoista vuotta sitten Hesassa, mutta kun olin pieni, 
mut tuotiin tänne. Muistan, että mulla oli kylmä, kun astuin autosta 
pihalle. Itkin ja paruin, en olisi halunnut jäädä tähän rumaan taloon, 
jossa asustaa joukko outoja otuksia, mutta koska mä olin vasta lapsi, en 
voinut kuin alistua aikuisten tahtoon. Mä synnyin ihmiseksi, mutta vähi-
tellen minusta on sukeutunut omituinen olento, koulussakin mua on 
ruvettu haukkumaan trolliksi.  
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Mutta tänään on paras syntymäpäiväni ikinä. 
 

Hetkinen… ”Tänään on paras syntymäpäiväni ikinä.” Luen lauseen uu-
delleen ääneen. Onko tyttö tosiaan syntynyt samana päivänä kuin minä? 
Palaan alkuun: mä synnyin yksitoista vuotta sitten? Hyvä tavaton, tyttö-
hän voisi olla kaksoissisareni. Minua puistattaa ja hymyilyttää yhtä aikaa. 
Jännä yhteensattuma. Tietenkään ei ole ainutlaatuista syntyä samana 
päivänä, meitä on varmasti tuhansia, luulisin, emme ole vain koskaan 
kohdanneet.  Kiinnostukseni herää, tyttöhän vaikuttaa kiehtovalta.  

 
Sain tämän päiväkirjan synttärilahjaksi äidiltä, siis oikealta äidiltä, kun 
hän kävi mua tapaamassa koulussa. Salaa. Hän on kaunis ja tosi paljon 
nuorempi ja laihempi kuin paksu menninkäismamma, joka on mun kei-
noemoni. Äiti halasi mua ja itki, ja muakin itketti. Hän sanoi, että minulla 
on Hesassa kaksi veljeä ja yksi isosisko. Pyysin, että hän ottaisi mut luok-
seen asumaan, mutta hänellä ei ole siihen laillista oikeutta, koska mut on 
adoptoitu tähän peikkoperheeseen. Hän käski odottamaan siihen saakka, 
kun mä täytän kaksikymmentä, silloin saan itse päättää, missä mä halu-
an asua.  

 
Töminä portaikossa voimistuu. Suljen päiväkirjan ja työnnän sen patjan 
alle toivoen, ettei Kimmo kyselisi enää sen perään.  

Poika rynnistää tapansa mukaan vauhdilla ovesta sisään sylissään 
kenkälaatikko, jossa säilytän uusia kumisaappaitani. Niitä voi tarvita 
näillä savimailla sateen sattuessa. ”Onks tää oikean kokoinen? Mä en 
löytänyt muita sopivia.”  

Pörrötän hänen hiuksiaan. ”On, kulta, se on ihan ok.” Nostan koulu-
pöydän ylälaatikon lattialle. ”Oletko sinä minun apumieheni ja siirrät 
pahvilaatikkoon kaikki nämä tavarat, mutta niin siististi ja taitavasti, ettei 
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yksikään mene rikki? Minä valmistan sillä välin meille iltapalaa. Sopiiko se 
sinulle?”  

”Joo, joo, sopii.” Kimmo ryhtyy innokkaana toimeen. Levitän patjalle 
aluslakanan ja sen päälle vaaleansinisen muumipussilakanan (täkkiä ei 
varmaan tarvita, koska on niin lämmin) ja suojaan Kimmon lempityynyn, 
jonka hän otti mukaan Turusta, samaan muumisarjaan kuuluvalla tyyny-
liinalla. Ennen kuin lähden alakertaan, sujautan päiväkirjan kainalooni. 
Kimmo ei huomaa puuhiani, hän on täydellisesti keskittynyt pakkaami-
seensa.  

Olen valinnut itselleni huoneen, joka on tapetoitu isoilla keltaisilla 
ruusuilla. Kun astun sisään, ruusut hyökkäävät silmille, mutta kolmesta 
makuuhuoneesta tämä huone on kaikkein viilein pohjoiseen antavan 
ikkunansa ansiosta. Ilmansuunnista en osaa sanoa yhtään mitään, mutta 
uskon miestä, joka esitteli minulle taloa.  

Napsautan valon laipiosta roikkuvaan pulleaan valaisimeen. Tehokas 
hehkulamppu on polttanut paperivarjostimeen pieniä reikiä ja paahtanut 
sinne tänne ruskeita laikkuja. Varjostimen alaosaa täplittää kärventynyt 
ötökkäpataljoona. Seinillä ei ole tauluja, mutta kulmikkaat tummumat 
tapetilla kertovat, että niitä on joskus ollut. Vedän sivuun paksut puuvil-
laverhot, joista pöllähtää tomuhiukkasia ilmaan. Ikkunalaudan alla on 
muovinen itsekasteleva kukka-allas. Huoneen takanurkkaan koivupuisen 
lipaston viereen sijoitetun nojatuolin sinapinkeltainen istuinosa on pai-
koin kulunut puhki.  

Kenenkähän huone tämä on ollut? Valokuvia ei näy, mutta lipaston 
yläpuolella roikkuu väsähtänyt kalenteri. Vuoden 1990 joulukuulle on 
kuvattu iloinen tonttupoika. Lipasto on sentään tyhjä, sinne voin laittaa 
alusvaatteeni.  

Sisääntulosta vasemmalla on kaksi korkeaa vaatekaappia. Toisessa on 
muovinen vaatetanko ja muutama metalliripustin. Oven sisäpuolelle on 
ruuvattu kokovartalopeili. Seinänpuoleisessa kaapissa on liina- ja vuode-
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vaatteita. Piilotan päiväkirjan ylimmälle hyllylle tyynyjen alle Kimmon 
katseen ulottumattomiin ja mietin, mitä minä tein, kun täytin yksitoista. 
Kirjoitinko minäkin päiväkirjaa? En saa ainuttakaan muistikuvaa päähäni, 
mutta onhan niistä vuosista jo aikaa. Muiden päivien lailla jotkut synty-
mäpäivät hukkuvat ajanvirtaan muistijälkiä jättämättä.  

Ikkunaa vastapäätä on runkosänky, jolle on nostettu pussilakanapeit-
to ja ohut sijauspatja muovisissa myyntipakkauksissaan. Pompin sängyllä 
muutaman kerran ja totean jousituksen olevan kunnossa. Kapeasta vuo-
teesta päätellen huoneessa on nukkunut joku perheen nuorisosta.  

Palaan eteiseen ja astun tupaan. Sisäilma on raskasta ja nahkeaa, 
vaikka avasin ikkunat aamupäivällä heti, kun aloin siivota tänne tultu-
amme. Huolimatta sisään tunkeutuvista kärpäsistä vetäisen ulko-oven 
ammolleen, jotta ilma vaihtuisi paremmin. Pesen kädet juoksevalla ve-
dellä ennen kuin alan tehdä voileipiä. Kevyt sipaisu voita sämpylälle, sen 
päälle ladon kerroksen juustoa ja kurkkuviipaleita Kimmolle, mutta itsel-
leni riittää ohut kinkkusiivu ja runsaasti tomaattia.  

Minulle käy taas niin kuin tätä nykyä aina jäädessäni yksin: ajatukset 
jämähtävät huhtikuisiin tapahtumiin; niihin, jotka räjäyttivät seesteisen 
elämäni pirstaleiksi terävien sirpaleiden viiltäessä yhä avohaavoja sydä-
meni seinämiin. Tiedän nyt tarkalleen, miltä näyttää maailmanlopun 
kiirastorstai. Päivän päätöstä ei aavista herätessä: alkukevään aamu on 
tavanomainen valjetessaan poutaisena, mutta utuisena nousevan aurin-
gon lämmittäessä yötä päiväksi. Maa on paikoittain valkoinen, sillä yöllä 
on satanut lunta, joka on muokannut teiden ja katujen pintoja petollisen 
liukkaaksi.  

Muistot alkavat vyöryä tavallisesti siitä, kun olemme valmistautumas-
sa päivään. Kimmo on menossa kouluun ja minä opettamaan äidinkieltä 
Kastun yläasteelle. Kypsennän mikrossa annoksen pikapuuroa, jonka 
keskelle Kimmo vuolee epäterveellisen voisilmän kellumaan kuin sulavan 
auringon, lisää pienen punaisen (epäterveellisen) hillosydämen ja viipaloi 
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banaanin lautasen reunalle helminauhaksi. Minä kiehautan mukillisen 
lattea ja hotkaisen sen kanssa voisarven.  

Kylpyhuoneessa häivytän varjot silmieni alta valokynällä ja vahvistan 
katsettani ripsivärillä, jotta pystyisin selvemmin näkemään pulpetissa 
istuvan teinitytön tummaksi rajattujen teevadin kokoisten säihkysilmien 
takaa hämillään olevan ja pelokkaan pikkutytön, joka on eksynyt aikui-
suuden wonderlandiin. Lopuksi sivelen huulille iskunkestävän kestohy-
myn. Luokkahuoneessa hymy pitää minut tiukasti opettajan roolissani 
testosteronin muokatessa tänään iloisesti hymyilevän, mutta huomenna 
vihaisesti lymyilevän teinipojan lihaksia ja aivosoluja murentaen henki-
sesti (ja joskus konkreettisestikin) jäljellä olevaa pedagogin arvovaltaa 
vuosi vuodelta hauraammaksi.  

Seuraavaksi kävelen Kimmon hento käsi tukevasti kädessäni parkki-
paikalle varoen liukkaita kohtia pihalla. Autoa käynnistäessä hyräilen 
radiossa laulavan Elviksen kanssa O Sole mio´a Kimmon pälpättäessä 
takapenkillä. Hän odottaa hartaana tulevaa lankalauantaita; puhuu laiva-
risteilystä lakkaamatta niin kuin nytkin suunnitellen tekevänsä laivalla 
kaikkea, mikä on vain mahdollisuuksien rajoissa ja hänen ikäiselleen 
sallittua. Ehdin ajaa parkkiruudusta ulos, kun matkapuhelin soi. Meillä on 
jo kiire, mutta tunnollisena ihmisenä pysäytän auton. Näytöllä näkyy 
tuntematon numero, ja mietin hetken, viitsinkö vastata; jos se on taas 
joku lehtimyyjistä, joita lievästi sanottuna inhoan. He piinaavat miltei 
mihin vuorokauden aikaan tahansa. Sanon kuitenkin nimeni kuten hyviin 
tapoihin kuuluu tietämättäni, että ne ovat viimeiset onnelliset hetket, 
joihin päättyi kokonainen aikakausi elämästäni. 

Muistan selkeänä minulle esitetyn kysymyksen: onko Teemu Harju 
mieheni, mutta kuvat alkavat himmetä siinä vaiheessa, kun kuulen, että 
hän on loukkaantunut vakavasti ja leikattavana Tampereen yliopistolli-
sessa sairaalassa. Koska olen lähin omainen, minua kehotetaan tulemaan 
sinne heti, niin muistelen, mutten ole varma. Minulle kerrotaan (ehkä 
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tiedusteltuani, mitä on tapahtunut), että Teemu on kolaroinut rekan 
kanssa. Mutta järkyttyneenäkin ihminen toimii kai selittämättömällä 
automaattiohjauksella, sillä onnistuin ilmoittamaan Kimmon koulun 
kansliaan ja oman työpaikkani rehtorille, ettemme tulekaan tänään kou-
luun, koska menemme Tampereelle. Rehtorin äänessä särähti harmistu-
minen, mutta hän nyt on sellainen eläkepäiviä odotteleva äreä vanha 
parta, jolta sitä voi odottaakin. Torstai on tärkeä palaveripäivä, mutta 
minkäs minä sille voin.  

Ajomatkaa Tampereelle en muista. Tuskaisiin ajatuksiini mahtui vain 
Teemu: miten pahasti hän on loukkaantunut; selviääkö hän ja jos selviää, 
jääkö hän invalidiksi. Ja ollut kolarissa rekan kanssa, miten kukaan ajaa 
rekan kanssa yhteen, nehän ovat jo niin isojakin, kerrostalon kokoisia 
jättiläisiä. Kyllähän sellaisen pitäisi näkyä jo kauaksi, jotta ehtisi varoa ja 
väistää sitä, jos se tunkeutuu liian lähelle.   

”Äitiii, Limppu soittaa sun kännyyyyys.”  
Astun eteiseen ja huudan ylös portaikkoon. ”Sano Lindalle, että soi-

tan hänelle hetken kuluttua.” Kohta Kimmon pikkupojan ääni kuuluttaa: 
”Mutsi soittaa sulle, sit kun me ollaan syöty.” 

”Kimmo, ole kiltti ja tuo se puhelin alas tullessasi. Voileivät ovat jo 
valmiita, kaakaokin aivan tuossa tuokiossa.” Samassa portaissa alkaa 
jytistä rytmikkäät hyppyaskeleet. Mahtaako vanhat laudat kestää moista 
suunnatonta elämäniloa?  

Olen hyvilläni siitä, että Kimmo on toipunut kahdessa kuukaudessa 
isänsä kuolemasta niin kuin pienillä lapsilla lienee tapana. Kouluunkin 
hän halusi mennä heti tiistaina pääsiäisen jälkeen. Teemu kuoli vähän 
ennen sairaalaan saapumistamme. Lääkärin mukaan mitään ei ollut teh-
tävissä. Menin katsomaan miestäni vuodeosastolle, jonne hänet oli siir-
retty odottamaan, mutta Kimmon jätin siksi aikaa hoitajien huomaan. Se 
olikin viisas ratkaisu, sillä Teemun sulkeutuneilla kasvoilla oli pahoja 
ruhjeita, vaikka veri oli niiltä pyyhitty pois. Kun jätin Teemun ruumiin ja 
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suljin steriilin potilashuoneen sinisen oven takanani, en heti tajunnut 
astuneeni kaaokseen, joka imaisisi minut loputtomien tutkimusten ja 
selvitysten syövereihin.  

”Voitaisko me lähtee kotiin”, Kimmo valittaa minua vastapäätä suun 
jauhaessa sämpylää.  

”Nytkö jo, vastahan me tultiin?”  
”Tää kämppä on tosi suttuinen, täällä ei oo yhtään kiva asua.” Hän 

huitaisee kädellään ilmaa. ”Ja sitten nuo ällöt kärpäset yrittävät ahmia 
mun voileipäni.”  

Kimmo on oikeassa. Kärpäset ovat vastenmielisiä ja tupa on kuin 
koinsyömä villapaita: seinillä on kellertävää tekstiilipintaista sisustusle-
vyä ja lattiaa peittää saumoistaan repeytynyt ja hapertunut linoleumi, 
jonka värit ovat kulahtaneet askeleista. Tummat kattoparrut tekevät 
huoneesta matalan ja synkän. Noesta tummunut jykevä leivinuuni ja 
hellayhdistelmä tönöttää paikallaan sen oloisena kuin se olisi unohdettu 
nurkkaan häpeämään. Ehkä niin olikin: puu-uuni on jäänyt virattomaksi 
tiskipöydän jatkoksi nostetun kaksilevyisen sähkölieden korvattua van-
hanaikaisen puulieden.  

”Mitäpäs jos nukutaan ensin yön yli ja jutellaan aamulla, miltä sinusta 
tuntuu.” Tässä asunnossa on yksi hyvä puoli, ja se on vuokrahinta. Sadal-
laviidelläkymmenellä eurolla kuukaudessa ei saa mistään tätä parempaa 
kesämökkiä.  

”Selvä, nukutaan sitten”, Kimmo huokaa, luo minuun anovan katseen 
ja virnistää kaakaoviikset ylähuulellaan. ”Saaks mä pelata hetken ennen 
nukkumaan menoa?” 

Hyvä yritys, poikaseni, hymyilen mielessäni: kiristät ja käytät tilannet-
ta hyväksesi, mutta annan luvan. Kesälomalla sääntöjä voi venyttää. 
”Sopii, mutta vasta suihkun jälkeen.”  

Saunaosastosiipi on rakennettu talon päätyyn samaan aikaan, kun 
vesijohto on vedetty sisätiloihin 80-luvulla, niin muistaakseni vuokranan-



Tämä on meidän salaisuus – oli Seljan ja Teemun
motto ensitapaamisen hetkistä saakka. Mutta kun
Teemu yllättäen kuolee, Seljalle selviää, etteivät
kaikki salaisuudet olleet olleetkaan yhteisiä heidän
avioliitossaan. Tutun ja turvallisen maailman
alkaessa ratketa liitoksistaan, Selja muuttaa poikansa
Kimmon kanssa kesäksi maalle kokoamaan itseään.
Maalla Selja tutustuu vanhan päiväkirjan välityksellä
salaperäiseen tyttöön, joka voisi olla hänen
kaksoissisarensa, mutta huolestuu, kun hänen
poikansa luo tytöstä itselleen mielikuvitusystävän.

www.bod.fi


