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VALKEAKOSKELLA

HAARASEN LAPSET SEISOIVAT nendt lasissa. Kukaan ei
uskaltanut sanoa sanaakaan. Kauhun sekaisin tuntein he
tuijottivat, kuinka tuuli uhkaavasti taivutti puita ja repi omenat
puusta. Punaiset herkkuomenat, joihin ei ollut saanut vield
koskea, lensivdt kaaressa mutaiseen maahan pysdhtyen aidan
viereen. Sade yltyi entisestddn ja taivas pimeni. Vesinorot
syvenivit vuolaiksi ojiksi, syoksyivdt aidan ali tielle ja siitd
kohti tehdasaluetta. Huone, jossa lapset vavisten katselivat ulos,
peittyi tummaan, pelottavaan hdméraan. Tytot pitivét toisiaan
kddestd kiinni ja sivusilmédlld seurasivat, miten vanhin heisti,
kymmenvuotias Irja, toimisi.

Irja oli totinen, ei puhunut mitéén, ei lohduttanut kuten hinen
tapansa oli. Irjaakin pelotti, mutta hén tiesi, ettd pelko tarttuu
herkisti, oli yritettdvi olla kuten aikuiset — rauhallisena. Aika
mateli.

— Missd diti viipyy? viisivuotias Tyyra kysyi.

— Tehtaan pilli e1 ole vield huutanut, Irja vastasi ja yritti
pidatelld kyyneleitdén.

Irja tiesi vastuun painavan. Hénen piti osata olla esimerkkina
sisarilleen ja kaksivuotiaalle Aimolle, joka oli juuri herdnnyt
paivduniltaan ja alkanut parkua. Kahdeksanvuotias Saida léhti
rauhoittelemaan pikkuveljedén ja nosti pojan potalle.



Sade lakkasi yhtd nopeasti kuin se oli alkanutkin. Tuuli pieksi
vield puiden oksia. Jokunen omena oli jddnyt puun alaoksille.
Sitten tehtaan pilli soi.

— Nyt éiti tulee, hihkaisi Mirja.

Aimo taapersi oitis ovelle, mutta Irja nappasi hénet tottunein
ottein syliinsa.

— Odotetaan tdssa, &iti kohta tulee ja laittaa meille ruokaa.
Pééset sitten ditin syliin.

Ovi kédvi. Perheen 4iti astui vdsymyksen tainnuttamana
kynnyksen yli. Hén piteli isoa vatsaansa, pieni kankainen
evaskassi roikkui velttona toisessa késikynkéssd. Hikinorot
valuivat hdnen otsaltaan.

Aimo hyppasi tasajalkaa ja halusi heti didin syliin. Olga
tuskin néki lapsiaan, vaan valahti voipuneena sinkypeitteen
paille. Aimon suupielet mutristuivat, ja itku karkasi suusta. Aiti
kuitenkin vain dhkéisi suureen didneen, eikd lohduttanut. Han ei
pystynyt. Kylmit véreet menivit pééstd jalkoihin, ja valtava
kipu leikkasi hidnen isoa vatsaansa.

— Kuoleeko iiti? parahti seitsenvuotias Mirja.

— Ei kuole, Irja vastasi, mutta hdanen dénessdén oli niin paljon
epavarmuutta, etteivit lapset sitd uskoneet, vaan jokainen alkoi
itked, kukin omalla tavallaan.

— Maa haen Siiri-tétin tinne, Irja paatti.

Irja riepaisi villatakin pééllensd ja syoksyi ulos. Nyt itku sai
tulla. Jos &iti kuolee, miten heiddn kdy. Isd oli viime talvena
saatettu hautuumaan multiin. Irja juoksi naapuriin vastatuuleen
kyyristyen.

— Aiiti kuolee, #iti kuolee, hiin huusi ja rymisti naapurin ovea.

Siiri Mattila oli kuulevinaan lapsen &intd ja riensi ovelle
katsomaan, kuka tdllaisella ilmalla oli uskaltanut ulos.

— Mikd nyt on? Siiri himmastyi ndhdessddn tyton itkuiset
kasvot.



— Aiti kuolee, Irja huohotti.

— Tokkopa hdn nyt kuolee, mutta josko Olgan synnytys on
alkanut.

Irja katsoi epardiden naapurin titid. Joko nyt? Ei sen lapsen
pitdisi vield syntyd. Olisi &iti kait siitd etukidteen kertonut
hdnelle. Siiri tarttui Irjaa kddestd. Yhdessd he juoksivat
Haaraselle, jossa lapset itkivit kuorossa ditinsi vieressi. Aiti oli
kuin muissa maailmoissa, huohotti ja yritti pyyhkid hiked
otsaltaan.

Siiri hyysédsi lapset toiseen huoneeseen rauhoitellen heité.
Olgan oireista hdan ndki, etti vauva syntyy kohta. Lasten oli
nalkd, mutta kauhuissaan he sitd tuskin huomasivat. Siiri kehotti
Irjaa etsiméén kaapista leipdd, nyt ei ollut aikaa laittaa ruokaa.

Pari tuntia myShemmin maailmaan védntdytyi pieni
tyttolapsi, Olgan kahdeksas lapsi — isdttomané. Olgan katseessa
ei ollut iloa, vaan pikemminkin painavaa vastuuta ja tuskaa.
Huoli riipi hdnen rintaansa. Miten hén selvidd lapsilaumansa
kanssa. Lasten isd, hdnen rakas miehensa, oli puoli vuotta sitten
laskettu haudan poveen.

Siiri tarttui Olgan kéteen ja painoi sen kasvoilleen.
Molemmat purskahtivat itkuun. Lapsi lepdsi ditinsd rinnoilla
tietdmattd, mitd huolta hén toi tullessaan.

— En mind jaksa, kuolisin pois itsekin! Olga parahti.

— Pakko sinun on jaksaa. Lasten tdhden.

— Niin kai, vaikka en mind tiedd, mitd tdsti tulee. Tuleeko
yhtddn mitdan?
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Haarasen Eila joutuu kaksivuotiaana
sijaiskotiin eroon aidistaan ja sisaruksistaan.
Elama uudessa kodissa on ankeata. Nalka,
vilu ja yksinaisyys koettelevat uuninkolossa
asustavaa takkutukkaista tyttda. Aitia Eila
odottaa avukseen, mutta aitia vain ei nay
eika kuulu. On kuitenkin muita, jotka nakevat
lapsen ahdingon. Yhtena pimeana
talviaamuna remminiskuja odottava Eila
kuulee pihasta aisakellojen kilkatusta — ja
kaikki muuttuu.

Tositapahtumiin pohjautuva, osittain
fiktiivinen Tule jo, diti on tarina hylatyksi
tulemisen kivusta ja ihmisten toisistaan
huolehtimisen parantavasta voimasta.
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