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1. LUKU

Siiné seisoi vaaleanvihred, isokokoinen puuhdkkeli, siind
mdenharjanteella. Se ndytti kylld aivan asumiseen kelpaavalta, silld
eihdn Kainuun takametsissd niin nuukaa ollut, miltd joku talo
ndytti ulkoapdin. Mutta remonttia se olisi kaivannut. Katon
reunalaudoitus oli tumman homekerroksen laikuttama ja
rdystdskourut roikkuivat. Seinistd oli maali pahasti hilseillyt, ja
ikkunanpuitteista se oli kulunut kokonaan pois. Ikkunapelleista ja
ikkunanpuittesta ei voinut kuin arvailla minka vériset ne olivat
joskus olleet.

Kunnostamista olisi riittdnyt viikkotolkulla, mikéli talonvaki
olisi niin pdattdnyt, mutta syystd tai toisesta he antoivat kaiken olla
ennallaan. Jykevalta se kiviperustukselle rakennettu talo kuitenkin
ndytti, ja kaikessa rujoudessaan miltei hellyttavaltd. Nimeltddn se
oli lyhykaisesti Sarkka.

Vastapdita taloa seisoi harmaatiilinen, moni-ikkunainen navetta,

jonka kylkeen oli rakennettu lisdsiiveksi lautarakenteinen liiteri.



Kookkaiden rakennusten vilissa jokotti pikkuinen, haalistunut
kelovaja, joka oli itsenséd isdnndn polttopuiden sdilytystd varten
rakentama. Sen takana kasvoi tihedd metsdd, mutta muilta
reunoiltaan tontilta ndkyi varsin avaraa maisemaa. Talon takaa
alkoi loiva rinne, jossa kasvoi harvakseltaan korkeita mantyja ja
taivastapuhkovia kuusia, ja taustalla ndkyi koko pitdjan
suurimmaksi mainittu vesialue Hautajdrvi.

Kelovajan vierestd padsi suoraan koivua ja muuta lehtipuuta
kasvavaan tiheikkd6n, sinne oli muodostunut juuri havaittavissa
oleva polku. Jonkun matkaa piskuista polkua rammittydan
satunnainen kulkija tuli laajalle hakkuuaukealle, jossa ylosalaisin
torrottavat puunjuurakot olivat kuin makaavia hirvid. Runsaan
varvikkokasvuston ja puunkantojen vileistd sojotti hentoja koivun,
madnnyn ja kuusen alkuja. Sielld olivat seudun parhaat puolukka-
apajat.

Syrjdiseltd sarkélta kuului milloin mieletdn kolske ja pauke,
milloin moottorisahan dkdinen jurina, joka jatkui kunnes pimeys
laskeutui karujen maisemien ylle. Joskus talon ikkunoista loistivat
valot ja sieltd raikui kovaddninen musiikki pitkélle y6hon.

Huhun mukaan talon tunnelma oli ihmeellinen sekoitus vanhoja

perinteitd ja nykyaikaa, ja sielld saattoi aistia niin noituuden kuin



kristillisen rauhankin ldsndolon. Saman katon alla viihtyivat
sielunvihollinen ja haamu, raamattupinot ja hyvantahtoiset henget.
Joillekin ison talon ummehtuneelta tuoksuvat huoneet olivat
kiusanteon tai koston tyyssija, toisille taas pelon ja kauhistuksen
paikka. Mutta kuka talossa sinnitteli pitkdan, tottui yliluonnollisiin
ja poistui talosta rohkeampana kuin koskaan.

Sarkan talo oli valmistunut juuri ennen talvisotaa, ja se oli
alkuun varjeltunut pommituksilta vain siksi, ettei uudisrakennus
ollut vield ndakynyt kartoissa. Talon tuleva isdntd oli aloittanut talon
pystytyksen hyvissd ajoin ennen rakennusluvan myo6ntamistd, eika
ollut malttanut odottaa tdrkeiden kunnanherrojen paatoksia, vaan
halunnut saada perheelleen katon péén péaalle joutuin. Perhe ei
ollut 1dhtenyt evakkoon ajoissa, ja lopulta oli ollut lilan my6hdista
lahted.

Joukko suomalaisia sotamiehié oli ollut kortteeria pitdiméassa
juuri Sarkan talolla. Talo sopi siihen tdydellisesti, koska ei ryssa
siitd mitddn tiennyt. Siind oli sitten tullut jotain kasirysyd, kun talo
oli tdynnad hermostunutta vdked, ja lopulta oli kdynyt niin, ettd
talon nuori emdntd oli saanut suomalaissotilaan kivaérista
vahingonlaukauksen padhédnsa. Talon ensimmadisen pariskunnan

yhteinen eldmaéntaival oli siis jddnyt lyhyeksi.



Sittemmin vihollinen oli saanut selville, ettd Sarkalla oli
asuinrakennus, ja alkanut pommittaa sitd. Itse talo oli sddstynyt
tykistdtulen osumilta, mutta yksi pommi oli osunut ldhelle; yksi
pihan reunalla kasvavista paksurunkoisista méannyista oli keskelta
poikki.

Sotien jdlkeen talolla oli ollut perdjdlkeen neljat eri omistajat,
mutta jokaisen taloa isdnndineen pariskunnan avioliitto oli
ennemmin tai my6hemmin ajautunut karille. Talon nykyisen
isdnndn Daniel Padkkdsen kolmas vaimo oli lahtenyt omille
teilleen jo kaksi vuotta sitten, joten Sarkédn tilan huono-onninen
historia oli taas saanut jatkoa.

Padkkosen omistamaa Sdrkkdd ympardi mystinen ilmapiiri, silla
uskovainen isdnta oli ndhnyt, miten legioona piruja oli uhannut
taloa ulkoapdin. Sisélla liikuskelevien enkeleiden ansiosta ndma
eivit olleet kuitenkaan pddsseet sisdlle, vaan olivat joutuneet
luovuttamaan vallan taivaallisille joukoille. Se tarkoitti sitd, ettd
rauha oli se, joka lopulta ymparéi taloa.

Ei Daniel ollut talon historiasta koskaan mitddn piitannut, koska
oli kaikenlaisiin outouksiin tottunut jo aikoja sitten. Han piti niitéd
sangen arkipdivdisind ja vahapatoisind, ja ne saivat hdnet
korkeintaan kohauttamaan olkapditadn. Jumala oli kuitenkin se,

joka pahankin voimia hallitsi.



Omalaatuiselle ukolle Sarkka olikin nimenomaan rauhan
tyyssija. Koti, johon hédn tddlla maallisessa eldmdssa oli kiintynyt,
ja jossa han halusi asua hamaan loppuun saakka. Siitd asiasta hdn
oli saanut ilmestyksen jo vuosia sitten; hédn asuisi Sarkalla aina
siihen hetkeen asti, kun Jeesus tulisi noutamaan omansa maan

paaltd.

Viililla Sarkkd ympéristdineen oli paksun savun peitossa, kun ukko
poltteli vanhaa sohvaa tai itse rakentamaansa tervahautaa jossain
kauempana tontilla. Silloin savu tuoksui hyvalta.

Pihapiirid ympéroivd nurmi oli kasvanut puolimetriseksi
heinikoksi, ja sen seasta torrotti ohuita pajun ja koivun taimia.
Viikatteella Daniel niitti heinikot kerran, pari kesdssd. Pihan
oheneva sepelikerros oli aikaa sitten paastanyt lavitseen vahvat
pihasaunio- ja voikukkakasvustot, ja se ruohottui vauhdilla.
Kaikenlaisia kapineita, renkaita ja muuta roinaa oli pitkin
pihamaata ja tonttia.

Kiinteiston turmiollinen tila johtui ehka juuri siit4, ettd
viimeisin talonemaénta oli lahtenyt kaksi vuotta sitten, eikd muilla
asukkailla ollut taitoja pitda jarjestystd ylla. Talon muut asukkaat
olivat Danielin pojat Tom ja Petteri, hdnen ensimmadisen

avioliittonsa hedelmaét. Tom oli vasta neljatoistavuotias, ja



keskimmadinen poika Petteri oli jo nuori aikuinen. Vanhin poika
Tino oli tdysi-ikdiseksi tultuaan muuttanut Savonlinnaan.
Padkkdosen pitkdaikainen liitto poikien didin Anitan kanssa oli
paattynyt katkeraan eroon jo silloin, kun Tom oli ollut pieni,
taaperoikdinen vauva.

Syrjdseudulla kun asui, Pddkkonen oli todennut vaimon
hankkimisen olevan kovin ty6ldstd puuhaa. Ensimmadisen eron
jalkeen hén oli kokeillut kaikkia mahdollisia keinoja 16ytaa
itselleen emantd, ja tutkinut seuranhakupalstoja aina ulkomaita
myoten, mutta noiden naimakauppojen luotettavuudesta hén ei
ollut koskaan oikein vakuuttunut. Han luopui yrityksista 16ytaa
vaimo ulkomailta, kun vaimoehdokkaat alkoivat vaatia rahaa
matkustaakseen Suomeen.

Internetin ihmeitd tekeva vaikutus alkoi kuitenkin heijastua
voimakkaasti hdnen naissuhteisiinsa, ja seuranhakemisen helppous
teki hdnestd jopa hiukan huolimattoman. Kului useita vuosia
Padkkosen seurustellessa eri naisten kanssa milloin paremmalla,
milloin huonommalla menestykselld, kunnes hédn vihdoin sai
astella toistamiseen avioliiton satamaan. Mutta liitto Hannele
Siikaisen kanssa jdi kovin lyhyeksi kestettyddn vain vaivaiset puoli

vuotta.
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Vuoden kuluttua toisesta avioerosta vietettiin Sarkélla jo
Padkkosen kolmansia hditd. Kolmas vaimo oli nimeltdan Birgitta
Puputti. Kyseinen avioliitto kesti ruhtinaalliset neljd vuotta, mutta
senkin paadyttya eroon alkoi hiipua Danielin toivo paremmasta
tadlla maallisissa. Silla tdtd kolmatta eroa hén ei endd tahtonut
kestdd. Neljattd vaimoa hénelld ei ndkdpiirissdan ollut, nima
viikonloppuvierailijat kun olivat yleensa sellaisia kevytkenkdisid
maailmannaisia, ettei niistd tolkkua emantaa saisi.

Sarkan Ukoksikin kutsuttu, ulkona viihtyva takametsdldinen oli
my0s hieman kyldhullun maineessa. Thmekds tuo, silld niin kauan
kuin mies oli Sarkén tilaa isdnnoinyt, oli eldamdnmeno tilalla ollut
hyvin vérikastd. Lisdnimestddn tamd korven kasvattama sitked
kanto ei ollut moksiskaan, vaan oli siitd pikemminkin ylped. Koska
hdnen mielestddn sana hullu viittasi dlykkadseen henkil6on, oli se
otettava kohteliaisuutena.

Toisaalta Daniel oli harras uskovainen, olipa ennen
saarnamiehendkin maakuntia kiertdanyt. Paljakan korpi oli hdnen
turvapaikkansa ja metsdalttarinsa, ja sielld jos missd han tunsi
olevansa ldhempénd Jumalaa.

Hén vietti monia 6itd valvoen yksin isossa talossaan. Silloin
kun eldma tuntui erityisen raskaalta, hdn sdvelsi ja sanoitti

hengellisia lauluja, joita hdnelld oli valmiina jo liki sata kappaletta.
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Rakkauslaulujakin hén tuli silloin tdlléin tehneeksi, niitd han
lauleskeli eron tuskaansa, tai vain osoittaakseen rakkauttaan
senhetkiselle kumppanilleen.

Hénen ystdvapiirinsd oli kaventunut huomattavasti niista
ajoista, jolloin hdn vield oli terve ja toimi seurakunnan paimenena,
silloin selkdan taputtelijoita riitti ja naisetkin tykkdsivat. Toisin
olivat asiat nyt, kun terveys ja taloudellinen tilanne olivat
ajautuneet huonoon jamaan, ja tukijoiden joukko oli kutistunut
muutamaan hyvéantahtoiseen uskovaiseen.

Muistoja epdonnistuneista avioliitoista ja parisuhteista oli jo
kertynyt liikaa, ja se teki hdnet vélilld epatoivoiseksi, mutta jaksoi
héan vield sentéddn rukoilla, kun hété oli suurin. Han pyysi vaimoa,
silld ihon ikdvdd hén ei endd kauaa kestdisi.

Néakyma tietokoneen ruudulla vaihtui tiuhaan, kun héan vertaili
kumppania etsivien naisten profiileja. Kiinnostus vastakkaiseen
sukupuoleen ja ankara laskelmointi vaihtoehtojen paremmuudesta
sai miehen tummat silmét kiilumaan. Hén tuijotti kasvot
jahmettyneind vaaleatukkaisen Elisan vakavailmeisiad kasvoja
ndyttopdatteen ruudulla, ja selasi sitten profiileja uudelleen
edestakaisin. Hén tutki kuvia tarkasti, mutta palasi aina uudelleen
samaan profiiliin, kunnes oli valmis tekem&dn kompromissin. Han

valitsisi totisen Elisan.
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2. LUKU

Elisa Pajamaan ensimmadinen avioliitto, jonka hén oli solminut
Antti Kuuselan kanssa vuonna 1996, oli pdattynyt yhdeksén
yhteisen vuoden jdlkeen, ja hdn oli muuttanut lapsineen
Jarvenpdasta takaisin kotiseudulleen Himeeseen. Erotessaan hdn
joutui tekemddn siihenastisen eldmédnsd raskaimman péétoksen,
mutta lasten takia hén sen teki, sillda Antin suhtautuminen hinen
ensimmadisessa avioliitossa syntyneisiin lapsiinsa oli muuttunut
vuosien saatossa huonompaan suuntaan.

Eron jdlkeen hdnen eldméssadn seurasi vaikea jakso; kahdeksan
vuoden yksinhuoltajuus, ja vasta noiden vuosien jdlkeen hanesta
alkoi tuntua, ettd eldmdsta puuttui jotain hyvin olennaista.
Yksindisyys nimittdin vaivasi hantd siitd huolimatta, ettd hanella
oli seuranaan lapset, ja hin kaipasi vierelleen vertaistaan aikuista
kumppania, joten hdn péétyi etsimddn ihmissuhdetta internetin
deittipalstoilta tositarkoituksella.

Oli jo vuosi 2015, eikd Elisa ollut vieldkdan 16ytanyt itselleen

uutta elamdnkumppania. Hén oli ldhemmads viisikymppinen ja

13



vartaloltaan melko sopusuhtainen naisihminen, etenkin kun oli
edellissyksynd laihduttanut viisitoista kiloa, mutta idn puolesta
kumppanin 16ytdmiselld alkoi jo olla kiire. Ainakin jos aikoi
tdysijarkisen kumppanin rinnalleen 16ytdd. Ulkondkdonsa han
suhtautui hieman vahatellen, silld han olisi halunnut olla hieman
pienikokoisempi. Lievén tyytymattdmyyden hdn uskoi juontavan
juurensa lapsena koetusta alemmuudentunteesta, kun
perheenjésenet olivat joskus kutsuneet hdntd Iso-Iitaksi, leikillddn
tietenkin. Joka tapauksessa hdn oli kiitollinen niistd hyvista
ominaisuuksista, jotka oli Luojalta lahjaksi saanut, olihan han
saanut herttaisen luonteenkin. Ja kaiken muun lisdksi
perusteellisen kristillisen kotikasvatuksen, jota hdn oli viime
aikoina alkanut erityisesti arvostaa.

Positiivisen asenteensa ja rauhallisuutensa ansiosta han oli
oppinut sdilyttdmédn malttinsa tilanteessa kuin tilanteessa, mutta
16ytyi hdneltd temperamenttiakin. Hanen luonteensa oli sellaista
laatua, ettd innostuttuaan jostain hén laittoi itsensa kokonaan
peliin, eikd hdn unelmistaan kovIn helpolla luopunut.

Elisan kotikyld Kuittila oli Himeenlinnan lahist6lla sijaitseva
pieni taajama keskiaikaisine kivikirkkoineen ja yksine
kauppoineen. Han oli muuttanut sinne tyttdrensd Sofian kanssa

edellisen vuoden kevaalla. Kuittilaan muutto oli tuntunut
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luontevalta vaihtoehdolta, asuihan sielld jo ennestddn hianen
veljensd Jarkko, joka oli kolmissakymmenissd. Ja toisekseen,
asunto oli rivitalon padatyhuoneisto, johon kuului myds oma pikku
puutarha takapihalla. He saivat seindnaapurikseen Elisaa
parikymmentd vuotta nuoremman Katjan, joka oli kahden pienen
lapsen diti. Heti muuttopdivand Katja oli toivottanut heidét
tervetulleiksi taloon, ja ikderosta huolimatta Elisasta ja Katjasta oli
tulllut pian hyvat ystavit.

Téahanastiset pari treffeilld kdyntid eivét olleet johtaneet
mihink&dn, mutta ei Elisa kuitenkaan ollut vield luopunut toivosta.
Somessa ja deittisivustoilla tuntui vain olevan liikkeelld paljon
huijareita. Erddnkin huonosti paattyneen kumppanin
etsintdyrityksen, jonka tiimoilla hdn oli mennyt sokkotreffeille
Pasilan asemalle, hdn halusi unohtaa mahdollisimman pian. Siihen
tarjoutuikin pian oiva tilaisuus.

Erddnd kevdisend huhtikuun pédivanad kun Sofia oli 1dhtenyt
isdnsd luokse Jarvenpadhdn viikonloppua viettdmddn, Elisa kutsui
Katjan kahvikupposelle.

— Et arvaa mita olen suunnitellut! hédn hihkaisi ennenkuin Katja
oli edes paassyt istumaan.

— No mitd? Katjan silmaét pyoristyivat ja han kohautti

kulmakarvojaan.
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— Aion ldhted Kainuuseen illalla! Tapasin netissd erddn miehen,
Elisa sanoi hymyillen. — Han on nimeltdan Daniel Padkkoénen, ja
asuu Nuottajarvella.

Elisan ddni kuulosti itsevarmalta, silld han oli ldhtemisen kanssa
tosissaan.

— Herran pieksut, mika se sellainen paikka on! Eikos se ole
jossain aivan korvessa? Katja sanoi ja siemaisi kahviaan
ihmetellen.

— Se Hékinsalmi, jossa hdn tarkkaan ottaen asuu, on mitdtén
pikkukyld Nuottajarven kunnassa, mutta autollahan sinne péasee!
Elisa tokaisi iloisesti. — Aldkéd nyt hiammésty, mutta olen 14hddssa
jo ténd iltana.

Katja heilautti padtddn niin, ettd hdnen platinanvaaleat
hiuksensa lenndhtivit puolelta toiselle.

— Okei, olet siis 1dhddssa tdysin vieraan miehen luo jonnekin
syrjaseudulle? hin sanoi vakavana. Han oli huolestunut Elisan
kuukausia kestdneestd alakuloisuudesta, joka oli saanut alkunsa
siitd, mitd timén pikkuveljelle Jarkolle oli tapahtunut juuri ennen
joulua.

— Minulla on jotenkin luottavainen olo, eikd mitenkdan pelota
lahted. Vaikka onhan se tietenkin tosi janndd, Elisa sanoi antamatta

Katjan vastahakoisuuden vaikuttaa itseensa.
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Vuosia sitten eronnut Elisa Pajamaa 16ytaa internetin
deittipalstalta miehen ja l|ahtee titd tapaamaan
Hakinsalmelle, Kainuun syrjdisimpaan korpikylaan.
Metsan keskelld vaatimattomissa oloissa asuva Daniel
Paakkonen on erikoinen ja moniulotteinen persoona, ja
kaiken lisdksi taiteilija, joten Elisalle on tiedossa
runsaasti haasteita. Han ihastuu Danielin lisaksi koko
Sarkan ransistyneeseen maatilaan, ja siihen, miten
Kainuussa kaikki on niin erilaista kuin héanen
kotipuolessaan Hameessa.

Elisa saa olla varpailtaan milloin taloon tunkeutuvan
hiipparin, milloin lahitienoolla perimatiedon mukaan
vaeltavien aaveiden ‘takia.- cLUpaavasta. alusta
huolimatta Elisan ja Danielin” valille ei synny
tasapainoista suhdetta, vaan tunteet ja tilanteet
vaihtuvat™ tiuhaan tahtiin eldmdn heitellessa
pariskuntaa eri suuntiin.

Vaikka rakkaudenkaipuu pitda Elisaa tiukasti
otteessaan, hin kokee vaikeuksien keskelld saavansa
apua ylhaailta, ja usko onkin yksi kirjan keskeisista
teemoista.
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