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1. LUKU

Siinä seisoi vaaleanvihreä, isokokoinen puuhökkeli, siinä

mäenharjanteella. Se näytti kyllä aivan asumiseen kelpaavalta, sillä

eihän Kainuun takametsissä niin nuukaa ollut, miltä joku talo

näytti ulkoapäin. Mutta remonttia se olisi kaivannut. Katon

reunalaudoitus oli tumman homekerroksen laikuttama ja

räystäskourut roikkuivat. Seinistä oli maali pahasti hilseillyt, ja

ikkunanpuitteista se oli kulunut kokonaan pois. Ikkunapelleistä ja

ikkunanpuittesta ei voinut kuin arvailla minkä väriset ne olivat

joskus olleet.

Kunnostamista olisi riittänyt viikkotolkulla, mikäli talonväki

olisi niin päättänyt, mutta syystä tai toisesta he antoivat kaiken olla

ennallaan. Jykevältä se kiviperustukselle rakennettu talo kuitenkin

näytti, ja kaikessa rujoudessaan miltei hellyttävältä. Nimeltään se

oli lyhykäisesti Särkkä.

Vastapäätä taloa seisoi harmaatiilinen, moni-ikkunainen navetta,

jonka kylkeen oli rakennettu lisäsiiveksi lautarakenteinen liiteri.
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Kookkaiden rakennusten välissä jökötti pikkuinen, haalistunut

kelovaja, joka oli itsensä isännän polttopuiden säilytystä varten

rakentama. Sen takana kasvoi tiheää metsää, mutta muilta

reunoiltaan tontilta näkyi varsin avaraa maisemaa. Talon takaa

alkoi loiva rinne, jossa kasvoi harvakseltaan korkeita mäntyjä ja

taivastapuhkovia kuusia, ja taustalla näkyi koko pitäjän

suurimmaksi mainittu vesialue Hautajärvi.

Kelovajan vierestä pääsi suoraan koivua ja muuta lehtipuuta

kasvavaan tiheikköön, sinne oli muodostunut juuri havaittavissa

oleva polku. Jonkun matkaa piskuista polkua rämmittyään

satunnainen kulkija tuli laajalle hakkuuaukealle, jossa ylösalaisin

törröttävät puunjuurakot olivat kuin makaavia hirviä. Runsaan

varvikkokasvuston ja puunkantojen väleistä sojotti hentoja koivun,

männyn ja kuusen alkuja. Siellä olivat seudun parhaat puolukka-

apajat.

Syrjäiseltä särkältä kuului milloin mieletön kolske ja pauke,

milloin moottorisahan äkäinen jurina, joka jatkui kunnes pimeys

laskeutui karujen maisemien ylle. Joskus talon ikkunoista loistivat

valot ja sieltä raikui kovaääninen musiikki pitkälle yöhön.

Huhun mukaan talon tunnelma oli ihmeellinen sekoitus vanhoja

perinteitä ja nykyaikaa, ja siellä saattoi aistia niin noituuden kuin
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kristillisen rauhankin läsnäolon. Saman katon alla viihtyivät

sielunvihollinen ja haamu, raamattupinot ja hyväntahtoiset henget.

Joillekin ison talon ummehtuneelta tuoksuvat huoneet olivat

kiusanteon tai koston tyyssija, toisille taas pelon ja kauhistuksen

paikka. Mutta kuka talossa sinnitteli pitkään, tottui yliluonnollisiin

ja poistui talosta rohkeampana kuin koskaan.

Särkän talo oli valmistunut juuri ennen talvisotaa, ja se oli

alkuun varjeltunut pommituksilta vain siksi, ettei uudisrakennus

ollut vielä näkynyt kartoissa. Talon tuleva isäntä oli aloittanut talon

pystytyksen hyvissä ajoin ennen rakennusluvan myöntämistä, eikä

ollut malttanut odottaa tärkeiden kunnanherrojen päätöksiä, vaan

halunnut saada perheelleen katon pään päälle joutuin. Perhe ei

ollut lähtenyt evakkoon ajoissa, ja lopulta oli ollut liian myöhäistä

lähteä.

Joukko suomalaisia sotamiehiä oli ollut kortteeria pitämässä

juuri Särkän talolla. Talo sopi siihen täydellisesti, koska ei ryssä

siitä mitään tiennyt. Siinä oli sitten tullut jotain käsirysyä, kun talo

oli täynnä hermostunutta väkeä, ja lopulta oli käynyt niin, että

talon nuori emäntä oli saanut suomalaissotilaan kivääristä

vahingonlaukauksen päähänsä. Talon ensimmäisen pariskunnan

yhteinen elämäntaival oli siis jäänyt lyhyeksi.
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Sittemmin vihollinen oli saanut selville, että Särkällä oli

asuinrakennus, ja alkanut pommittaa sitä. Itse talo oli säästynyt

tykistötulen osumilta, mutta yksi pommi oli osunut lähelle; yksi

pihan reunalla kasvavista paksurunkoisista männyistä oli keskeltä

poikki.

Sotien jälkeen talolla oli ollut peräjälkeen neljät eri omistajat,

mutta jokaisen taloa isännöineen pariskunnan avioliitto oli

ennemmin tai myöhemmin ajautunut karille. Talon nykyisen

isännän Daniel Pääkkösen kolmas vaimo oli lähtenyt omille

teilleen jo kaksi vuotta sitten, joten Särkän tilan huono-onninen

historia oli taas saanut jatkoa.

Pääkkösen omistamaa Särkkää ympäröi mystinen ilmapiiri, sillä

uskovainen isäntä oli nähnyt, miten legioona piruja oli uhannut

taloa ulkoapäin. Sisällä liikuskelevien enkeleiden ansiosta nämä

eivät olleet kuitenkaan päässeet sisälle, vaan olivat joutuneet

luovuttamaan vallan taivaallisille joukoille. Se tarkoitti sitä, että

rauha oli se, joka lopulta ympäröi taloa.

Ei Daniel ollut talon historiasta koskaan mitään piitannut, koska

oli kaikenlaisiin outouksiin tottunut jo aikoja sitten. Hän piti niitä

sangen arkipäiväisinä ja vähäpätöisinä, ja ne saivat hänet

korkeintaan kohauttamaan olkapäitään. Jumala oli kuitenkin se,

joka pahankin voimia hallitsi.
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Omalaatuiselle ukolle Särkkä olikin nimenomaan rauhan

tyyssija. Koti, johon hän täällä maallisessa elämässä oli kiintynyt,

ja jossa hän halusi asua hamaan loppuun saakka. Siitä asiasta hän

oli saanut ilmestyksen jo vuosia sitten; hän asuisi Särkällä aina

siihen hetkeen asti, kun Jeesus tulisi noutamaan omansa maan

päältä.

Välillä Särkkä ympäristöineen oli paksun savun peitossa, kun ukko

poltteli vanhaa sohvaa tai itse rakentamaansa tervahautaa jossain

kauempana tontilla. Silloin savu tuoksui hyvältä.

Pihapiiriä ympäröivä nurmi oli kasvanut puolimetriseksi

heinikoksi, ja sen seasta törrötti ohuita pajun ja koivun taimia.

Viikatteella Daniel niitti heinikot kerran, pari kesässä. Pihan

oheneva sepelikerros oli aikaa sitten päästänyt lävitseen vahvat

pihasaunio- ja voikukkakasvustot, ja se ruohottui vauhdilla.

Kaikenlaisia kapineita, renkaita ja muuta roinaa oli pitkin

pihamaata ja tonttia.

Kiinteistön turmiollinen tila johtui ehkä juuri siitä, että

viimeisin talonemäntä oli lähtenyt kaksi vuotta sitten, eikä muilla

asukkailla ollut taitoja pitää järjestystä yllä. Talon muut asukkaat

olivat Danielin pojat Tom ja Petteri, hänen ensimmäisen

avioliittonsa hedelmät. Tom oli vasta neljätoistavuotias, ja
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keskimmäinen poika Petteri oli jo nuori aikuinen. Vanhin poika

Tino oli täysi-ikäiseksi tultuaan muuttanut Savonlinnaan.

Pääkkösen pitkäaikainen liitto poikien äidin Anitan kanssa oli

päättynyt katkeraan eroon jo silloin, kun Tom oli ollut pieni,

taaperoikäinen vauva.

Syrjäseudulla kun asui, Pääkkönen oli todennut vaimon

hankkimisen olevan kovin työlästä puuhaa. Ensimmäisen eron

jälkeen hän oli kokeillut kaikkia mahdollisia keinoja löytää

itselleen emäntä, ja tutkinut seuranhakupalstoja aina ulkomaita

myöten, mutta noiden naimakauppojen luotettavuudesta hän ei

ollut koskaan oikein vakuuttunut. Hän luopui yrityksistä löytää

vaimo ulkomailta, kun vaimoehdokkaat alkoivat vaatia rahaa

matkustaakseen Suomeen.

Internetin ihmeitä tekevä vaikutus alkoi kuitenkin heijastua

voimakkaasti hänen naissuhteisiinsa, ja seuranhakemisen helppous

teki hänestä jopa hiukan huolimattoman. Kului useita vuosia

Pääkkösen seurustellessa eri naisten kanssa milloin paremmalla,

milloin huonommalla menestyksellä, kunnes hän vihdoin sai

astella toistamiseen avioliiton satamaan. Mutta liitto Hannele

Siikaisen kanssa jäi kovin lyhyeksi kestettyään vain vaivaiset puoli

vuotta.
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Vuoden kuluttua toisesta avioerosta vietettiin Särkällä jo

Pääkkösen kolmansia häitä. Kolmas vaimo oli nimeltään Birgitta

Puputti. Kyseinen avioliitto kesti ruhtinaalliset neljä vuotta, mutta

senkin päädyttyä eroon alkoi hiipua Danielin toivo paremmasta

täällä maallisissa. Sillä tätä kolmatta eroa hän ei enää tahtonut

kestää. Neljättä vaimoa hänellä ei näköpiirissään ollut, nämä

viikonloppuvierailijat kun olivat yleensä sellaisia kevytkenkäisiä

maailmannaisia, ettei niistä tolkkua emäntää saisi.

Särkän Ukoksikin kutsuttu, ulkona viihtyvä takametsäläinen oli

myös hieman kylähullun maineessa. Ihmekös tuo, sillä niin kauan

kuin mies oli Särkän tilaa isännöinyt, oli elämänmeno tilalla ollut

hyvin värikästä. Lisänimestään tämä korven kasvattama sitkeä

kanto ei ollut moksiskaan, vaan oli siitä pikemminkin ylpeä. Koska

hänen mielestään sana hullu viittasi älykkääseen henkilöön, oli se

otettava kohteliaisuutena.

Toisaalta Daniel oli harras uskovainen, olipa ennen

saarnamiehenäkin maakuntia kiertänyt. Paljakan korpi oli hänen

turvapaikkansa ja metsäalttarinsa, ja siellä jos missä hän tunsi

olevansa lähempänä Jumalaa.

Hän vietti monia öitä valvoen yksin isossa talossaan. Silloin

kun elämä tuntui erityisen raskaalta, hän sävelsi ja sanoitti

hengellisiä lauluja, joita hänellä oli valmiina jo liki sata kappaletta.
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Rakkauslaulujakin hän tuli silloin tällöin tehneeksi, niitä hän

lauleskeli eron tuskaansa, tai vain osoittaakseen rakkauttaan

senhetkiselle kumppanilleen.

Hänen ystäväpiirinsä oli kaventunut huomattavasti niistä

ajoista, jolloin hän vielä oli terve ja toimi seurakunnan paimenena,

silloin selkään taputtelijoita riitti ja naisetkin tykkäsivät. Toisin

olivat asiat nyt, kun terveys ja taloudellinen tilanne olivat

ajautuneet huonoon jamaan, ja tukijoiden joukko oli kutistunut

muutamaan hyväntahtoiseen uskovaiseen.

Muistoja epäonnistuneista avioliitoista ja parisuhteista oli jo

kertynyt liikaa, ja se teki hänet välillä epätoivoiseksi, mutta jaksoi

hän vielä sentään rukoilla, kun hätä oli suurin. Hän pyysi vaimoa,

sillä ihon ikävää hän ei enää kauaa kestäisi.

Näkymä tietokoneen ruudulla vaihtui tiuhaan, kun hän vertaili

kumppania etsivien naisten profiileja. Kiinnostus vastakkaiseen

sukupuoleen ja ankara laskelmointi vaihtoehtojen paremmuudesta

sai miehen tummat silmät kiilumaan. Hän tuijotti kasvot

jähmettyneinä vaaleatukkaisen Elisan vakavailmeisiä kasvoja

näyttöpäätteen ruudulla, ja selasi sitten profiileja uudelleen

edestakaisin. Hän tutki kuvia tarkasti, mutta palasi aina uudelleen

samaan profiiliin, kunnes oli valmis tekemään kompromissin. Hän

valitsisi totisen Elisan.
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2. LUKU

Elisa Pajamaan ensimmäinen avioliitto, jonka hän oli solminut

Antti Kuuselan kanssa vuonna 1996, oli päättynyt yhdeksän

yhteisen vuoden jälkeen, ja hän oli muuttanut lapsineen

Järvenpäästä takaisin kotiseudulleen Hämeeseen. Erotessaan hän

joutui tekemään siihenastisen elämänsä raskaimman päätöksen,

mutta lasten takia hän sen teki, sillä Antin suhtautuminen hänen

ensimmäisessä avioliitossa syntyneisiin lapsiinsa oli muuttunut

vuosien saatossa huonompaan suuntaan.

Eron jälkeen hänen elämässään seurasi vaikea jakso; kahdeksan

vuoden yksinhuoltajuus, ja vasta noiden vuosien jälkeen hänestä

alkoi tuntua, että elämästä puuttui jotain hyvin olennaista.

Yksinäisyys nimittäin vaivasi häntä siitä huolimatta, että hänellä

oli seuranaan lapset, ja hän kaipasi vierelleen vertaistaan aikuista

kumppania, joten hän päätyi etsimään ihmissuhdetta internetin

deittipalstoilta tositarkoituksella.

Oli jo vuosi 2015, eikä Elisa ollut vieläkään löytänyt itselleen

uutta elämänkumppania. Hän oli lähemmäs viisikymppinen ja
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vartaloltaan melko sopusuhtainen naisihminen, etenkin kun oli

edellissyksynä laihduttanut viisitoista kiloa, mutta iän puolesta

kumppanin löytämisellä alkoi jo olla kiire. Ainakin jos aikoi

täysijärkisen kumppanin rinnalleen löytää. Ulkonäköönsä hän

suhtautui hieman vähätellen, sillä hän olisi halunnut olla hieman

pienikokoisempi. Lievän tyytymättömyyden hän uskoi juontavan

juurensa lapsena koetusta alemmuudentunteesta, kun

perheenjäsenet olivat joskus kutsuneet häntä Iso-Iitaksi, leikillään

tietenkin. Joka tapauksessa hän oli kiitollinen niistä hyvistä

ominaisuuksista, jotka oli Luojalta lahjaksi saanut, olihan hän

saanut herttaisen luonteenkin. Ja kaiken muun lisäksi

perusteellisen kristillisen kotikasvatuksen, jota hän oli viime

aikoina alkanut erityisesti arvostaa.

Positiivisen asenteensa ja rauhallisuutensa ansiosta hän oli

oppinut säilyttämään malttinsa tilanteessa kuin tilanteessa, mutta

löytyi häneltä temperamenttiakin. Hänen luonteensa oli sellaista

laatua, että innostuttuaan jostain hän laittoi itsensä kokonaan

peliin, eikä hän unelmistaan kovIn helpolla luopunut.

Elisan kotikylä Kuittila oli Hämeenlinnan lähistöllä sijaitseva

pieni taajama keskiaikaisine kivikirkkoineen ja yksine

kauppoineen. Hän oli muuttanut sinne tyttärensä Sofian kanssa

edellisen vuoden keväällä. Kuittilaan muutto oli tuntunut
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luontevalta vaihtoehdolta, asuihan siellä jo ennestään hänen

veljensä Jarkko, joka oli kolmissakymmenissä. Ja toisekseen,

asunto oli rivitalon päätyhuoneisto, johon kuului myös oma pikku

puutarha takapihalla. He saivat seinänaapurikseen Elisaa

parikymmentä vuotta nuoremman Katjan, joka oli kahden pienen

lapsen äiti. Heti muuttopäivänä Katja oli toivottanut heidät

tervetulleiksi taloon, ja ikäerosta huolimatta Elisasta ja Katjasta oli

tulllut pian hyvät ystävät.

Tähänastiset pari treffeillä käyntiä eivät olleet johtaneet

mihinkään, mutta ei Elisa kuitenkaan ollut vielä luopunut toivosta.

Somessa ja deittisivustoilla tuntui vain olevan liikkeellä paljon

huijareita. Eräänkin huonosti päättyneen kumppanin

etsintäyrityksen, jonka tiimoilla hän oli mennyt sokkotreffeille

Pasilan asemalle, hän halusi unohtaa mahdollisimman pian. Siihen

tarjoutuikin pian oiva tilaisuus.

Eräänä keväisenä huhtikuun päivänä kun Sofia oli lähtenyt

isänsä luokse Järvenpäähän viikonloppua viettämään, Elisa kutsui

Katjan kahvikupposelle.

– Et arvaa mitä olen suunnitellut! hän hihkaisi ennenkuin Katja

oli edes päässyt istumaan.

– No mitä? Katjan silmät pyöristyivät ja hän kohautti

kulmakarvojaan.
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– Aion lähteä Kainuuseen illalla! Tapasin netissä erään miehen,

Elisa sanoi hymyillen. – Hän on nimeltään Daniel Pääkkönen, ja

asuu Nuottajärvellä.

Elisan ääni kuulosti itsevarmalta, sillä hän oli lähtemisen kanssa

tosissaan.

– Herran pieksut, mikä se sellainen paikka on! Eikös se ole

jossain aivan korvessa? Katja sanoi ja siemaisi kahviaan

ihmetellen.

– Se Häkinsalmi, jossa hän tarkkaan ottaen asuu, on mitätön

pikkukylä Nuottajärven kunnassa, mutta autollahan sinne pääsee!

Elisa tokaisi iloisesti. – Äläkä nyt hämmästy, mutta olen lähdössä

jo tänä iltana.

Katja heilautti päätään niin, että hänen platinanvaaleat

hiuksensa lennähtivät puolelta toiselle.

– Okei, olet siis lähdössä täysin vieraan miehen luo jonnekin

syrjäseudulle? hän sanoi vakavana. Hän oli huolestunut Elisan

kuukausia kestäneestä alakuloisuudesta, joka oli saanut alkunsa

siitä, mitä tämän pikkuveljelle Jarkolle oli tapahtunut juuri ennen

joulua.

– Minulla on jotenkin luottavainen olo, eikä mitenkään pelota

lähteä. Vaikka onhan se tietenkin tosi jännää, Elisa sanoi antamatta

Katjan vastahakoisuuden vaikuttaa itseensä.
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Vuosia sitten eronnut Elisa Pajamaa löytää internetin
deittipalstalta miehen ja lähtee tätä tapaamaan
Häkinsalmelle, Kainuun syrjäisimpään korpikylään.
Metsän keskellä vaatimattomissa oloissa asuva Daniel
Pääkkönen on erikoinen ja moniulotteinen persoona, ja
kaiken lisäksi taiteilija, joten Elisalle on tiedossa
runsaasti haasteita. Hän ihastuu Danielin lisäksi koko
Särkän ränsistyneeseen maatilaan, ja siihen, miten
Kainuussa kaikki on niin erilaista kuin hänen
kotipuolessaanHämeessä.
Elisa saa olla varpaillaan milloin taloon tunkeutuvan
hiipparin, milloin lähitienoolla perimätiedon mukaan
vaeltavien aaveiden takia. Lupaavasta alusta
huolimatta Elisan ja Danielin välille ei synny
tasapainoista suhdetta, vaan tunteet ja tilanteet
vaihtuvat tiuhaan tahtiin elämän heitellessä
pariskuntaa eri suuntiin.
Vaikka rakkaudenkaipuu pitää Elisaa tiukasti
otteessaan, hän kokee vaikeuksien keskellä saavansa
apua ylhäältä, ja usko onkin yksi kirjan keskeisistä
teemoista.
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