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Lukijalle

Millaista on eldd, kun tarvitsee toisen apua lihes kaikkeen teke-
miseen ja hengitys on riippuvainen hengityskoneesta? Tama
kirja syntyi halusta jakaa tietoa ja omakohtaisia kokemuksia
asiasta. Kerrontatavaksi valitsin autofiktiivisen ldhestymisen.
Koulutettava tyontekijini, toimittaja Sakarias Nousiainen on
fiktiivinen hahmo, jossa on puolia monista henkil6istd. Iso
osa hinen persoonaansa on kuitenkin luovan mieleni tuo-
tosta. My6skadn tekstissd esiintyvit Sakun tyOkaverit eivit
kuvaa ketdin tiettyjd nykyisid tai entisid tyontekijoitini.

Alkukappaleiden perehdytysosioita lukuunottamatta teks-
tissi kerrotut tapahtumat pohjautuvat elimini todellisiin
tilanteisiin elokuusta 2019 juhannukseen 2020. Lopussa on
kuvaliite noista todellisista tapahtumista.

Haluan kiittda niitd yli sataa henkil6a, jotka ovat toimineet
avustajinani vuosikymmenten aikana. Heiddn ansiostaan
olen pystynyt elimiin niin tayteldistd elimai. Kiitos myo6s
rakkaalle Anna-Maija-didilleni, joka ensimmadiseni ei-tervey-
denhuollon-ammattilaisena opetteli hengityskonehoitoon liit-
tyvit asiat.

Kulosaaressa henkitorviavanteeni 40-vuotispéivini 12.11.2022

Jukka Sariola






Perehdytys alkaa

urinko kuumottaa toimittaja Sakarias Nousiaisen selkii,

kun hin elokuisena iltapdivini astelee Svinhufvudintietd
Helsingin Kulosaaressa. Hin ei osaa sanoa, kumpi nostattaa
enemmin hiked, aurinko vai jannitys.

- Kuinka menin luvanneeksi itseni téllaiseen kokeiluun?
Minustako tyontekijd hengityslaitetta kiyttiville? hin pohdis-
kelee puolidineen.

Sakarias oli tavannut toukokuussa junassa Jukka Sariolan,
joka kiyttid ymparivuorokautisesti hengityskonetta. Toi-
mittajan mielenkiinto herési: Mitd kaikkea vaikeavammai-
sen arki sisdltdd? Ainakin junalla matkustaminen nikojain
onnistuu. Sakariakselle syttyi idea kirjoittaa aitheesta laajempi
artikkelisarja.

Michet jatkoivat viestittelyd, ja Jukka teki yllittdvin ehdo-
tuksen: Hidn kouluttaisi Sakariaksen tyontekijakseen. Se toisi
reportaasin kirjoittamiseen kokemuksellista syvyyttd, kun toi-
mittaja nakisi konkreettisesti, mitd avustajan tyohoén kuuluu.
Missi kaikessa vaikeavammainen tarvitsee hoitoa ja apuar Mité
voi tehdd, kun on sidottu py6rituoliin ja hengityskoneeseen?

Pienen etsiskelyn jilkeen Sakarias 16ytdd kahden punatiili-
sen kerrostalon pithamaalta oikean rapun. Rappukiytivissi
on maan tasolla hissin lisidksi neljd asuntoa. Yhden postiluu-
kussa lukee Sariola.



Sakarias soittaa ovikelloa, mutta kukaan ei tule avaamaan.
Lopulta oven aukaisee tavallisiin arkivaatteisiin pukeutunut
mies.

- Hei, tervetuloa. Anteeksi etti kesti hetken. Meilli oli
juuri yksi operaatio kesken. Minun nimeni on Kari ja olen
Jukan avustaja.

- Toimittaja Sakarias Nousiainen, paivai!

Operaatior! Sakariaksen mielessd herdd liuta kysymyksia.
Joutuvatko tyontekijit tekemdin operaatioita? Eiké se edel-
Iytd jo lddkirin koulutusta? Voiko toimittajan koulutus olla
mitenkdin sopiva?

Jukka kaartaa kulman takaa eteiseen sihkopyorituolillaan.

- No hei, Sakarias! Tervetuloa. Hauska nahdi sinut tailld
kotonani. Sopithan sinulle, etti sinutellaan?

- Piivad, Jukka! Sopii oikein hyvin. Mehin tulemme ole-
maan tiiviissi yhteistyossa ainakin jonkin aikaa. Olen tottu-
nut enemmin Saku-nimen kiytt66n. Sakarias kuulostaa niin
juhlavalta.

- Se sopii minulle, Saku. Minulla ei ole koskaan ollut muuta
kutsumanimei kuin tima aito, oikea Jukka.

Jukka peruuttaa tuoliaan taaksepiin.

- Kiy peremmille tinne olohuoneeseen. Voidaan aluksi
rupatella nditd avustajan tyon perusjuttuja ennen kuin aletaan
tositoimiin.

Saku astelee eteisestd vasemmalle olohuoneeseen, jonka
takanurkassa on musta tyOpOyti ja poydalld tietokone. Isosta
ikkunasta aukeaa vihred maisema, vaikka ollaan lihelld Hel-
singin ydinkeskustaa.

- Kari, laitatko minut seindin?



Seinddnr? Saku arvuuttelee mielessddn, mitd Jukka tarkoit-
taa. Kuuliko hin oikein? Jukan puhe on vihin episelvdi. Ei
se voi ainakaan mitddn seindin ripustamista olla...

Kari tulee Jukan tuolin luokse ja tyontdd jatkojohdon pis-
tokkeen pistorasiaan. Pienen hetken pédstd kuuluu jonkinlai-
nen hilytysddni. Se palauttaa Sakun mieleen ensiavun tarkkai-
luosaston, jonne hin joutui kaaduttuaan polkupyorilld. Nyt
ollaan kuitenkin kerrostaloasunnossa.

- Anteeksi, Jukka, miki tuo piippaus oli?

- Se oli merkkidani, ettd hengityskoneen kostutin meni
péalle. Hengitykseni saa paremman kostutuksen, kun limmi-
tys on paalla.

Sakun hartiat laskevat hieman hidnen noukittuaan ensim-
midisen tiedonjyvin Jukan maailmasta.

- Kysele vain jatkossa than rohkeasti mieltd askarruttavia
asioita. Ei tarvitse pyytda anteeksi. Jukka sanoo.

Saku katselee ympirilleen himirissi olohuoneessa.
Aurinko ei pddse paistamaan sisidn alimman kerroksen
huoneistoon.

Jukka kiinnittda huomiota Sakun vielikin jonkin verran jan-
nittyneeseen asentoon.

- Taidat vihin jannittdd titd kouluttautumista. Se on ithan
tavallista. Ald turhaan pelkii. Olen perehdyttinyt vuosikym-
menten varrella avustajia kolminumeroisen luvun.

- Mutta heilli on ollut taustalla terveydenhuoltoalan
ammattitutkinto, minulla taas toimittajakoulutus. Ei kai hoi-
toalan ammattilaisia tarvitse paljoakaan neuvoa?

Sakun didnestd kuuluu, ettei hin ole mukavuusalueellaan.
Tilanteeseen tekee oudoksi my6s se, ettd Saku istuu parhaat
péivansi nahneelld vihredlld sohvalla huomattavasti alempana

kuin Jukka.



- Yl puolella heistd, joille olen opettanut nimd hommat,
ei ole ollut mitddn terveydenhuoltoalan koulutusta. Ope-
tustarvetta on myd6s hoitoalan ammattilaisille, koska suu-
rinta osaa niistd toimenpiteistd ei opeteta terveydenhuollon
peruskoulutuksessa. Niissi hommissa on suuria yksilollisid
eroja. Jokainen hengityskoneen kayttija on oma tapauksensa.
Minun avustamisessani on se hyvi puoli, ettei se ole mitidn
rakettitiedettd. Téysjirkinen aikuinen oppii sen ihan hyvin,
Jukka sanoo kasvot peruslukemilla.

Saku ei ole asiasta niinkddn varma, jos hin edes ymmarsi
oikein. Jukan puheesta oli taas vaikea saada selvia.

- Taidat ihan tosissasi olla sitd mielta, etta tallainen toimit-
tajakin pystyisi oppimaan nimi jutut?

- Kylla, ihan varmaan opit. Siiti ei ole epdilystakain.

Perusasiat ensin

Jukka nostaa poydilld olevaa kittiddn vasempaan kulmakar-
vaan ja raaputtaa sitd.

- Menniin sitten niihin avustuksen perusjuttuihin.

- Hei, Jukka! Saku keskeyttid. Miksi puhut avustajista ja
avustuksesta? Kun on tuollaiset laitteet kiytdssd, niin eikd
oikea termi olisi hoitaminen?

- Sopiiko, ettd jutellaan myohemmin niistd termeistd? Ne
ovat erittiin mielenkiintoinen ja tirkea periaatteellinen koko-
naisuus. Tulet kdytinnén kautta huomaamaan, ettd tyonteki-
jani ovat avustajia, jotka avustavat minua, eivit hoida.

- Odotan suurella mielenkiinnolla perusteluja, miksi koet
timan avustamiseksi.

- Than varmasti saat kuulla niitd. Mutta palataanko niihin
perusseikkoihin?
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Saku vaihtaa asentoa ja laskee kisivartensa kisinojalle.

- Lihtokohta on, ettd minulla on todella heikot lihakset,
minkid takia tarvitsen tyontekijoitd. Lihasvoiman vihyyden
takia hengitykseni on lihes tdysin riippuvainen hengitysko-
neesta. Siis tuosta niskani takana hurisevasta laitteesta. Se
edellyttdd, ettd tavoitan aina avustajani. Esimerkiksi jos letku
irtoaa, avustaja tulee laittamaan sen kiinni.

- Eivitké nuo olekaan tdysin varmoja liitint6ja? Lop-
puuko sinulla hengitys heti, jos letku irtoaa?

- Ei onneksi. Parhaimmillaan jaksan olla ilman konetta
kymmenisen minuuttia. Esimerkiksi suihkussa kdynnin ajan
jaksan hengittid omin voimin. Mutta kun letku irtoaa tdssa
tuolissa istuessani, alkaa heti ahdistaa. Jostain kumman syysti
en ole testannut, missd vaiheessa taju menisi.

Leikinlasku hengenmenolla ei naurata Sakua.

- Siis aika kiire on. Miten varmistat, ettd saat letkun kiinni
tarpeeksi nopeasti? Eihdn hoitajasi ole nytkdin ldhelld?

- Vaikka Kari on keittiéssd, hin on kuuloetdisyydella.
Hengityskone hilyttdd, kun letku irtoaa. Usein pidin kdden
ulottuvilla langatonta soittokelloa. Tietyissd tilanteissa kéy-
timme puhelinta hilyttimiseen. Avustajan pitid olla minun
tavoitettavissani koko tydvuoronsa ajan.

- Eikoé se ole hirvein rasittavaa, ettd joku tarkkailee sinua
koko ajan?

- Jos alamme nyt keskustella timdn syvyysluokan juttuja,
emme padse tissd kouluttamisessa eteenpdin. Kirjoita sinne
toimittajan lehtiéosi: avustajan pakollinen lisndolo ja yksityisyys.
Meididnhidn on tarkoitus viettdd paljon aikaa yhdessi, jotta
saat materiaalia artikkelisarjaasi.

11



Saku ottaa taskustaan puhelimen. Jukka huomaa, ettd Saku
kuuluu sithen toimittajakuntaan, joka tekee muistiinpanot
dlypuhelimeen.

- Selvi. Laitoin ylos: pakollinen lisndolo ja yksityisyyden
tarpeen vilinen ristiriita. Mitd seuraavaksi?

- Voitaisiin  jutella yhdesti periaatteesta eli  vaiti-
olovelvollisuudesta.

Sakun ilme hieman teristiytyy, kun Jukka alkaa puhua
aiheesta, joka on toimittajan ammatissa tuttu. Kiinnostavim-
pien juttujen lihdettd ei voi paljastaa.

- Avustaja nikee ja kuulee lihes kaiken elimistini: ketd
tapaan, miten usein kidyn vessassa, milloin menen nukkumaan
ja herddn. Minulla ei ole mitidn mahdollisuutta rajoittaa,
etteikd avustaja tietdisi timantyyppisia asioita.

Jukka tarkkailee Sakun keskittymistd sohvalla. Se niyttda
hyvilta.

- Usein avustaja kuulee keskusteluja, joita kdyn toisten
kanssa. Mina haluan paittia, ketkd muut tietavit yksityisasioi-
tani. Kun sind olet tyontekijing, et voi kenellekddn kertoa,
ettd leipdlaatikostani 16ytyi homehtunut leipa tai miten my6-
hddn meni jddkiekkomatsin jatkoilla.

- Kuulostaa ihan jarkevilta. Miten muuten hoitajasi toimi-
vat, kun tyOpdivin tilanteet rassaavat ja pitdisi padstdd vihin
hoyryja pihalle? Vai onko timikin niitd asioita, joita kirjaan
yl6s tulevia keskusteluja varten?

- Saku, sind alat oppial Joo, jutellaan tuosta avustajien hoy-
ryjen paistosti toisella kertaa. Ja timd muuten pitee myos toi-
sinpain. En puhu muille asioistasi, joita saan tietda tyoaikana.

Saku nyokkadd, vaikkei ymmarrdkddn, mitd yksityisluon-
toista hin paljastaisi elimastdan tillaisessa tyossa.
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Ilmaa keuhkoihin

Jukka pitda pienen tauon ennen kuin alkaa selittdd, minka kai-
ken pitdd olla kohdallaan, jotta hengityskoneesta hy6tyy.

- Mennadin ihan konkreettisiin juttuihin, mitd avustajieni
pitdd osata. Hyvin perustavaa laatua on letkuston toimivuu-
den varmistus. Hengityskoneen tuottaman paineistetun ilman
pitdd pddtyd keuhkoihini asti.

Jukka kddntdd paitddn keittioon pdin ja sanoo vihin
kovemmalla adnella:

- Kari, tuutko tinne. Niytetddn Sakulle letkuston
irtoamiskohdat.

Sakun ilme terdvoéityy ja hin nojautuu sohvalla vihin
eteenpdin.

- Kuinka usein letku sitten irtoaa? Kerran viikossar?

- Ei ole tullut koskaan laskettua. Joskus se saattaa irrota
tuosta olkapdin kohdalta pari kolmekin kertaa tunnissa.
Se on herkimmin irtoava kohta. Mutta villi veikkaus, ettd
keskiméarin pari kertaa péivissa.

Kari tulee Jukan eteen odottaen ohjeita.

- Niytd letkuston mahdolliset irtoamispaikat. Saku, tule
vihin lihemmiksi.

Saku nousee sohvalta ja ottaa pari varovaista askelta. Kari
siirtyy Jukan vasemmalle puolelle, missi letku menee kurkusta
olkapdin yli selkdnojan taakse. Kari alkaa niyttad Sakulle let-
kuston kohtia.

- Yleisin paikka on tistd olkapdin paalld haitariletkun ja
keltaisen yksitieventtiilin liitoskohdasta. Silloin kun se irtoaa,
niin se vaan yksinkertaisesti tyonnetdin takaisin kiinni. Ehka
toiseksi yleisintd on, ettd haitariletku irtoaa kanyylista.

- Irtoaa mistd? Mikd on kanyyli?
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Saku yrittdd kuunnella tarkkaavaisesti Karin selostusta,
mutta uusia termeja tulee liukuhihnalta. Jukka tajuaa, ettd nyt
tulee lilan nopeasti asioita, joiden taustoja ei ole selitetty.

- Sorti. Enole muistanutkertoa niitd perusjuttuja tuunatusta
anatomiastani. Minulle on tehty 18-vuotiaana frakeostomia eli
henkitorviavanne. Kaytinnossa se tarkoittaa, ettd kirurgi on
leikannut aukon kaulasta suoraan keuhkoputkeen. Aukkoon
on laitettu sitten téllainen kiyra, nykyédan erityismuovista tehty
putki. Sitd kutsutaan trakeostomiakanyyliksi. Tdhdn kanyyliin
liitetadan hengityskoneen letkuston viimeinen osa.

- On tissd paljon opittavaa. Mielenkiintoista, ettd maalli-
kotkin ovat pystyneet timin kaiken oppimaan. Eiké tima ole
hoitajille paljon helpompaa, kun he ovat saaneet opetuksen
tihdn koulunpenkilld?

- Ald hermostu. Niiti asioita ei opeteta muille kuin leik-
kaussali- ja tehohoitajille. Kaikille muille terveydenhuollon
koulutuksen kiyneille timid on yhtd uutta kuin maallikoille.
Itselldni ja monella muulla vastaavassa asemassa olevalla on
pitkdaikainen kokemus, ettd nimi on tiysin mahdollista opet-
taa kouluttamattomille. Tahdn lopputulokseen paityi aikoi-
naan ministerién tyéryhmikin.

Sakun on vaikea uskoa, vaikka Jukka yrittad kuulostaa
vakuuttavalta. Tdytyy muistaa joskus kysyd Jukalta, mistd tyo-
ryhmin paidtelmit 10ytyvit, Saku miettii.

Kun Kari on niyttinyt muutkin mahdolliset irtoamis-
kohdat, Saku himmistelee vaihtoehtojen maarai.

- Misti sen tietdd, miki oikein on irronnut?

- Kun kiytinnossi on vain nelji mahdollisuutta, niin
kylld sen pian havaitsee, mistd vuotaa. Jukkakin pystyy sen
sanomaan.
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- Jukka, miten voit tietdd, mistd letku on irronnut? Ethin
sind nide tinne taakse. Vai onko sinulla salainen kolmas silma
jossain hartioissa?

- Minulla ei ole kolmatta silméd seldssi. Tiedin vuodosta
syntyvistd ddnestd, mistd letku on irronnut.

Saku yrittada hahmottaa kokonaisuutta seuraamalla kat-
seellaan, mitd reittid letkut menevit koneen kyljestd Jukan
kurkkuun.

- Tuntuuko, ettd nyt tieddt ne kohdat, mistid letkusto voi
vuotaa? Jukka kysyy.

- Joo, kylld se tuntuu jotenkin selviltd. Kertausta tietenkin
tarvitaan vield. Mutta mité jos letku vain vuotaa eiki sitd saa
kuntoon? Mikid on nopein tapa saada apua? Olisiko ambu-
lanssin soittaminen siind vaiheessa hy6dyllista?

- Ambulanssin tilaaminen on ihan hyvi veto. Onneksi on
olemassa my0s kisikdyttoinen ilman pumppaaja, hengitys-
palje. Sitd kutsutaan usein sen epavirallisella nimelld azzbu. Jos
ambun kidyton aikana ei 16ydy syyti letkun vuotamiseen, soi-
tetaan hatinumeroon 112. Siis ndin toimitaan, jos ollaan jos-
sain litkenteessd. KKotona minulla on kaikista letkuston osista
toiset kappaleet ja jopa toinen hengityskonekin.

- Missi sellainen ldhin ambu on? Miten sitd kiytetddn?

- Kiva kuulla, ettd olet ndin valmis oppimaan. Minulla on
kaksi ambua. Toinen on singyn viereisessd kaapissa yldhyllylld
ja toinen sidhkdrin takana olevassa repussa.

Saku arvelee sidhkirin tdssd yhteydessi tarkoittavan sihko-
pyorituolia eikd sidhkomiestd. Mitenkdhdn paljon niissd
kuvioissa on omaa slangia, joka pitad vain oppia pdastidk-
seen edes vihin perille asioista? Hin naputtelee timin
muistioonsa.
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- Milloin vaiheessa koulutusta ajattelit opettaa ambun kay-
ton? Kylld kai tillaisen tuuraajankin pitdd se osata?

- Ambun kiyttotaito opetetaan my6s sijaisille. Katsotaan
se vaikka heti. Menniin tuonne makuuhuoneen puolelle.

Lisaa laitteita esteettOmaan
hengitykseen

Kolmikko siirtyy makuuhuoneeseen. Saku  kiinnittda
huomionsa ikkunan edessi poydilld olevaan hoitolaitteeseen.
Hinnikee myG6s oikealla seinilld keskikokoisen taulutelevision.
Singyn kapeus viittaa sithen, ettd Jukka nukkuu yksin. Hin
yrittdd muistaa kirjata havaintonsa muistioonsa.

- Kari, ota ambu sieltd ylahyllylta.

Seuraavan varttitunnin Saku kokeilee Karin ohjauksessa
ambun kayttod. Harjoituksen jalkeen Jukka kysyy:

- Hyvinhin se meni. Tuntuiko hankalalta?

- Ei se tdysin mahdottomalta tuntunut, vaikka aika monta
asiaa siind pitdd muistaa. Tuollako tosiaan saa sinut pidettyi
elavien kirjoissa, jos kone hajoaa?

- Joo, niin on.

Kari laittaa ambun takaisin pussiin ja kaappiin. Jukka miet-
tii seuraavaa siirtoa.

- Olisitko valmis seuraavaan opetteluun, joka hyvin paljon
edesauttaa, ettd pysyn hengissi?

- Mikis siind. Ei kait tdssd vaikeampaa voi tulla kuin tuo
dskeinen?

- Valitettavasti joudun tuottamaan sinulle pettymyk-
sen. Tamid seuraava homma vaatii enemman opettelua kuin
ambuttaminen, ja sitd tehdddn joka tyovuoro. Muistat var-
maan, kun sanoin, ettd yksi avustajan tirkeimmistd tehtivistd
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"Elimisi potilaana on vain raapaisu oikeasta elimisti!",
kiteyttdi toimittaja Sakarias Nousiainen tunnelmansa
oltuaan pari vuoroa harjoittelemassa avustamistani. En
pysty hengittimiin ilman konetta ja lihasvoimani
riittdvit hyvin vihiin. Tarvitsen apua vuorokauden
ympiri, mutta en ole suinkaan potilas.

Toimittaja Nousiainen, tissi kirjassa Saku, on
mielikuvituksen tuotetta, mutta kirjan tapahtumat
ovat todellisia kohtauksia valitulta ajanjaksolta. Niin
ikdin Sakun asennoituminen on minulle moneen
kertaan koettua elimini varrella.

Saku haluaisi kirjoittaa paljastavan juttusarjan
vammaisen ihmisen arvottomasta elimisti. Siksi hin
jad vajaaksi vuodeksi tekemiin avustajieni sijaisvuoroja.
Tini aikana hin nikee elimini erilaisia
mahdollisuuksia ja haasteita, jotka eivit suinkaan
vihene koronapandemian seurauksena. Herdd
monenlaisia keskusteluja vaikeavammaisen asemasta ja
itsemiiriimisoikeudesta.

Tissd kirjassa avaan elimiini arjen kuvauksen kautta ja
samalla nikymin henkil6kohtaisen avustajan ty6hon.
Lukijan ratkaistavaksi jad, millainen raapaisu timi on
oikeasta elimisti.
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