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Yritin epätoivoisesti avata silmiäni, mutta jostain syystä en

saanut niitä auki. Ympärilläni oli vain välähdyksiä, palaneen

hajua, viiltävää kipua ja lasinsiruja. Ja minä ajattelin sinua,

vaikka verta oli kaikkialla ja tuska oli sanoinkuvaamatonta. En

saanut happea ja tuntui siltä kuin keuhkoni olisivat repeyty-

neet. Jalkani oli vääntynyt luonnottomaan asentoon ja kädes-

säni on syvä haava, jossa törrötti tuulilasinkappale. Päästäni

valui verta poskeani pitkin ja maistoin veren suussani. Turva-

vyöni oli vielä kiinni ja lommolle vääntynyt pelti painoi minua

autonpenkkiä vasten vieden lopunkin mahdollisuuden saada

happea. Päässäni pyöri ja olin hämäryyden rajamailla. Olinko

ajanut kolarin, mietin ja yritin samalla yskiä verta suustani.

Menetin varmaan tajuntani, kun seuraava muistikuvani oli

ambulanssista ja letkuja pitkin virtaava kipulääke alkoi vai-

kuttaa. Yritin aukoa suutani ja sanoa, että soittakaa Mimosalle

ja sanokaa, että kaikki on hyvin…
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Mimosa on minun vaimoni. Olemme olleet naimisissa jo

kymmenen vuotta ja koko ajan liittoamme on varjostanut lap-

settomuus. Olen yrittänyt tukea Mimosaa koko ajan ja viimei-

sen vuoden ajan olemme käyneet lapsettomuushoidoissa. Ja

nyt minä makaan ambulanssissa enkä pidä lupaustani olla

aina hänen rinnallansa, tapahtui mitä tahansa. Samassa tunsin

räjäyttävää kipua, kun esihoitajat antoivat sähköä. Mutta ei-

hän minun sydän ollut pysähtynyt, eihän….

Avasin silmäni hämärässä huoneessa ja makasin sängyssäni

ja Mimosa oli vieressäni. Olin tainnut nähdä painajaista ja aika

kamalaa sellaista. Huh, huokaisin helpotuksesta ja käännyin

kyljelleni ja kuulin, kun Mimosa nyyhkytti.

– Kulta, mitä sinä itket? kysyin ja laitoin käteni hänen ym-

pärilleen.

Mimosa ei reagoinut mitenkään kysymykseeni ja tajusin, et-

tä käteni oli mennyt Mimosan vartalon läpi. Mitä tämä oikein

on, ajattelin kauhuissani. Mimosa ei kuule minua ja minä en

voi koskea häneen. Olinko kuollut? Olinko joku henki nyt?

Nousin istumaan ja katselin käsiäni. Ne näyttivät ihan nor-

maaleilta. Heilutin kättäni Mimosan edessä, mutta hän ei sitä

huomannut. Mimosa ei näe minua, ajattelin kiivaasti.

Nousin peloissani kävelemään makuuhuoneeseen ja kävin

päässäni läpi faktoja. Tämä ei ollut unta, tämä oli totisinta
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totta. Olin kuollut, mutta elossa. Oliko toiveeni, että olisin aina

Mimosan rinnalla, kuultu. Mutta miten pystyisin tällaisena

häntä auttamaan ja rakastamaan? Kuolemaan asti on liian

vähän, Mimosa oli sanonut. Ollaan vähän yli, Mimosa oli

kuiskannut hymyillen heidän hääpäivänään. Voi helvetti!

Katselin voimattomana Mimosan surua. Kyyneleet valuivat

hänen tyynylleen. Tyyny oli aivan märkä. Voi rakas, ajattelin.

En olisi koskaan halunnut saattaa sinua tällaiseen tilanteeseen.

En voinut edes pyyhkiä hänen kasvoiltaan kyyneleitä. Yritin

puhaltaa niitä kuivaksi. Mimosan silmät rävähtivät auki lei-

muten kaikilla meripihkan sävyillä ja hän pyyhkäisi kasvojaan

ihmetellen. Hän katseli ympärilleen kummastuneena. Oliko

Mimosa tuntenut puhallukseni, mietin ja puhalsin uudelleen

hänen kasvoihinsa. Mimosa kohotti kätensä taas poskilleen ja

nousi seisomaan säikähtäneenä.

– Muru, älä säikähdä, sanoin ja puhalsin hänen suulleen

hellän suudelman.

Mimosa kohotti sormensa huulilleen ja hymyili aavistellen

jotakin.

– Oletko sinä täällä Mikael? hän kysyi ja katseli ympäril-

leen.
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– Olen, olen. Mimosa, minä olen täällä, huusin innoissani ja

tajusin samalla, että hän ei kuule. Puhalsin toisen suudelman

hänen suulleen vastauksena.

– Miksu, kuuletko sinä minut? Mimosa kysyi. Puhalla kä-

delleni, jos kuulet, hän henkäisi.

Ja minä puhalsin. Ja Mimosa itki. Puhalsin ja lohdutin. Edes

tällä tavalla saimme yhteyden. Olimme ylittäneet rajan. Onko

tässä mitään järkeä? Tarvitseeko kaikelle löytyä selitystä? Aja-

tukset risteilivät päässäni ja korvissani humisi. Tämä on

hemmetin outoa…
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Kesäinen sade oli raikastanut ilman hetkeksi. Pilvien takaa

kurkistava aurinko kuivatti hetkessä kadut, mutta pensaiden

ja puiden lehdillä pisarat kimmelsivät vielä kauniisti. Mimosa

katseli pilviä etsien sieltä tuttuja kasvoja. Hän tiesi, että kun

oikealla hetkellä katsoisi taivaalle, saattoi siellä nähdä pois-

nukkuneita läheisiä. Mimosa Korppi nousi autosta ja vetäisi

keuhkonsa täyteen ilmaan ja vilkaisi vielä kerran taivaalle

kuin voimia pyytäen. Mimosa käveli hermostuneesti sairaa-

laan pääovesta sisään. Hän oli juuri saanut soiton, että Miksu

oli ollut kolarissa ja häntä tuotiin parhaillaan ambulanssilla

sairaalaan. Juuri eilen he olivat astelleet onnellisena näistä

samoista ovista ulos. He olivat käyneet lapsettomuushoidossa

ja hänelle oli tehty inseminaatio–operaatio, jossa Miksun

spermasta oli otettu parhaimmat yksilöt ja ne oli viety hänen

kohtuunsa katetrilla. Ja Miksu oli sanonut, että hänellä oli

tunne, että nyt tämä onnistuisi, nyt he saisivat kaipaamansa

lapsen.
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Tänä aamuna Miksu oli lähtenyt normaalisti töihinsä autol-

la. Lähtiessään hän oli taputtanut Mimosan vatsaa ja sanonut:

"Hei, hei sinnekin. Rakastan teitä molempia."

Mimosa oli nauranut onnellisena. Hän muisti itsekin silittä-

neensä vatsaansa.

– En edes uskalla toivoa vielä. Katsotaan sitten parin viikon

päästä, rakas, Mimosa sanoi. Mutta onneksi minulla on sinut,

hän oli lisännyt. Hän ei olisi halunnut päästää Miksua mene-

mään, sillä hänelle oli taas tullut outo tunne. Hänen elämäänsä

oli kuulunut kummalliset enteet ja unet tulevista tapahtumista

ja Miksu tiesi sen. Mimosa ajatteli, että outo tunne liittyi lap-

seen.

Nyt hän seisoi voimattomana Kuopion yliopistollisen sai-

raalan neuvonnassa ja kysyi, minne hän voisi mennä odotta-

maan ambulanssia. Hänet ohjattiin tehoyksikön tiloihin, jossa

hänet otti vastaan ensihoidon lääkäri ja kaksi hoitajaa.

– Olen lääkäri Nummela ja olimme hakemassa miestänne

onnettomuuspaikalta. Olen pahoillani, rouva Korppi, mitään

ei ollut tehtävissä. Menetimme hänet jo ambulanssissa. Hänen

sydämensä pysähtyi matkalla ja yritimme parhaamme mu-

kaan elvyttää. Hänellä oli paljon vakavia vammoja ja vaikka

olisimme saaneet sydämen käyntiin, hänen henkiinjäämis-

mahdollisuutensa olisivat olleet häviävän pienet. Olen todella
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pahoillani ja otan osaa menetykseenne. Voisimmeko soittaa

jonkun tueksenne? lääkäri Nummela kysyi.

– Ei voi olla totta, Mimosa nyyhkytti ja lysähti lähimmälle

tuolille. Miksu on kuollut, hän ajatteli lamaantuneena. En olisi

saanut päästää häntä lähtemään. Miksi en tajunnut, että se

outo tunne merkitsi tätä, hän sätti itseään.

Lääkäri Teppo Nummela ajatteli, että tämä oli pahinta hä-

nen työssään. Nähdä kuolema ja ilmoittaa siitä läheisille. Tä-

mä tuntuu aina ihan hirveältä, eikä siihen ikinä totu. Ja vielä

kun potilas oli ennen kuolemaansa pyytänyt häntä lupaa-

maan, että hän pitäisi Mimosasta huolta. Ja eihän sellaisessa

tilanteessa voi kieltäytyä. Hän haki Mimosalle lasin vettä ja

ojensi hänelle paperipyyhkeitä.

– Voinko olla jotenkin avuksi? hän kysyi Mimosalta taput-

taen häntä olalle. Voinko soittaa ystävillenne tai sukulaisillen-

ne? lääkäri tiedusteli.

– Saanko olla hetken tässä? Mimosa kysyi. Voin soittaa itse

ja hän kaivoi vapisevin käsin puhelimen käsilaukustaan.

Mimosa valitsi Miksun äidin numeron ja kun Riitta vastasi,

hän pystyi vain itkemään. Lääkäri Nummela otti puhelimen

Mimosan käsistä ja kertoi Miksun äidille suru–uutiset ja sulki

puhelimen. Tepon kävi sääliksi Mimosan lohduton suru ja hän
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teki mieli halata häntä lohdutukseksi, mutta sellainen ei sopi-

nut lääkärille. Avuttomana Teppo kysyi, voisiko hän soittaa

jollekin toiselle. Mimosa pyöritti päätään surullisena. Ei ollut

ketään muuta, hänellä oli ollut vain Miksu ja hänen perheensä.

Ei sellaisia, joita olisi voinut kutsua hyviksi ystäviksi. Eikä

sellaisia, joiden olkaa vasten voisi itkeä. Hän oli ollut niin

kiinni Miksussa, hän tajusi nyt sen itsekin. Heidän piti olla

toistensa tukena koko elämänsä, niin he olivat luvanneet. Mut-

ta nyt se oli loppu.

Hän olisi taas yksin, Mimosa ajatteli. Hän oli ollut huostaan

otettu lapsi ja asunut koko ikänsä lastenkodeissa ja sijaisper-

heissä. Häntä oli pidetty aina outona ja haukuttu jopa noidak-

si. Kun hän oli tavannut Miksun 18-vuotiaana, hän oli tunte-

nut olevansa vihdoin turvassa ja hän oli rakastunut päätä

pahkaa Miksuun. Hän ei ollut uskoa hyvää onneaan löytäes-

sään Miksun. He olivat menneet naimisiin 23-vuotiaina ja nyt

hän oli nyt 33-vuotias leski. Mimosa kohotti kasvonsa lääkäri

Nummelaa kohti ja sanoi surullisena: "Ei ole ketään muita,

joille soittaa."

Teppo näki naisen silmistä pohjattoman surun ja tunsi pis-

ton sydämessään. Hän oli luvannut Miksulle pitää huolta Mi-

mosasta, mutta miten hän se tekisi, hän mietti. Hänen ajatuk-

sensa katkaisi kiireellinen hoitokutsu potilaan luokse.
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– Tulen vielä takaisin, hän sanoi Mimosalle ja lähti juoksu-

jalkaa potilaan luokse.

Miksun vanhemmat, Riitta ja Kalle Korppi, tulivat sairaa-

laan raskain askelin ja löysivät Mimosan lyyhistyneenä sairaa-

lan penkille.

– Tyttörakas, mikä suru meillä onkaan, Riitta henkäisi ja ha-

lasi Mimosaa. Miten tämä on mahdollista? Meidän Miksu, hän

sopersi ääni puuroutuen kyynelistä.

Molemmat naiset itkivät ja Kalle otti heidät halaukseen.

Tästä tulisi heille tosi vaikeaa, Kalle mietti. Hirveätä menettää

oma lapsi. Tämä on kamalan suuri menetys…
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Mimosa ei tiennyt, miten kauan aikaa oli maannut sängys-

sään itkien, kun oli saanut yhteyden Miksuun. Hän tiesi, että

kun hän keskittyisi tähän pieneen toivon kipinään, hän ehkä

selviäisi tästä surusta. Miksu oli kuin olikin hänen tukenaan.

Mutta uskaltaisiko hän kertoa tästä kenellekään? Pitäisivätkö

he häntä hulluna? Olkoon tämä vielä salaisuus, hän päätti ja

meni sänkyyn pitkälleen. Hän tunsi Miksun puhalluksen nis-

kassaan ja hän nukahti hymy huulillaan.

Aamulla kun hän heräsi hänelle tuli kiire varmistaa, oliko

hän nähnyt unta. Oliko suru vienyt häneltä järjen?

– Puhalla minulle suudelma, Mimosa sanoi epävarmasti. Ja

hetken päästä hän tunsi puhalluksen.

Mimosa nosti sormensa huulilleen ikään kuin lukitakseen

suudelman. Minä muistan tämän tunteen ikuisesti, hän ajatte-

li. Miksun suudelman, pehmeän puhalluksen.
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