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"Olaville” rajan toiselle puolelle.

Sinulle, joka annoit ldhtosykiyksen kirjalle. Olet timdin kirjan
siemen. Ilman sinua ei tarinaa olisi saatu kylvettyd.

Retu ja Ruuti, eldmini R-ponit - omat ponikettuni.

Kirjassa on lyhyet sitaatit seuraavista kappaleista:

Turmion Kaétilot / Isd meidan

Kaija Koo / Onnea matkaan
Children of Bodom / Everytime I die
Kaija Koo / Vapaa

Irwin Goodman / Rentun ruusu

sekd Yrjo Jylhan runosta “Kuolema”.






PROLOGI

Silloin, kun mina synnyin oli paska paiva.

Minun ei olisi pitanyt syntya ollenkaan.

Kukaan ei halunnut minua tdhan maailmaan
enka itse halunnut tanne tulla. Minut
valmistettiin paskatehtaassa kasasta paskaa

ja minut olisi pitanyt heti heittdaa paskatunkiolle.
Paskapaat olivat niin juovuksissa etteivat edes
tajunneet etta saivat viallisen paska-aivon
maailmaan karsimaan ja kitumaan. Miksi

minua ei tapettu? Voi paska.

Se oli neljannen luokan aidinkielen kirjoitelmani annetulla
otsikolla ”Silloin, kun mina synnyin...”. Seuraavana paivana
minua vietiin koulukuraattorin huoneeseen. Paikalla oli rehtori,
jonka nimea en muista, koulukura — kuten luokan pojat hanta
nimittivat — nimea en muista, ja luokkani opettaja Asta
Lehtonen. En tiennyt, miksi istuin koulukuran huoneessa.

- Siita kirjoitelmastasi, sanoi rehtori. - Meilld on kova huoli
sinusta Floora.

Kova huoli minusta? Olikohan siina paljon kirjoitusvirheita? Ai
mutta — nielaisin kuuluvasti — olisikohan siind saanut kayttaa



sanaa "paska”? Taisin kdyttaa useaan kertaan.

- Oliko se huono? kysyin varovasti ja hyvin hiljaisella danella.
- Ei kysymys ole siitd, vastasi opettaja ja jatti sanomatta, ettei
han pystynyt arvostelemaan sita ollenkaan.

Minun nimeni on Daniela. Lumi Daniela Aura. Tunnustan, etta
olin kovasti paissani keksiessani uutta nimea, kun taysi-
ikdisyyspaivani lahestyi. Kunnon nousuhumalassa nimi kuulosti
hauskalta. Yllatyin, ettd se meni lapi. Ehka siksi, koska laitoin
kutsumanimekseni Daniela. Daniela Aura kuulostaa vdhemman
hauskalta kuin Lumi Aura. Lumia olen aina pitdnyt kauniina
nimena. Koen sen kuvastavan minua. Pieni, [dhes ndkymaton
lumihiutale leijailemassa ilmassa vailla paamaaraa. Sinne,
minne pieni tuulenvire sen sattuu milloinkin kuljettamaan.
Sitten se putoaa maahan ja tallautuu muiden kenganpohjiin.
Sulaa ja havida koko maailmasta. lhan kuin minakin. Daniela
vain oli kaunis nimi ilman sen kummempaa merkitysta. Halusin,
ettd edes etunimeni ovat kauniit eli kaikkea muuta, mita itse
olen. Aura-sukunimi meilld kulki suvussa ja sain sen helposti
uudeksi sukunimekseni. En muista, kumman ihmissaastan
puolella se oli, mutta muistan nimen mainitun useita kertoja.

Minulla on monia lavistyksia kasvoissani. Lisaksi oikeaan
kylkeen on tatuoitu isolla "trust no one”. Varjaan hiuksia
mustiksi ja pukeudun mustiin vaatteisiin. Olen musta niin
sisdlta kuin ulkoa, ihonvaria lukuunottamatta. Luen kirjoja,
pidan valokuvauksesta. Tykkaan seka lukea etta katsella
televisiosta matkailuohjelmia, silla en ole eldamani aikana
padssyt matkustamaan mihinkdan. En Suomessa saati
ulkomaille asti. Minua kiinnostaa, miltd ulkomaailmassa
nayttda. Haluaisin joskus pdasta lentokoneeseen, mutten tieds,
uskallanko paastaa kontrollin tarpeestani irti. Lentokoneessa
joutuisin antamaan eldaman muiden késiin enka pystyisi itse



vaikuttamaan kohtalooni. En pelkda kuolemaa, mutta
kontrollin menetysta kylla. Olen aina kantanut vastuun
itsestdni ja oppinut selviytymaan yksin. Kukaan muu ei pida
huolta minusta kuin mina itse.

Tarinani ei ole kaunis. Se ei ole sitd, mita haluaisit lukea.
Tarinassani ei ole onnellisia lapsia leikkimassa kukkakedoilla, ei
ammattiin valmistuvia nuoria aikuisia eikd menestyksekkaita
perhe- ja uratarinoita. Minun tarinani on tuskaa, kipua, pelkoa,
kauhua, ahdistusta, traumoja ja kuolemaa. Elamasj, jota
yhdenkaan lapsen ei soisi eldvdan. Mutta niin tapahtuu.
Suljettujen ovien takana on salailun ja piilottelun verhoilema
todellisuus, joka mahdollistuu, koska pieni lapsi on niin lojaali
vanhemmilleen. Rakastaa ehdoitta alimman kastin
matisakkeja, joille ei koskaan olisi pitanyt lasta syntya.
Lastensuojelu pelasti minut kotoani vasta, kun oli auttamatta
lilan myohaista. Niitd traumoja kantaen olen yrittanyt rapikoida
elamadssa eteenpdin. Olen monesti yrittanyt sen lopettaakin,
mutta syysta tai toisesta universumi tuntuu olevan sita mielts,
etten saa taalta oman kaden kautta poistua. Ainakaan viela.
Minun kohtaloni oli kohdata Kettu. Ehka universumi jarjesti
niin, ettd minun taytyy nahda eldmani aikana jotain hyvaa ja
kaunistakin.

Vanhempani olivat rappioalkoholisteja. En yllattyisi, vaikka
olisivat olleet narkkareitakin. Pienena tyttona en tiennyt
huumeista mitaan, joten vahissa muistoissani en osaa etsia
merkkeja niiden kaytosta. Ei silla kuitenkaan ole enaa mitaan
valia. Molemmat vanhempani ovat kuolleet. Isa tappoi
viinapadissaan didin ja seuraavana paivana itsensa tajutessaan,
mita oli tehnyt. Uskon olleeni joko vahinkolapsi tai surkea
yritys saada elama kuntoon ja raitistua jollain verukkeella. En
anna koskaan vanhemmilleni anteeksi sitd, ettad he saattoivat



minut tahan maailmaan! Mitdan hyvaa ei elaminen ole minulle
tuonut.

Vanhempani antoivat minulle nimeksi Floora. He kutsuivat
minua Voirasiaksi kotona. Se oli joku heidan sisapiirivitsinsa ja
olevinaan kamalan hauskaa. Mummuni toinen nimi oli ollut
Varma, joten se todenndkoisesti poimittiin minullekin, kun ei
muuta keksitty. Ristimanimeltani olin siis Floora Varma Kaira.
Floora Varma Kaira.

Floora Kaira.

Nimen hyvaksynyt pappi olisi ansainnut potkut! Kuka antaa
noin idioottimaisen nimen lapselleen? Olin Voipaketti, teini-
idssa Varma Kairattava ja Varma Kuolema. Varma Kuolemaksi
tosin nimitin itsekin itseani. Loytdessani 13-vuotiaana Yrjo
Jylhan runon Kuolema olin hetken jopa tyytyvainen
sukunimeeni. “Kun olet surusta sairas, soperrat pimeyteen; tule
kuolema, kierrd kairas syvdlle syddmeen”.

Taysi-ikdiseksi tultuani vaihdoin ensitdikseni nimen. Floora
Varma Kaira kuoli ja tilalle tuli Lumi Daniela Aura.
Nimenvaihdos oli symboli uudelle elamaélle. Elamalle, jolla ei
ollut menneisyytta. Uusi, puhdas alku. Niin ainakin silloin
luulin. En vield ymmartanyt, ettd kannan menneisyytta joka
tapauksessa mukanani aina. Ihan kuin uusi nimi muka pyyhkisi
eletyn elaman kokonaan pois. No, 18-vuotias on viela naiivi,
ihan daiju. Kutsun muuten itse itsedni Daijuksi, mutta siihen
vain minulla on oikeus.

Isé meiddn, joka olet siellé jossain
Unohdettu olkoon nimesi
Tapahtukoon minun tahtoni
Poistukoon valtakuntasi

(Turmion kdtil6t — Isé meiddn)
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14.08.2023

Elokuun puolivalissa, aamulla kello yhdeksan, minulla oli
tavanomainen laakarikdyntini. Ladkari tarkistaisi voimassa
olevat ladkitykset ja fyysisen vointini. Paikalla oli sijainen, silla
oma laakarini oli akillisesti sairastunut. Tama sijainen oli
oikeastaan ihan mukavan oloinen naislaakari. Vaikka en
lahtokohtaisesti pida uusista ladkareista ja sairaanhoitajista —
ihan siita syysta, ettd heille pitda aina kertoa itsestdan ja
elamadstdaan —tama laakari vaikutti kuuntelevan minua ja oli
kovin ystavallinen koko ajan. Kuunnellessaan tiivistelmaa
elamastani ja samalla silmaillessadn aiempia teksteja koneelta
han yllattaen kysyi:

- Pidatko sina eldimista?

- No joo, kyllahdan ma tykkaan.

- Hevosista?

- En ma oikein niista valitd. Ne on kamalan isoja ja vahan
pelottavia. Eikds niitd pida osata jotenkin komentaa, etta ne
uskoo? Tai jotain. En ma tieda niista mitaan.

- No tavallaan, vastasi laakari.

Han kertoi olevansa itse pitkan linjan hevosharrastaja ja
hénella oli oma hevonenkin.

- Tiedatko, etta hevosta voidaan kayttda kuntouttamisessa?
- Ai. En.

- Niiden avulla on saatu hyvia tuloksia. Varsinkin sellaiset
asiakkaat ovat selvasti hyotyneet, joilla on vaikeuksia
vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa.

- Mulla kylla on, vastasin. - En tykkada ihmisista. Ei kehenkaan
voi luottaa. En oikeastaan edes vilita olla kenenkaan kanssa
tekemisissa.

- Niin, ymmarran. Mita ajattelisit, voisitko kokeilla
hevosavusteista toimintaa? Se ei ole terapiaa.
Ratsastusterapiaakin voitaisiin toki jossain kohtaa miettia
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sinulle, mutta epailen, etta talla hetkellda nama kriteerit eivat
tayty. Sita on vaikea saada. Kela-korvattavaksi sen saa
ainoastaan laakarin lahetteelld. Itse maksaen se on todella
kallista terapiaa.

- Ei mulla oo varaa sellaisiin.

- Ymmarran. Voisitko ajatella tatd hevosavusteista toimintaa?
Minulla on yksi kollega, joka tekee sitd oman tyonsa lisaksi.
Voisin jutella hanen kanssaan, jos ottaisitte jonkun jakson?

- En ma tieda. Ei mulla oo rahaa sellaiseen laittaa.

- Al3 huoli siita. Koitan hankkia sinulle maksusitoumuksen
jotain kautta. Jos en saa, sairaanhoitopiirin sosiaalityontekija
voi ottaa yhteytta kaupungin diakoniin, jos he tukisivat tata
sinun hoitojaksoasi. Taija, tdma sosiaalityontekija, tietda kylla,
mihin kaikkialle voi ottaa yhteytta.

- En tieda siltikdadn. En ma osaa niita hevosia kasitella ja
komentaa. En osaa edes itsedni komentaa, saati sitten isoa ja
pelottavaa eldinta.

- Antaisitko kuitenkin mahdollisuuden? Sovitaan, ettd kavisit
vaikka kymmenen kertaa. Jos se ei ole sinun juttusi, niin sitten
se ei ole. Onpahan kokeiltu. Katsoinko oikein, etta sinulla ei ole
ollut musiikki- tai taideterapiaa tai oikein mitdan muutakaan
tuon psykoterapian lisaksi? l1aakari sanoi skrollaten samalla
vauhdikkaasti ruutua taaksepain.

- Ei ole. Vihaan musiikkia. Porukat huudatti stereoita aina
viikonloppuisin tadysilld, kun ne juhli ryyppykavereidensa
kanssa. Arki-iltaisin isa peitti musiikilla didin huutamisen. Tosin
peitti se onneksi vahan tappelun daniakin. Mulle musiikki on
sama kuin ryyppays ja turpaan saaminen. Ei kiitos. Ja mitaan
taideterapioita en halua. En ma osaa piirtaa enka maalata enka
tehda kasillani mitaan.

Mukava naislaakari jatti siind kohtaa valistamatta minua
enemman taideterapiasta. Olinhan selvasti paattanyt, ettei se
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ole minua varten. Tama hevoshomma jai kuitenkin
mietityttdmaan. Voisiko siita olla jotain apua?

- En oo koskaan ratsastanut, sanoin dani hieman varahtaen. -
Meinaan, etten tieda, uskallanko.

- Ei se haittaa! Hevosavusteisessa toiminnassa ei tarvitse
ratsastaa, jos ei halua.

- Ei vai?

Silmani pyoristyivat. Olen aina ajatellut, etta hevoset ovat
ratsastamista varten. Miksi niitd muuten olisi?

- Ei. Hevosen kanssa voi tehda paljon muutakin kuin ratsastaa.
Hammastykseni kasvoi entisestaan.

- No en kylla tiennyt.

- Voidaanko tehda niin, ettd otan yhteytta tdhan kollegaani ja
soitan sinulle sitten, kun olen jutellut hanen kanssaan?

Kotimatkalla mietin tata hevosasiaa. Muistan kuulleeni
lapsena koulussa, kun jotain tytt6a oli hevonen purrut ja toista
potkaissut. Yhden mielesta ratsastaminen oli ihanaa, vaikka
hanella oli kasi paketissa hevosen seldstd putoamisen jaljilta.
Se oli murtunut kolmesta kohtaa. Pojat ldllattelivat, etta
hevonen on meetvurstia eika ruualla saisi leikkia. Yksi
kuudesluokkalainen poika oli kdynyt kerran ratsastamassa ja
sen jalkeen sitd haukuttiin homoksi ja tytoksi. Ylakoulussa moni
tytto harrasti ratsastusta ja jotkut taisivat oikein kilpaillakin
siind. Onhan hevonen kaunis eldin. Mutta mita silla voisi olla
annettavaa minulle? Epailin, ettei mukava naislaakari saa
jarjestettya minulle sitd hevoshommaa, joten paatin olla
miettimatta asiaa sen enempaa.

Siksi yllatyinkin suuresti, kun jo seuraavana paivana minulle
soitettiin.
- Meri ottaa sinut mielelldaan kymmenen kerran kokeilujaksolle,
sanoi ladkari puhelimessa.
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- Jaa... No kiva. Kai.

- Saanko antaa halle tdman sinun puhelinnumerosi? Meri voisi
itse soittaa ja kertoa tarkemmin.

- En tykkaa puhua puhelimessa tuntemattomien kanssa. Voisko
héan laittaa vaikka sahkdpostia?

- Varmasti voi.

Annoin sahkopostiosoitteen ja kuulin, ettei maksustakaan
tarvitse olla huolissaan. Se kuulemma hoidetaan. Jo samana
paivana tuli sahkdpostia Meri Palojarvelta. Tama homma
tuntui etenevan niin nopeasti, ettad oikein hammastyin.

28.08.2023

Meri Palojarvi on psykiatriaan erikoistuva ladkari. Han on
pikkutytosta lahtien ollut hevosten kanssa tekemisissa. Pienina
sivut6indan han tekee myos sosiaalipedagogista
hevostoimintaa ja muita hevosavusteisia palveluja. Merista
huokui Ilampo ja valittdminen. Han ei ollut ollenkaan sellainen
kylmankalskea terveyskeskuslaakari, joita olin tavannut vaikka
kuinka monia. Oliko se ehka tama talliymparisto, joka tuntui
riisuvan hanen ladkarintakkinsa?

Olimme sopineet tapaamisen maanantaiaamupadivaksi.
Tukihenkiloni Milka oli saattanut minut tallille Merin antamaan
osoitteeseen. Katselin ymparilleni. Nain useita aitauksia, joissa
osa hevosista soi heinid ja osa seisoskeli toimettoman
nakoisend. Vaikka kesa oli virallisesti ohi, ei syksykaan viela
nakynyt selvasti. llma oli ihanan raikas, vaikka siina oli talliin
kuuluva sivutuoksahdus, jota en vield osannut nimeta. Jostain
kuului epdamaarainen aani: kuin mylvahdys. Hevosen hirnuntaa
se ei ollut.

- Mika se oli? kysyin pelastyneena Merilta.
- Hevoset sielld vahan kisailevat keskendan. Riku ja Kimi tykkaa
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valilla harnata toisiaan ja kokeilla, kumpi heista on kovempi
kaveri. Ruunapojat.

Merin kanssa oli heti yllattavan helppo jutella. Han tuntui
kuuntelevan minua, ei puhunut paalleni, vastasi kysymyksiini.
Ehka hermostuneisuutta peittadkseni puhuin yllattavan paljon,
silla normaalisti tykkdan olla enemman hiljaa kuin danessa.
Meri ohjasi minut maneesiin, ratsastushalliin, jossa
tyoskentelisimme usein. Maneesi oli tyhja. Pelkka hiekkapohja
ja valkoiseksi maalatut laidat. Iso kello tikitti paadyssa. Laitojen
takana oli puomeja telineissa ja tolppia maassa seisomassa. En
tosin tiennyt, etta niita sellaisiksi kutsutaan, ennen kuin Meri
valisti minua. Kellon alla oli puinen rakennelma,
pyoratuoliramppi. Siita paasisivat pyoratuolissa olevatkin
hevosen selkdaan. Mietin itsekseni, kuka on niin hullu, etta
ratsastaa hevosella, jos kayttda pyoratuolia. limeisesti joku on.
Missdan ei kuitenkaan nakynyt yhtaan hevosta. Taisin olla siita
hieman kiitollinenkin, silla tallilla ollessani hevosjannitykseni
kasvoi entisestaan.

- Tanaan tutustumme toisiimme ja naihin tiloihin, joissa me
tullaan tyoskentelemaan, sanoi Meri.

- Ei hevosia tanaan? kysyin aavistuksen jopa toiveikkaana.

- Katsotaan. Riippuu siitd, mita haluat lopuksi.

Juttelimme Merin kanssa rampilla istuskellen. Kerroin jotain
lapsuudestani, mutta jatin kaiken oleellisimman kertomatta. Ei
tunnu hyvalta kertoa ventovieraalle kokemistaan kauheuksista.
Meri varmasti tiesi taman eika painostanut minua avautumaan.
Kavimme myds tutustumassa talliin. Siella tulisimme Merin
mukaan hoitamaan hevosta ja halutessani tekemaan hieman
tallitéitakin. Opin pienia asioita hevosista: ne asuvat karsinassa
eivatka pilttuussa, kuten muistan jostain kuulleeni. Lopuksi
menimme ulos seuraamaan hevosia tarhoissaan — senkin sanan
opin tanaan. Hevosia oli joissain tarhoissa kaksi, joissain kolme
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ja suurimmassa taisin laskea kuusi hevosta samassa. Kukaan ei
kuitenkaan ollut yksin.
- Tuolla on Kettu, totesi Meri ja osoitti kohti ruskeanmustaa
hevosta. Se ei oikeastaan ollut ruskea, vaan tummempi, muttei
ihan kuitenkaan mustakaan. Tahyilin varmuuden vuoksi
metsan laitaan hevosen taakse, jos sielta kurkistelisi kettu ja
Meri tarkoittikin sita.
- Ketun kanssa me tullaan sitten tydskentelemaan.
Tarkastelin hevos-Kettua tarkemmin. Oletin sen saaneen
nimensa valkoisesta hannanpaastd, mutta ei silla sellaista
nakynyt. Sen hanta oli pikimusta. Hevonenkaan ei ollut
variltaan oranssi.
- Kettu? varmistelin vield nimea.
- Kylla, Kettu. Se on 15-vuotias ruuna. Poikahevonen, jolta on
pallit poistettu. Se ei siis voi siittda varsoja enaa.
Jain ajatuksissani niin kiinni eunukki-Kettuun, ettd unohdin
kysya, mista se oli nimensa saanut. Hymahdin itsekseni.
- Onko se saanut joskus jalkelaisia?
- Ei tiedeta varmasti, mutta tuskin on. Se on ruunattu aika
aikaisessa vaiheessa elamaadnsa. Ei ollut niin sanotusti parasta
poikaystavalaatua, Meri sanoi hyvin [ampimasti ja
hyvantahtoisesti. Ei ollenkaan pilkaten tai arvostellen.
Ajattelin, etta sittenhdn meissa oli Ketun kanssa jotain samaa.
Kumpikaan ei ollut puolisolaatua kenellekdan. En ollut
elamassani koskaan seurustellut kenenkaan kanssa. En sietdanyt
ihmista omalle reviirilleni. En sietanyt koskemista. Halusin elada
omassa kuplassani. Joitain kavereita minulla oli ollut
teiniaikoina. Lastenkodin asukkaiden kanssa kannatti tulla
suurin piirtein toimeen, silla heista saattoi olla apua joissain
tilanteissa, mutta muut kaverini 16ytyivat rallaysporukasta. Olin
saanut vanhemmiltani elamisen mallin: ryyppaa kuin sieni,
elama loppuu aikanaan. Tata mallia Iahdin suorittamaan
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TAYSKAARTO PIMEYDESTA on raaka ja
julma kuvaus omien vanhempien
aiheuttamista traumoista, jotka saavat
Danielan mielen rakenteet hajoamaan
palasiksi. Han tarrautuu viimeisena
oljenkortenaan hevosavusteiseen
toimintaan osana kuntoutumispolkua.
Hevonen, Kettu, tuo tarinaan
lempeytta, hyvaksymista,
turvallisuutta ja hyvaa oloa. Tarina
pohjautuu tositapahtumiin, mutta sita
on muutettu niin, ettei(vat)
padhenkil6(t) ole tunnistettavissa.
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