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1. Sonnivuori

Vuoren harjanne pilkotti etddlld jo kauan ennen kuin pdisin sen
ldhelle. Harjanteen muoto muistutti torahammasta,
yldtasanteelta nousi korkea piikki huipulle. Tuuli viskoi
toisinaan puiden oksia ja muuta irtainta tasanteella olevaan
luolan suuaukkoon. Sen ldhelld kasvoi lehtipuita, jotka
taipuivat tuulessa. Kaukaa katsoen saattoi kuvitella jonkun
lakaisevan luudalla luolan suuaukkoa ja - kovemman
tuulenpuuskan sattuessa - kaivelevan silld hampaan koloon
jadneitd roskia ikddnkuin ruoan tihteita.

Olin tulossa vanhalla Volkkarillani entisille
kotikulmilleni Keséjérven kuntaan pitkén poissaolon jalkeen.
Tarkoitus oli menné Viind — sedédn maatilalle. Tilalla sijaitsi
myo6s vanha kotini, sedidn vanha asuintalo. Vanhempani
muuttivat sithen sen jilkeen, kun sedén uusi asuintalo oli
valmistunut.

Viinon vaimo oli sittemmin menehtynyt
parantumattomaan sairauteen ja Vainon kohtaloksi muodostui
my6hemmin litkenne-onnettomuus. Se, ettd parilla ei ollut
lapsia, oli varmaan erds syy saamaani perintoon.
Asianajotoimisto oli nimittdin ottanut minuun yhteytta ja

pyytianyt kdymaiin toimistolla. Sielld oli selvinnyt, ettd mind,
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Pekka Puolajanmaiki, olen perinyt Vdino-sedélténi
parinkymmenen hehtaarin suuruisen maatilan Kesdjiarven
kunnan Kesdjdrven rannalta.

Tilaan kuuluu iso maatalo ja lukuisia pienempié
rakennuksia. Vanha asuintalo, aittoja, navetta, riihi, puuvaja,
maakellari, pihasauna, venevaja, vene ja rantasauna. Tila on
ollut asumaton seddn kuolemasta saakka, vajaat kaksi vuotta.
Perint66n kuuluu myos rahasumma, jolla eldd hyvinkin pari
kolme vuotta. Sind aikana olisi keksittdvé keino uusien
rahahanojen avaamiseksi, jos mielin jatkaa asumista tilalla
edelleen.

Olen nyt samalla muuttamassa talolle asumaan
tarkoituksenani ryhtyd korjaamaan padrakennusta. Yhdelle
miehelle siind riittdd hommaa pitkéksi aikaa. Kuultuani
perinndstd mietin ensiksi, miten suhtautua asiaan. Kevéilla
kuitenkin pyysin ja sain palkkatydstdni kaksi vuotta
virkavapaata. Siksi aikaa rahoitus ainakin on turvattu. Sen
jélkeen voin sitten katsoa, miten asiat ovat. Ollaanko
omavaraisia vai pitddko palata entiseen eldmaéén.

Siitd oli jo 1dhes vuosi, kun ditikin oli menehtynyt
sairauksiinsa. Hinella niita oli ollut useita, ei voi olla varma,
miké niistd lopulta sai hdnesta yliotteen. Olinhan mind kdynyt

Kaisaa katsomassa, mutta ne kiynnit olivat olleet tiynné tdmén
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sairautta ja ladkkeitd. Oli pitdnyt kuunnella ja vastailla timén
kysymyksiin, jotka eivét kaikki olleet titd paivaa.

Onko 1sdd ndkynyt? &iti saattoi kysya. Kerroin hanelle,
ettd isd oli kuollut jo kauan sitten. Niin, niin, kylld miné sen
tiedén, aiti vield yritti. Mutta hiljeni sitten. Vahan pédstd hin
tiedusteli, olinko sattunut nikeméaan naapurin Berttaa. Nimesti
paattelin hinen tarkoittavan henkil6d, jonka kanssa &iti oli
leikkinyt kouluikdisend. Joten vastasin totuuden mukaisesti,
etten ole hénti ndhnyt.

Nyt olin vapaa hoitovelvoitteista, ja saatoin katsella
synnyinseutuani tarkemmin. Muistella lapsuuden leikke;ja,
katsella nuorena kulkemiani maisemia, kdvelld tuttuja polkuja,
tavata vanhoja kavereita. Sikali kuin heiti olisi jéljell4.
Saattaahan olla, ettd kaikki tutut ovat muuttaneet muualle,
asutuskeskuksiin.

Naitd miettiesséni olin ehtinyt Sonnivuoren juurelle.
Paikka oli saanut nimensa l4heiseltd maatilalta karanneen
sonnin mukaan. Eldin oli piileskellyt vuoren juurella
vaikeakulkuisessa maastossa toista viikkoa ennen kuin se oli
saatu kiinni. Vuoren juurella oli pysdhdyspaikka ja sen varrella
kesdkahvila. Turistit jdivit usein ihastelemaan vuoren jyrkkia
kauneutta.

Polku kiipesi loivempaa rinnettd parisataa metrid ylos
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tasanteelle. Tasanteelta alkoi myds kalliokiipeilijoitad kiehtova
jyrkempi nousu suoraan ylospdin. Vuoren huippu muodostui
kapeasta piikistd, jolla juuri ja juuri pystyi seisomaan kahdella
jalalla, sikili kun péési niin korkealle.

Huipun ldhelle pddsi myds kulkemalla parin kilometrin
verran vuoren rinnettd kiertdvad polkua. Mutta huippu oli
saavutettavissa vain jyrkkdd vuoren seindmaa pitkin. Silla
huippua ympéroi eteldn puolelta vaikeakulkuinen louhikko,
jonka ylittiminen ilman apuvélineitd oli mahdotonta.

Vuoren huipun valloittaneita henkil6ité oli
kyldldisissékin useita. Kapeasta huipusta johtuen myds
onnettomuuksia oli sattunut. Ainakin kolme miesté oli
pudonnut vuorelta alas. Téstd dkkikuolemasta johtuen yksi
miehisté oli jadnyt kummittelemaan vuorelle ja sen
laheisyyteen.

Vuosien kuluessa ohi ajaneet autoilijat olivat ndhneet
varsinkin sumuisina iltoina miehen juoksevan tielle auton
eteen. Joskus autoilija oli ehtinyt jarruttaa ja kuljettaja nousta
autosta katsomaan, kuinka juoksijan kivi. Mitdén miesti ei
koskaan ollut 16ytynyt. Erds autoilija viitti kivenkovaan
nidhneensd, miten mies jii auton alle, mutta ketéén ei

kuitenkaan nékynyt eikd autossa havaittu tormaysjalkia.



9

Tie Sonnivuoren ohitse haarautui kohta pienemmaiksi
sivutieksi. Matkaa oli vield jdljelld alun toista kilometrié. Tien
varrella oli ldhde, jolla tiedetddn olevan mystisid voimia.
Ihmiset ovat esimerkiksi huuhtoneet siind silmidén ja saaneet
nikonsa takaisin. Tasté todisteena ldhteen reunoille on
aikaisemmin kasaantunut koko joukko tarpeettomaksi kiyneita
silmélaseja. Ldhde on melko kookas, sieltid on joskus haettu
ampdrikaupalla vettd kotitalouksissa kdytettavédksi. Lahde pysyi
aikaisemmin sulana miltei ldpi talven. Vain tulipalopakkasilla
se peittyi ohueen jairiitteeseen, mutta silloinkin jostain kolosta
valui aina pieni vesinoro.

Aikaisemmin ldhteestd nousi joskus hdyryji. Toisinan
ne olivat eteerisid, niitd oli helppo hengittéé. Toisinaan hoyry
tuntui kurkussa pistévalti. Silloin sen vaikutus oli ennalta
arvaamaton. Hoyryé hengittinyt ihminen saattoi joutua
jonkinlaiseen transsitilaan ja rupesi ndkeméadn nikyjad. Vaikutus
alkoi pian hoyryhengityksen jilkeen ja kesti véhintddn puoli
tuntia.

Itse asiassa olin nuorukaisena kokenut tillaisia
hallusinaatioita. Olin kulkenut usein ldhteen ohi ilmaa
haistellen ja mikéli hoyry tuntui pistavaltd kurkussa olin jaényt
maleksimaan l&histolle ja seurannut tilanteen kehittymistd kuin

elokuvaa.
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Télloin nédin poikkeuksetta itseni kompivén tasanteella
olevan luolan suuaukosta sisddn. Sielld minua odotti usein
aula, jonka seinit olivat tdynné nuolia ja kyltteja. Niissa
ohjattiin kdvijd haluamaansa paikkaan.

Kyltit vaihtelivat mielialani mukaan, toisinaan niissé
luki juniorit, muusikot, eldmddnsd kylldstyneeet, .. Joskus
seinilld naytti olevan lattareita, thaihieronta, .. Sopivin vilein
seinille asetetut kyltit neuvoivat kddntymén sivukdytdvaan
valinnan mukaan.

Mielialasta riippuen luolassa nikyi toisinaan myds
esimerkiksi ukkosilmaa ja salamointia tai kesdinen
Jjdrvimaisema leppoisine poutapilvineen.

Pysdhdyin ldhteen luona ja jdin muistelemaan menneiti
aikoja. Kévellesséni tunsin kurkussani pistdvén hajun.
Onkohan tdma sitd? ehdin ajatella kun niin jo itseni luolan
suulla. Valtava mielihyvin tunne valtasi minut. Oloni oli
todella levollinen. Tuntui kuin 1&hde olisi sanonut “mukava
saada sinut tdnne takaisin”.

Mielihyvén tunteen haihduttua ndin ensimmaisend alkulima —
huoneen.

Suunnistin sinne. Muutuin alkulimaksi.Mietin, millaiseen
maailmaan haluaisin syntya. Vai jatkaisinko nykyisessa

olomuodossani alkulimana? Mika olisi tehtdvani maapallolla,
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