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OSA I: JOSKUS JOSSAKIN

-

Tanssistahan se silloin ldhti.

Tai no, jotta voisitte ymmartiid titd tarinaa, minun on kaiketi syyta aloit-
taa pidemmiltd. Pitikdd tissd kohtaa vain mielessinne, ettd tanssi on tirkedd. Se
meiddn on syytd muistaa, varsinkin téllaisina aikoina, kun maailma on harmaa ja
kuollut, ilot harvassa ja surut paiviemme kulu. Meidin todellisuudessamme tarvi-
taan kappale iloa aina silloin till6in vain, jotta jaksaa harmaasta pdivistd ankeaan
iltaan. Silld eihdn ilman pdivinpaistetta mikddn kukka kauaa eld.

Joten: ennen kuin pddsemme tanssiin saakka, minun on syytd aloittaa
hiukan taaempaa. Ja, vaikka haluaisin kovasti kertoa ensiksi siitd ihanasta illasta,
kun tapasin Hollyn, minun on todellakin syytd hieman pohjustaa.

Lahinni siksi, ettd ymmirtdisitte vastauksen kysymykseen: miksi.

Than kuin itsekdidn aina tietdisin.

Joten en aloitakaan tanssista, en viela.

Aloitetaan timd tarina mieluummin papista.

_D.

Opin tuntemaan Raphael Legrandin jo ennen kuin hinestd varsinaisesti
tuli Isd Legrand. Tunsin hinet jo silloin, kun hin oli vasta Poika Legrand, jos edes
kunnolla sitikddn. Tutustuimme Isd Barthomolewin orpokodissa ja sielld tuskin
kukaan oli kenenkddn poika. Olimme kaikki vain likaisia, rupisia ja sailittdvid, lai-
hoja linnunluisia otuksia, jotka varmasti olisi mieluummin unohdettu kuolemaan.
Silti - koska jokin vanhan maailman aikainen sillisyys pakotti ihmiset huolehti-
maan meistd, sielli me olimme; unohduksen rajamailla, hidin tuskin elossa - mutta
silti tukevasti tilld puolella olevaisuutta.



Isd Barthomolewin orpokoti Avenue Sainte-Mariella sijaitsi kellarissa,
niin kuin tietysti kaikki asumiseen kelpaavat rakennukset Pariisin alueella. Itse kel-
lari oli yhtd ankea kuin betoniseinit ymparillddn: kiytdinndssa se oli vain yksi ainoa,
pienistd huoneista koostuva pitka, putkimainen sokkelo. Se ei ollut milliin muotoa
viihtyisd paikka, ei todellakaan, mutta se oli kuitenkin melko limmin, useimmiten
suunnilleen kuiva ja ehdottomasti ei-siteilevd. Niinpd se riitti meiddn orpojen tar-
peisiin varsin hyvin, eikd meistd kukaan koskaan valittanut. Kylldhin me tiesimme,
mikd asemamme oli. Olimme taakka kaikille ja kaikelle ja silti meistd huolehdittiin.
Vaikka papit ja muutama silloin tilléin luoksemme eksynyt nunna olivatkin ankaria,
me kestimme sen mukisematta. Parempi kurissa, nuhteessa ja Jumalanpelossa kuin
ulkona ilman suojaa.

Sellaista se oli silloin - vihissi olivat ilot, mutta vield vihemmassi vaati-
mukset.

Mini itse asiassa pitjisin aika mukavasti sielld, nyt kun asiaa tarkemmin
ajattelen. Kaipa se on niin, ettd lapsuus on ihmisen parasta aikaa, sitd ei silloin vain
itse tajua. Kaikesta likaisuudesta, rupisuudesta ja ankeudesta huolimatta muistan
noilta vuosilta paillimmaisend sen, ettd meilld oli kuitenkin joskus jopa hauskaa; jos
lattia oli kuiva, kdytimme yo6alusastioita potkupalloina. Yleensd muutama potku
riitti atheuttamaan sellaisen kolinan, ettd joku nunnista tai papeista hermostui, jol-
loin sai olla vikkeld kintuistaan, jotta ehti karkuun eikd saanut persposkiaan pu-
naiseksi. Joskus syksyisin taas lattialla lainehti vettd ja silloin tietysti teimme sité,
mitd lapset varmaankin aina olivat tehneet - leikimme vesileikkejd. Emme vilittd-
neet edes siitd, ettd nunnat hossottivit aina veden radioaktiivisuudesta - vettd se
meille vain oli ja loiskui kivasti, siteili se tahi ei.

Se oli hyvii aikaa, en viitd mitidn muuta.

Mutta tietystikddn kaikille se ei ollut ihan sellaista.

Raphael Legrand oli joukossamme se tavallistakin heiveréisempi, lin-
nunluisempi ja hauraampi poika. En tarkalleen ottaen muista, miten hin valikoitui
poikaporukan silmétikuksi, mutta niin vain jotenkin kivi. Yhtend pdivini hin vain
oli sielld - kaikkien pilkalle avoimena ja vapaana riistana. Muistan edelleen kuinka
isoimmat pojat ottivat asiakseen tolvid titd haurasta michenalkua eikd ollut kerta
cikd kaksi, kun Raphael juoksi nunnien helmoihin itkua tuhertaen. Sehin tietysti
vain villiinnytti kiusanhenget kahta kauheampaan vainoon.

Katselin sitd touhua aikani - my6nnin sen. Mitdhdn mini silloin olin?
Kymmenen, ehkd? Ei kai sen ikdisend keneltikddn voi olettakaan mitdén erityisen
ylevii toimintaa tai altruistista uhrautuvuutta, mutta silti minua havettdd nyt myon-
tad, etten toiminut tilanteessa aluksi mitenkain. Raukkis-Raphael oli vain yksi uhri
muiden joukossa ja vaikka toki lapsuuteni olikin ollut turvatumpi kuin se olisi ollut
maan pinnalla, noilla tappavan siteilevilld kaduilla, se ei ollut missddn mairin va-
kaa.

Olin siis oppinut aikaisin huolehtimaan omista asioistani.



Raphael oli sitkei jo silloin, se minun tdytyy myontdd. Hin kesti sitd kiu-
santekoa varmasti ainakin kuukauden, kaksi, ilman ettd jirjesti kiusaajiaan teoistaan
minkdanlaisiin ongelmiin.

Jalkeenpdin mietittynd vdhidn tuumin, ettd kasvoikohan hinen tulevan
ammattinsa siemen hinen sisillddn jo silloin? Armahdus, armo, mitd niitd nyt on?
Voi tietty olla, vaikea sanoa ndin monen vuosikymmenen jilkeen. Mutta niin vain
oli, ettd meni hyvinkin kuukausi tai kaksi - juuri sen verran, ettd mind ja kaikki
muutkin aloimme tottua uuteen nokkimisjirjestykseen - kun sitten erddni paivini
alkoi tapahtua.

“Heil” Raphael ildhti, kun erds orpokodin isommista pojista - Armand
- heitti hinen lukemansa kirjan maahan. Se oli valitettavasti yksi niistd syksyisistd
péivistd, kun orpokodin lattia lainehti ja niin vain kévi, ettd kirja sukelsi kuran ja
mudan sekaiseen vesilammikkoon tekstipuoli edelld. Loiskahduksen syvyydesti
pystyl paittelemiin, ettd mitd tahansa kirjassa olikaan ollut, sen syvempi merkitys
jaisi Raphaelille ikuisiksi ajoiksi kuran verhoamaksi salaisuudeksi.

“Oho, sori!” Armand naurahti. “Mutta hei, ei hitid - nythdn se on ihan
yhti paskanen kuin si! Ei tartte endd varoa, ettd sivut sottaantuul”

Samassa Armand tarttui Raphaclia kauluksista ja tempaisi timén polvil-
leen sotkuiseen maahan, suoraan kirjansa viereen. Raphael tuuskahti kuraan nelin-
kontin ja sotki itsensd yltd padltd maassa vellovaan vetiseen likaan. Hin kohotti
katsettaan ja niki vettyneen kirjansa vain parikymmenti senttid kisiensd edella.
Kurkotin kaulaani ja niin - muistan sen edelleenkin - ettd kitja oli Daniel Defoen
Robinson Crusoe. Totesin mielessini, ettd molskahduksen syvyys oli antanut kirjan
nykyisestd kunnosta varsin oikean kuvan: Torstain seikkailut eivit endd kyseisen
niteen sivuilta tulisi koskaan aukenemaan, eivit Raphaelille, eivit kenellekain.

“Minun kirja”, Raphael valitti hiljaa.

“Mihidn pyysin jo anteeksi”, Armand drdhti. “Vahinkoja sattuu! Mitd sd
jadt sithen vellomaan?”

Varmemmaksi vakuudeksi Armand potkaisi Raphaelia takamukselle ja
timi litsdhti naamalleen vesilitikk66n. Sekin vihin puhtaus, mikd pojassa oli vield
jaljelld, hiipyi ndin tuoreen kurakerroksen alle. Katsoin Raphaelia, joka alkoi taas
vetdd syvid, raskaita nyyhkédyksiddn. Ja noiden henkiisyjen vireilystd tiesin, miten
tuo nimenomainen tarina tulisi padttymaéan.

Samanlaista se oli ollut siitd asti, kun Raphael oli saapunut orpokotiin -
jotenkin hidn vain veti kiusaajia puoleensa kuin magneetti. Ei hén sille kai mitdin
voinut.



Mutta jokin oli kuitenkin silld kerralla toisin, silld yhtikkid minua alkoi
suututtaa. Ihan tosissaan, meinaan. Ja ennen kuin oikeastaan tiesin mitd tapahtuisi,
yllitin itsenikin nousemalla pystyyn ja tarttumalla Armandia olkapadsta.

Niin - en mind pahuuttani yleensé ollut puuttumatta muiden elimadin -
se tissd kohtaa on syytd ehki lisdtd. Mind vain olin silloin jo oman tieni kulkija.
Olin kai jotenkin varhaiskypsi ja tajunnut, ettdi monet kanssathmisten kolttosista
olivat puhdasta paskaa ja epitihdellisyydessddn suorastaan himmentivid. Siksi
mind en ollut puuttunut kiusantekoon, vaikka jonkun mielesti ehki aihetta olisi
ollutkin. Mutta jokin tuossa Raphaelin valittavassa ddnessi, surkeassa katseessa ja
hinen kuraan sotkeentuneissa vaatteissaan (eikd unohdeta sitd Robinson Crusocta,
jonka olisin itsekin mielellini lukenut), alkoi vituttaa minua aivan suunnattomasti.
Ja kuten myShempini aikoina tulisin toteamaan, sellaisen tilanteen kohdalle sattu-
essa minulla oli vain yksi mahdollinen imperatiivi: tee niin kuin oikealta tuntui.

Niinpd mind tartuin ilkkuvaa Armandia olkapidisti ja kiepautin hinet
ympiri. Ennen kuin hin oikeastaan oli edes kiddntynyt, tokkédsin hinti silmiin kah-
della sormellani ja, kun hin horjahti taaksepiin, vein jalkani hinen sddriensé taakse.
Hin romahti samaan kuraldtikk66n kuin Raphael, aivan hinen kirjansa viereen.

“Mitd vittua?!” Armand drdhti korostaen juuri oppimaansa kirosanoista
ruminta. Ndin, ettd hin oli kaikkea muuta kuin asettunut ja tiesin, ettd hinelld oli
ainakin pari vuotta enemmin ikéi ja pirusti enemmin lihaksia. Senpd vuoksi tein
mitd tiytyl. Siirsin painoni vasemmalle jalalle, otin oikealla vauhtia kuin kunnolli-
seen alusastiapotkuun ja kengitin kunnon rangaistuslaukauksella Armandia suoraan
péddhidn. Varpaani osuivat hinen nendinsi ja kuului rusahdus, kun rusto taittui.
Potku sattui minuunkin, silla ethan minulla tietenkiin ollut mitaan kunnollisia ken-
kid, mutta eik6hin se kokemus kuitenkin Armandille tuskallisempi ollut. Ainakin
hin tippui kuralitikkéon selilleen ja silld kerralla hiin oli saanut tarpeckseen.

Kaksi hidnen sivustalla seurannutta apuriaan laskeutui auttamaan taju-
tonta toveriaan ennen Armandin piakkoin odotettavissa olevaa hukkumista itse se-
koittamaansa kuran ja loan keitokseen. En kuolemaksenikaan muista kummankaan
auttajan nimed, mutta ei kai silld ole vilidkddn. He varmasti olivat sivuhahmoja
tuona piivini ja on muuten aivan helvetin varmaa, ettei heistéd tullut padosan esit-
tajid yhtddn mibinkddn niytelmiin senkéin jilkeen - omasta elimistdin nyt puhu-
mattakaan. Sivuosapoika ykkonen ja kakkonen nostivat Armandin yhdelle putki-
runkoiselle singylle ja riensivit hakemaan jiitd nenddn. Hetken paisti jdiden pe-
ristd tuli niiden tarvetta ihmettelemidn saapunut nunna ja sen jilkeen oli piru irti
(et sitd ikind voisi kuvitella, ettd niin pyhistd naisista ldhtisi irti niin helvetillisid ran-
gaistuksia). Mutta ennen kuin he saivat minut raahattua lastenkodin johtajan tyko,
mini ndin Raphaelin silmit. Ne tuikkivat himmentyneesti ilosta ja kertakenkiisylld
kaikki suru menetetysti kirjasta oli haihtunut niisti.

Ehki oli ensimmdinen kerta, kun joku piti hinen puoliaan tdssi maail-
massa. En tiedd oliko niin, mutta siltd se kylld ndytti. Ja se ainakin oli taivaan tosi,
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ettd kuka tahansa hinen puoliaan olikaan pitinyt siind entisessd eldmissd, missi
hinelld vield oli isd ja diti, niin tdssd uudessa orpokodin todellisuudessa kerta oli
varmasti ensimmadinen laatuaan.

Kuitenkin tuona sateisena paivini, jolloin nunna raahasi minut johtajan
kansliaan saamaan omaa rangaistustani, Raphaelin silmissi loisti peittelemiton, lap-
senomainen kiitollisuus, jota en ole unohtanut kaikkien niiden vuosien jilkeen-
kidn.

_3.

Kipedihin se teki: ensin vitsarangaistus, sitten eristys ja lopulta nilissd
pitdiminen, mutta ei sekddn minua haitannut. Kaiken fyysisen tuskan syrjdytti omi-
tuinen tietoisuus siitd, ettd olin toiminut oikein. Kenen mielesti sitten? No en nun-
nien ja pappien ainakaan, mutta Jumalan? Tiedd hinti - silld toisin kuin Raphael ja
lastenkodin nunnat, mini en oikeastaan tiennyt oliko meilld olemassa mitiin suojaa
tuolla ylhailld. Enkéd oikeastaan vilittinytkddn - oli tai ei, meilld oli aivan tarpeeksi
tekemistd siind, ettd pidimme omia puoliamme td4lld maan pailla. Jos sielld ylhaalld
olikin joku, niin ainakin minun mielestdni timi jumalainen luuseri teki jo silloin
pirusti t3itd katsellakseen jonnekin ihan muualle kuin meidin suuntaamme.

Mutta mitd mind Jumalasta?

Vitut Hinestd. Hin ei ollut minua varten enkid Mini hinta.

Sen sijaan oikein tekeminen tuotti jo silloin minulle suunnattoman hy-
vinolontunteen, joka riitti minulle opastukseksi tdhdn maailmaan. En tarvinnut mi-
tadn jumalia ylapuolelleni, silld olihan minulla tuo tunne, erehtymitén kompassini,
joka kertoi aina minne minun oli syytd suunnistaa. Tulevina vuosina tuosta kom-
passista tulisi erds maarittdivimmistd ominaisuuksistani, kuten tulette varmasti tari-
nani edetessd huomaamaan. On ehkd hyvi, ettd todella ymmdrritte sen jo tissd vai-
heessa, silld se varmasti selventdd muita tekemiéni ratkaisuja enemman kuin mikédn
muu valaistuminen ikini voisi.

Nyt kuitenkin - huomaan kaartelevani. Palataan takaisin asiaan.

Tuo Potkun ja Kuran piivd muutti jotakin orpokodin sisdisessd voima-
dynamiikassa. Ei sentddn niin paljoa, ettd kaikki olisi muuttunut, ei todellakaan; ei
minun onnekas potkuni sentddn kyennyt muuttamaan maailmankaikkeuden perus-
tavanlaatuisia totuuksia yhtddn mihinkédn. Ja yksi niistd totuuksista kun oli edelleen
se, ettd heikot ja lintumaiset pojankoltiaiset joutuivat silmatikuiksi ja kdrsimdin
koko rahan edestd. Niin se Raphaelinkin kohdalla meni, ja niinpa hintd tietysti hér-
nittiin tuon piivin jilkeenkin.

Mutta silti jonkinlainen siirros parempaan kuitenkin tapahtui. Yhtikkid
Raphaelin elimi ei ollut endd pelkkdid kiusatuksi, tonityksi ja harndtyksi tulemista.
Yhtikkid oli niin, ettd aivan kuin muut ympirillimme olisivat hoksanneet, ettd oli
Raphaelillakin sentddn jok# arvo luomakunnan olentona. Ja sen vakuudeksi tdlld
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heiverdiselld pikkupojalla oli yhtikkii joku, joka ei tahtonut hinelle pahaa. Joka oli
valmis my0s puolustamaan titd rangaistuksen uhallakin.

Sen ajatuksen on tdytynyt tuntua Raphaelin keskenkasvuisessa miclessi
mullistavalta.

Ei meista silti ystavid tullut, ei vield silloin.

Ehki enemmainkin olin hinelle turvapaikka - sen péivin jilkeen Armand
nimittdin piti etdisyyttd minuun ja hinen vino nenénsé toimi kaikille hyvini muis-
tutuksena yllityksen suomasta edusta. Hin ei koskaan enidd uskaltanut hirnitid mi-
nua suoraan ja niin kauan kuin Raphael oli seurassani, timakin sai nauttia olemuk-
seni suomasta fyysisestd turvasta. Ja tietysti, asioiden ollessa silld mallilla, Raphael
hakeutui seuraani usein. Ja jos hin ei tehnyt sitd mukavan luonteeni - niin ainakin
luomani turvallisen kuplan vuoksi.

Minulle se toki sopi, silli minun ndhdikseni Raphael oli harmiton. Ei
hin minua hiirinnyt ja usein olikin niin, ettd hinelld oli omat juttunsa ja minulla
omani. Ja se taisi sopia meille oikeinkin hyvin.

Siitd meni varmasti hyvinkin kaksi kuukautta, ennen kuin edes pu-
huimme toisillemme kunnolla. Raphael taisi hieman peldtd minuakin - siitikin huo-
limatta, etten koskaan ollut varsinaisesti tehnyt hinelle mitidn. Mutta olihan hinkin
toki sen potkun nihnyt. Ja olenhan minikin sitd nendruston rusausta miettinyt ty-
kéndni monina yon pimeind tunteina, aina sitd ihmetellen, miten Armand oikein
selvisi hengissi sellaisesta. Mutta lapset ovat joustavia, niin se kai on nihtiva.

Joka tapauksessa: kun siis annoin Raphaelin pysytelld oman putkisdnkyni
luomassa turvallisessa suojakentissd, hin alkoi kai vihitellen rentoutua. Ja onhan
ihminen kuitenkin sosiaalinen otus, minikin - ainakin kaiketi. Ja se sosiaalisuuden
pakko kai hinet viimein laittoi avaamaan suunsa erdind piivind, pati kuukautta
Potkun ja Kuran pdivin jilkeen.

“Mind olen Raphael”, hin sanoi.

“Tieddn.”

Sitten tuli hiljaista.

Kului hetki. Sitten Raphael jatkoi lukemista siitd kohtaa, mihin oli jadnyt.
Katselin hidnti hetken ja keskityin sitten omiin puuhiini, mitd ne silloin sattuivatkin
olemaan.

Se sananvaihto jii mieleeni niin tiukkaan, ettd muistan sen vield vuosi-
kymmenienkin péddstd. Tuo ystivyytemme alkumetreilld kiyty dialogi nimittiin al-
leviivasi hyvin sitd, millaiseksi vilimme tulisivat jatkossakin muotoutumaan. Enem-
minkin: se kertoi siitd, millaisia ihmisid meistd oli tulossa. Mind en oikeastaan jak-
sanut endi kaiken kokemani jilkeen vilittdd paskaakaan sopivaisuudesta tai muista
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epiolennaisuuksista. Minulla oli edessédni oma polkuni jota kulkea, ja toivoin aino-
astaan yhti asiaa: ettd muut antaisivat minun kulkea tietdni rauhassa. Raphael tuntui
aavistavan timin, eikd oikeastaan missdin vaiheessa painostanut minua mihinkain
- el edes aivan lopussa, kun nikemyserot meille tirkeissd kysymyksissd tuntuivat
muuttuvan ylitsepddsemattémiksi.

Mutta lupasin itselleni, ettd yritdn edetd jirjestyksessd ja noiden nike-
myserojen aika on vasta mychemmin. Joten kokeilen nyt pitda siitd kiinni.

Kaikki orpokodin lapset varmaan ajattelivat olevansa jotenkin erityisié -
kai se oli jonkinlainen puolustusreaktio maailmassa, joka vilitti niin vihdn meidin
elimastimme tai kuolemastamme. Haluaisin kuitenkin uskoa, etta minulla oli vait-
teilleni hieman enemmin katetta kuin kenelld tahansa muulla kohtalotoverillani.
Minihin sentddn tiesin, mitd monet muut lapset eivdt. Mina tiesin, keitd vanhem-
pani olivat. Ja se oli poikkeuksellista S7ni Maailmassa.

Sen Maailman hierarkia rakentui ldhinnd kolmesta tasasuuresta kategori-
asta ja niihin jakautuneista pikkuisista piruparoista. Suunnilleen yhti tasavikisen
kolmanneksen muodostivat ei-halutut ja vddrdin elimantilanteeseen syntyneet lap-
set, tdysorvot sekd viimeisend kategoriana rikkaiden dpérdt. Minun tapauksessani
tarina oli hieman monimutkaisempi, silli minulla oli o/t vanhemmat - oikein ra-
kastavat vieldpd - aina kuudenteen syntymipiiviini saakka. Mini olin saanut naut-
tia heistd juuri sen verran, ettd muistin heiddn kasvonsa ja ddnensd, mutten paljoa
enempia.

Sitten maailman paskamaisuus, jota kai my6s kohtaloksi saattoi kutsua,
puuttui peliin. Ei kaiketi ollut vittumaisempaa ikéd jaiddd orvoksi kuin kuusi - tai jos
olikin, niin mina jattdisin kylld asiasta eridvin mielipiteeni.

Mutta niin. Vanhempani:

Iséni ja ditini olivat molemmat olleet sotilaita. Sen ammatin riskit tiesi,
varsinkin silloin, kun he joutuivat suorittamaan puhdistuspalvelua. Kaduilta sitei-
levin pélyn ja tuhkan suihkuttaminen vedelld Seineen oli vaarallista ty6td eikd sitd
yleensi laskettu nuorien sotilaiden vastuulle - eiké varsinkaan, jos heilli ei ollut vield
lapsia. Nykyiin sellaiset tehtdvit kaiketi annetaan jo aivan omalle ammattiryhmil-
leen, mutta silloin aika oli eri.

No joka tapauksessa: vanhemmillani oli kuitenkin minut, joten viralli-
sella koneistolla ei oikeastaan ollut keinoja estdd heitd vapaachtoistumasta Seinen
varren slivoamiseen. Ja ymmarrinhin mind vanhempiani: heilld raha oli tiukassa ja
puhdistushommista maksettiin hyvin. Toisaalta sitd saattoi paivin pdittecksi aja-
tella tehneensd maailmasta kappaleen verran paremman paikan. Ja sellaisina mind
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heidit haluankin muistaa; he tekivit sen mitd piti tehdé. Ja koska he olivat kiytet-
tivissd, he tosiaan saivat hoidettavakseen juuri sen kirotun pitkin Chatelef1ta Tuile-
riesin metsan kohdille juuri sind tiettynd pdivana.

Tuona epidonnisena pdivini he olivat toimineet puhdistustehtivissi jo
hyvin aikaa. Silminnakijoitd tapahtumilla ei ollut. Se kuitenkin tiedettiin, ettd puh-
distuspalvelussa olevien sotilaiden suojapuku oli raskas normaalinakin pdivind (mi-
nulla on siitikin nyt jo kokemusta) ja lisiksi pistettiin merkille, ettd tuolloin pdiva
oli ollut tavanomaistakin limpimampi. Joukkueen péytakirjoista selvisi, ettd heilld
oli ollut jo pari piivii raskasta palvelua takanaan, joten he olivat hikoilleet varmasti
litratolkulla nesteitd ja suoloja kumiasun kétkéihin. Lyhyesti sanottuna he eivit ol-
leet siind kunnossa kuin olisi pitinyt, eikd juuri muuta tarvittu.

Ei ole tiysin selvdd miten se meni, mutta jompikumpi oli liukastunut
Seinen rantavarustuksilla ja tippunut valtoimenaan virtaavaan, siteilevdin jokeen.
Kamaralle jadnyt ei ollut miettinyt sekuntiakaan, vaan loikannut toisen perddn (itse
aina ajattelin, ettd se oli isd, joka liukastui ja diti, joka hyppisi - mutta mistis sen
tietddr). Siitd eteenpdin ei sitten ollutkaan mitddn muuta kuin hyvid arvauksia: joko
virta, siteily tai kokonaisvaltainen uupumus olivat vieneet heistd voiton ja lopulta
heidin edelleen kumiasuiset ruumiinsa ajautuivat rantaan Pare Lebandyn kohdalla,
aivan La Defencen Toran vieressa. Sieltd heidit sitten naarattiin aikanaan ylos ja siitd
minun orpokotiseikkailuni varsinaisesti alkoi.

Olin tietysti lilan nuori ymmartimain mitddn tastd - yhtikkid olin vain
omituisissa vaatteissa erikoisessa kellariorpokodissa hdss6ttivien nunnien ja pap-
pien keskelld. En ymmirtinyt, mikseivit isd ja diti tulleet hakemaan minua pois,
vaikka tdstd halustani kovaan ddneen ilmoitinkin kaikille, jotka vain halusivat minua
kuunnella.

Moni asia orpokodissa oli ihan ookoo, mutta ne alkuajat olivat minulle
silti raskaita - erityisesti illat, kun olisi pitdnyt kdydd nukkumaan. Pappien takuu-
konsti muun muassa kaikkeen oli antaa remmisti, joten minun tilannettani sellai-
nen kurinpalautus vain pahensi; pahalta tuntui, mutta oma itku piti nielld tai henki-
sen tuskan rinnalle asettuisi lisiksi vield fyysisempikin kuumotus.

Kesti pitkddn, ennen kuin yksi nunnista (diti Mégane hin taisi olla) ym-
miirsi lopulta yskin. Hin alkoi lukea minulle iltasatuja, vaikkei sellainen kai tainnut
ihan sallittua ollakaan (jos joku tietdd, miksi lapsille ei saa katolisessa orpokodissa
lukea satuja, kertokoon minullekin, koska sellainen sadismin laji on minusta an-
tecksiantamattomampaa kuin ne muutamat vihidisemmat kuolemansynnit). Silti:
kuiskailevassa salassa, nuoren Mégane-nunnan pehmeilld ddnelld luetut iltasadut
kuitenkin rauhoittivat minut ja aloin saamaan unen pasta kiinni.

Ja vihitellen opin olemaan kaipaamatta.

Aikajinteet ovat onneksi kovin lyhyitd niin nuoren thmisen maailmassa.

14



Raphael sen sijaan ei tiennyt vanhemmistaan mitddn - niin kuin se kai
meni useimpien poikien kohdalla S7ind Paikassa. Hin oli tiysin yksindinen, heive-
réinen linnunpoika alusta saakka ja vaikken haluakaan tillaisilla asioilla leveilld, en
usko, ettd hin olisi patjinnyt kauaakaan, ellen mind olisi ehittdnyt viliin. Armand
tai joku muu hinen hengenheimolaisensa olisi tehnyt selvdd hinesti ennemmin tai
myShemmin.

Mutta vikivaltainen ensi-iskuni oli toiminut toivotulla tavalla. Kuran ja
Potkun péivin jilkeen Armand ei vinoine nenineen ja mustine silmineen uskaltanut
tulla lihellekddn meiti - ei endd koskaan. Ei se meistd kummastakaan suosittua teh-
nyt, pikemminkin Raphaelin avoin kiusaaminen muuttui aktiiviseksi eristimiseksi,
joka koski samalla minuakin. Mutta toisin kuin kiusanhenget ajattelivat, se ei kui-
tenkaan lilemmin haitannut minua - tai oikeastaan Raphaeliakaan. Raphaelille ti-
lanne oli joka tapauksessa muutos parempaan. Mieluummin sitd kai yksin oli kuin
toisten jalkapallona - ja olihan hinelld aina kirjansa (paitsi tietysti se kuraantunut ja
poisheitetty Robinson Crusoe).

Kuran ja Potkun pdivistd elimdmme virta asettui siis uuteen uomaansa.
Ja tuota toisenlaista elimidd saimme jakaa seuraavat viikot vailla suurempaa draa-
maa. Kaiken kaikkiaan — ndin ainakin jilkeenpiin luulen — niin taisi kulua puoli
vuottakin; aina sithen saakka, kun Raphael viitti nihneensi enkelin.

“Tuolla, tuolla! Etké sind nder” hidn hehkui ja osoitteli sormellaan ulos
kellarin pikkuruisesta ikkunasta, jonka suojaksi asetetussa lyijylevyssi oli pieni roso
reunassa. Siitd me sitten kurkimme, vaikka ei tietenkdin olisi saanut. Min4 tirkistelin
reidstd sen, minkd kaulaltani kykenin, mutta en kerta kaikkiaan nihnyt mitddn
muuta kuin sateisen kadun ja sen likaan ja roskaan hautautuneet kivetykset.

“Missdr”

“Sielld pylviin vieressal”

Mini tuijotin, minki silmani antoivat myoden, mutta pylviin vieressi el
nikynyt ketddn eikd mitddn. Pelkkdd samaa likaa kuin aina ennenkin.

Toisaalta, mistds mind mitdin enkeleista tiesin? Ehki sellaiset ndyttdytyi-
vit vain niille, joiden sydén oli puhdas ja sielu tahraton. Sellainen mini en tosiaan-
kaan ollut, en silloin enki helkkari soikoon siitd eteenpdinkdin - joten ehkd Raphael
tosiaan niki jotakin, joka oli taivaallisella paivikaskylld piilotettu sellaiselta syn-
tisakiltd kuin mina.
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Mini en nihnyt siis mitddn, mutta Raphael suorastaan raivostui, kun en
aluksi suostunut uskomaan hinen nikemisidin todeksi. Hin jankkasi kivenkovaan
nikevinsi, enkd mini siitd hinen kanssaan sotimaan ruvennut. Sama se sinansi
minulle oli. Mutta vaikken tiennyt enkeleistd paskaakaan, tiesin kuinka orpokodin
organisaatiohierarkia oli rakentunut. Niinpd vannotin Raphaelia pitimédin havain-
tonsa vain omana tietonaan. Arvelin, ettd moisen asian paljastaminen voisi saada
kerran jo lakanneen pieksemiskierteen kdynnistymiin uudelleen.

Tietddhidn sen, miten siind kivi. Hin piti sen tiedon sisillddn ehki koko-
naista kaksi paivad, kunnes sitten paitti kertoa nikynsi erdille nunnalle hiljentymis-
harjoituksen péitteeksi.

Ja siitdhin se vasta elima alkoi!

Puolet nunnista oli valmis pieksemdin Raphaelin omakitisesti verille
jonkinasteiseen Jumalanpilkkaan syyllistyneend. Toinen puoli taas oli valmis ly6-
miin stigmat kisiinsd korkeimman omakitisesti ja itkemdin Jeesuksen uutta tule-
mista. Panikoivat papit etsivit Kirjasta vastauksia ja osa silminnihden haki keinoa
pusertaa pienestd pojasta totuus julki vaikka nyrkein. Armand katseli meitd pahan-
suovasti, sadistinen tuijotus pienissid nappisilmissddn. Mind puolestani kirosin kai-
ken timan keskelld hiljaa mielessidni Raphaelin h6lméyttd, mutten tietenkidn sano-
nut mitaan dineen.

Mutta joskus asiat jirjestyvit ja niin kivi tuolla kyseiselld kerralla. Nun-
nat ja papit paityivit lopulta konsensukseen siitd, ettd Raphael oli varmasti nihnyt
jotakin. Osa porukasta ei kaiketi vakuuttunut vield silloinkaan, kun laitoksen joh-
taja, pelitty Isd Barthomolew julisti tapahtuman ihmeeksi, muttei silld ollut endd
valiakdan. Kukaan ei uskaltanut alkaa viittimiin vastaan Isa Barthomolewin auk-
toriteetille ja niin asia oli kasitelty.

Sen jilkeen Raphael oli hetken aikaa nunnamuurien tiydellisessd suo-
jassa: he pitivit hinesta erityisen hyvii huolta ja koska mini olin kaiketi poloisen
Raphaelin ainoa kaveriksi laskettava, minikin sain osani siitd Jumalallisesta suoja-
kentistd. Sopi se minulle, sainpahan olla rauhassa nunnien passattavana.

No mutta nikiké hin sitten mitddan vai ei?

Samapa kai se, mitd niin monta vuotta sitten oikeasti tapahtui. Mutta sen
sateisen illan niky - olipa se totta tai ei - kddnsi Raphael Legrandin kurssin ja tyonsi
hinet ottamaan ensimmiiset askeleensa polulla, jonka pédssi odotti vakaumuksel-
linen pappisvihkimys.

Joskus mini oikeastaan kadehdin Raphaelia hidnen polkunsa kiistatto-
masta selkeydesti.
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> Pariisilainen rakkaustarina - lisamausteilla Q.

|4 "
Suuri sota on raunioittanut rakkauden kaupungin. Elama Pariisissa rajoittuu '4
kellariasuntoloihin ja maanalaisiin tunneleihin, jonne palavan maan séteily ei '
ulotu. Hiukkasmyrskyjen ja suojapukujen rajaamassa todellisuudessa puhdistajat
huuhtovat katuja ionisoivasta tuhkasta ja elamd raunioissa jatkuu eteenpiin
piiva kerrallaan.
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Eraang tavanomaisena arki-iltana katuja puhdistava Xavier Herbaux kohtaa
tanssikoulun opettajan. Tuosta kohtaamisesta eteenpdin elamén kovettaman
Xavierin ainoa toive on vain el&s elimaansé rauhassa Hollynsa kanssa. Kuolemaa
tihkuva maailma ei kuitenkaan armahda niita, jotka haluavat kulkea omia
polkujaan. Niinpd oikeudentuntoinen ja pidakkeetin Xavier joutuu lopulta
perimmaisten kysymysten déreen:
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(nko maailman raunivissa vielé sijaa oikeudenmukaisuudelle?
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Voiko vasryydet korjata keinoja kaihtamatta?

A

Ja mihin omankédenoikeuden kayttd lopulta johtaa?
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'Palava maa' keskittyy katsomaan elamén epéoikeudenmukaisuuksia oman tien

V. kulkijan nakikulmasta. Uuteen Ranskan Tasavaltaan sijoittuva postapokalyptinen \J
\“ tarina pureutuu teemoihin kuten oikeudenmukaisuus, moraali seka siihen, NN
i millainen maailma syntyy, jos oikeutta saa vain sitd itse omakétisesti hakemalla. s
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