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Olin ihan varma, ettd pensaikossa oli liikkkunut jo-
kin. Eika se otus ollut mikain myyri tai orava, vi-
hintadnkin janis tai kettu sen taytyi olla. Ei, kylld se
oli varmasti jokin vield isompi. Juoksenteliko tdalla
hirvid? Tai karhuja, niitdhdn oli ruvennut ilmesty-
miin ympari maata kaupunkienkin lahettyville?

Pidittelin hengitystd ja kuuntelin tarkkaan. Pu-
ron solina ja tuulen havina puunoksissa olivat paal-
limmadiset ddnet. Sydankin jumputti hadissddn kuin
patarumpu.

Akkii korvani tavoittivat askelten tomindd ja
oksien risahtelua. Huokaisin helpotuksesta, kun
danet tuntuivat etdaantyvan. Oli elukka miké tahan-
sa, se oli paittinyt jattdid minut rauhaan.

Kokosin yhteen nippuun oravanmarjat, isotalvi-
kit ja sudenmarjat, jotka olin 16ytinyt kosteasta leh-
tometsdstd. Huuhtelin purossa mullat kasvien juu-
rista ja suljin saaliini muovipussiin. Nyt kasvit piti
saada pikaisesti puristimeen, ennen kuin ne paasisi-
vit nahistumaan kelvottomiksi.



Tana kesiand meidin piti keratd 40 kasvia. Olin
padttinyt hoitaa homman kahdessa viikossa. Niin
kauan viipyisimme mokilld, jonka Sami oli vuok-
rannut. Fihdn tdilld ollut muutakaan jirjellista te-
kemistd, eikd yhtddn kaveria. Timoa en laskenut
kaveriksi, hanhdn oli viisi vuotta nuorempi ja sitd
paitsi veli.

Sami on minun isdni. Mind kutsun melkein aina
vanhempiani Samiksi ja Anniksi. Joskus on kuiten-
kin viisasta sanoa isa tai diti, vaikkapa silloin, kun
pyytia rahaa.

Pesin purossa pienen lapionkin, jolla olin kaivel-
lut maata. Sitten lahdin puron vartta kohti metsin-
reunaa, jonka takana py6rani oli piilossa pajukossa.

Olin pudota rantakiveltd koskeen, kun huoma-
sin kaksi ruskeaa silmii tuijottamassa saniaispus-
kan takaa.

— Siiri! joku huusi kauempaa.

Saniaisten seasta kuului murahdus ja vakoilijan
paa nousi ylemmaksi. Se oli koira. Tunsin sen kul-
taiseksinoutajaksi, samanlainen oli minun kaverini
Ollin kotona. No, tima ei ainakaan ryntiisi kimp-
puun, jos oli ollenkaan samaa sorttia kuin Ollin
Belinda. Se ei pitanyt haukkumistakaan kovin tar-
peellisena, toisin kuin useimmat muut koirat.

— Siiri! kuului jo ihan liheltd kuusikosta. Se kuu-
losti vanhan miehen d4nelta.

Minusta Siiri oli aika outo koiran nimeksi. Thmi-
senkin nimena se oli harvinainen. Mini tunsin vain
kakst Siirid. Heille oli yhteistd se, ettd kumpikaan ei
osannut kivelld. Toinen oli minun isotatini, joka oli



halvaantunut, toinen naapurin pikkulikka, joka vas-
ta aloitteli konttaamista.

Koira asteli hitaasti minun viereeni. Se naytti
harkitsevan joka askeleella, mitd jalkaa oli viisasta
siirtdd seuraavaksi. Koko ajan se tapitti minua tut-
kivasti silmiin. Vililli se kohotteli kuonoaan, vat-
maankin saadakseen minusta vainun sieraimiinsa.

Siirt tuli niin lahelle, ettd minun oli pakko silitta
sen pddta ja raaputtaa korvantaustaa. Se puski ot-
sansa kiinni minun jalkaani ja urahteli tyytyviisena.

Olin arvannut oikein. Koiraa kutsunut ihminen
oli iakds mies, harmaapiinen ja yhta hidasliikkeinen
kuin lemmikkinsa. Miehelld oli risukkoinen parta,
joka peitti puolet naamasta. Vihred haalari oli sil-
minnihden likainen. Mies oli vetdnyt syville pda-
hinsa lippiksen, jossa luki Raisio.

— Kuka sind olet? mies drdhti tuijotettuaan mi-
nua hetken. Puheessa oli vihamielinen savy.

Mietin, miten minun piti esitelld itseni. Paatin
noudattaa niukkasanaista linjaa.

— Tuomas.

Mies hymihti, mutta kasvoilla pysyi pahantuuli-
nen ilme.

— Vai ettd Tuomas. Miti sini teet tadlla?

Nostin kddessini olevaa pussia.

— Keriin kasveja. Koulua varten.

— Ja muuallako niita ei ollut? Ettd piti tuppautua
tinne minun mailleni.

En oikein osannut perustella, miksi olin tullut
juuri sinne kasveja kerddmiin. Jotain sanoakseni
vastasin:



— Py6riilin tuosta ohi ja kuulin kosken kohinan.
Siksi tulin katsomaan, millainen puro tailld oikein
on.

— Nyt kun olet nihnyt, voitkin lihted. Joko kat-
soit tarpeeksi, ettei tarvitse tulla toista kertaa?

— Jo katsoin tarpeeksi.

Vanha mies viisti sen verran, ettd paisin loik-
kaamaan hinen ohitseen polulle. Ryntisin poispiin
kuin olisin pelinnyt miestd. Kylli minua vahin
kammottikin hianen vihamieliset elkeensa.

Metsin loputtua alkoi pelto, jossa kasvoi jotain
kummallisen nikoéista heindd. Se ei vaikuttanut sa-
malta, jota mummolassa olin nihnyt pakattavan
suuriin paaleihin. Tama oli selvisti pitempai ja le-
vealehtistd. Sitd kasvoi joka paikassa silld aukealla,
niin kauas kuin saattoi nihda.

Otin pyorani pajupuskasta, jonne olin sen pu-
kannut tullessani. Nousin ryteikosta tielle, jota pit-
kin olin ajellut. Tie péddttyi parinsadan metrin pads-
si talon pihaan. Vanha mies asui varmaan sielld.
Niinkin hinen kopéttelevin pellon toista reunaa
taloa kohti. Miehesta erottui vain paa ja kumaraiset
hartiat korkean heinikon takaa.

Laitoin muovipussin ja pikkulapion reppuun ja
lihdin polkemaan kylitielle pdin. Risteyksessd py-
sahdyin katsomaan postilaatikkoa. Siind luki Suvan-
to.

Vilkaisin talolle péin. Mies seisoi keskelld pihaa
koira vieressaan. Minusta naytti, ettd hinelld oli kii-
kari, jolla han tarkkaili minun litkkeitani.

Heilautin kitta ja jatkoin matkaani. Mies ei vas-



tannut tervehdykseeni, seisoi vain jaykkani paikal-
laan kuin pystyyn kuivunut kelopuu.



Kylille oli matkaa pari kilometrid kapeaa ja kuop-
paista syrjatietd. Vililld 16ysa hiekka pani pyorin
heittelehtimadn, kun painalsin hippulat vinkuen
kuin olisin pelinnyt verenhimoisen vainoojan huo-
hottavan kintereilld. Metsitaipaleen paityttyd tie
putkahti laajalle viljelysaukealle. Laskettelin vaih-
teeksi myotimiked viistellen latakoita, joita aamul-
linen sadekuuro oli jittanyt jalkeensa.

Pian tuli vastaan asvalttitie, jota pitkin olimme
tulleet edellisend iltana. Autoja ei nidkynyt koko
suoralla, joten pyyhkiisin suoraan tien yli yhtdin
jarruttelematta.

Ohitin kaksi taloa. Toisen pihalla juoksenteli
kolme pienta lasta kiljuen kissan perissa.

Edessi alkoi siinnelld jirvenselkd ja sen takaa
kohosi kirkkaankeltaisena lainehtiva rinnepelto.
Arvailin, ettd pellolla kasvoi rypsid, josta tehdddn
ruokadljyd ja muitakin energiatuotteita.

Samin vuokraama mékki oli nimeltdan Lumme-
lahti. Mokki oli lahden pohjukassa, ja sen vierestd
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pisti selille pdin pitkd ja kapea niemi, terdva kuin
keihadn kirki. Koivikon takana oli haka, jossa lai-
dunnettiin ratsastustallin hevosia. Vastakkaisella
puolella pilkotti puiden vilistd toinen mokki.

Sami istui puutarhapOydin ddressi juomassa
kahvia Laajalahden isinnin Matin kanssa. Laajalah-
ti oli se talo, jonka mailla mokki oli. Olin tavannut
isdnnin ensimmaisend piivand, kun olimme hake-
neet avaimet talosta. Sanoin pdivai ja nappasin pul-
lan lautaselta.

— Missd kdvit? Sami kysyi.

— Tuolla parin kilometrin padssad. Viitassa luki
Suvannonperi, ja sielli oli Suvanto-niminen talo.
Ainakin postilaatikossa luki niin. Ja koskikin sielld
oli.

— Niitko Kallea? Matti kysyi. — Kaarlohan se
Suvannon isiantid on, mutta Kalleksi sitd on aina sa-
nottu.

— Niin mind vanhan miehen ja koiran, kul-
taisennoutajan.

— Mitenkis Kalle otti vieraan vastaan?

— Ajoi pois. Olisi lyényt, jos olisi ollut keppi ki-
den ulottuvilla.

Isintd naurahti ja nyOkytteli sitten vakavana
paatain.

— Sellaiseksi Kalle on mennyt, vaikka oli ennen
niin hoveli ja puhelias seuramies. Se sekosi, kun
Vilma ja Ville katosivat jéljettomiin.

— Vilma ja Ville? Keitd he ovat? Sami kysyi.

— Kallen lapsenlapset. Niiden &iti on Suvannon
Liisa. Asuvat Helsingissa niin kuin tekin.
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Matti kertoi mystisestd tapauksesta, joka oli sat-
tunut viisi vuotta sitten. Yhdeksinvuotiaat kaksoset
olivat hivinneet Helsingin Herttoniemessa keskelld
kirkasta paivad. Yhtend aamuna he eivit vain endd
ilmaantuneet kouluun. Katoamiselle ei ollut min-
kadnlaista selitystd, eikd poliisi 16ytinyt johtolankaa,
johon olisi voinut kunnolla tarttua. Vihjeitéd tuli kyl-
I3 joukoittain: joskus lapset oli nidhty ruotsinlaivalla
ulkomaalaisen nikéisten ithmisten seurassa, joskus
milloin missdkin ldhiseudun nuorisoporukoissa.
Heididt viitettiin nihdyn Turun moottoritietd hur-
jastelleen auton takapenkilld, nousemassa bussiin
tai kiljumassa huvipuiston harvelissa.

— Nyt minakin muistan hdmadrdsti sen jutun,
Sami sanoi. — Sehin oli iltapaivilehtien 166peissa
moneen kertaan.

Sitd oli kummasteltu, ettd lasten perddn ruvettiin
kyselemiin vasta runsaan viikon kuluttua katoami-
sesta. Koulusta oli yritetty ottaa yhteytta vanhem-
piin, turhaan, silli kumpikaan ei ollut kotona.
Myohemmin kévi ilmi, ettd isapuoli oli ollut alko-
holistiparantolassa katkaisuhoidossa ja diti jonkun
tuttavansa luona Keravalla. Siitd lehdet saivatkin
atheen penkoa perheen asioita.

Lehtijutut antoivat masentavan kuvan perheen
elamiastd. Lapset olivat saaneet kirsia vanhempien-
sa elimantavoista ja olla pitkia aikoja oman onnen-
sa nojassa. Vililld he olivat olleet sijaiskodissa kuu-
kausia, mutta heidit oli taas palautettu omaan ko-
tiinsa, kun vanhemmilla oli parempi vaihe elimas-
sal.
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— Miten sellaisia asioita voidaan levitelld lehtien
palstoille? Anni kysyi kaataessaan lisdd kahvia. —
Eiké tavallisilla ihmisilldi ole minkédadnlaista yksityi-
syytta?

— Mina sain sellaisen kuvan, ettid isapuoli myi
juttuja rahasta, Matti sanoi. — Puhuttiin, ettd hin
keksi lopulta aiheita omasta padstidn.

— Hyi hitto! Sami pukahti.

— Kalle otti asian raskaasti, isintd jatkoi. — Siitd
tuli erakko. Sen jilkeen kun poliisit kavivit kerto-
massa sille Villen ja Vilman katoamisesta, se ei ole
halunnut olla missddn tekemisissid naapurien kans-
sa.

Naapurit pitivit vanhan miechen eristiytymista
merkkind sekoamisesta, jonka kaksosten katoami-
nen oli laukaissut. Hinen oli kuultu hopottivan yk-
sin kulkiessaan kaksosten nimid. Joskus hian oli
huutanut Vilmaa ja Villed daneenkin.

Kalle oli muuttanut kertalaakista koko elaiman-
si. Hin oli lahettinyt karjansa teurastamolle ja lo-
pettanut entiset viljelypuuhat kokonaan. Kaikki
pellot kasvoivat nyt ruokohelpei, jonka korjasi ker-
ran vuodessa joku ulkopuolinen urakoitsija. Ener-
glayhtié haki paalit pois ja vei ne poltettavaksi kau-
pungin limpovoimaloissa.

— Kalle ei ole padstinyt viiteen vuoteen ketdin
taloonsa sisalle, Matti jatkoi. — Jos joku utelias on
sinne mennytkin, on saanut kddntyi pihalta takai-
sin. Siitdhdn tietysti nousee kaikenlaisia juoruja ja
tyhjasta keksittyjd puheita. Joku viitti, ettd Kalle pi-
ti elitteinddn metsin eldimid, kettuja ja jiniksia.
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Hikkiloukuilla oli kuulemma niitd pyytinyt. Yhtena
syksynd se poltti keskelld yotd ladon ihan laheltd
pihapiiria. Taidlta kylaltd mentiin isolla porukalla
paikalle katsomaan, ettei vain talo ollut tulessa. Ei
se ollut, vaikka kipinditd lenteli pitkin pihaa. Kalle
viitti than vakavissaan, ettd lato oli vakoilijoiden
tyyssija, josta sen menemisia kurkittiin, Kun naitd
juttuja epdiltiin pilapuheiksi, Kalle meni than my-
kaksi, héipyi sisille ja paukautti oven kiinni peris-
sdan. — Joskus se riiskytteli haulikolla pihalla ja la-
himetsissd, ja hitisteli ankarasti kiroten marjastajat
ja metsamiehet mailtaan.

— Onpa outo tapaus, Sami dimisteli. — Mikahin
ne lapset oikein vei — ja miksi?

— Jospa ne kaksoset vain karkasivat kotoa, kun
olo sielld tuli niin karseaksi, ehdotin.

— Tietysti ovat voineet karatakin, mutta olisthan
niiden pitinyt 16ytya jostakin aika pian, Matti arveli.
— Eivithan sen ikdiset lapset voi olla omilla teillidin
vuosikausia.

Jatin aikuiset jatkamaan jutteluaan ja menin kas-
vipussin kanssa saunalle. Pukuhuoneessa oli prassi,
joka oli l6ytynyt Samin kotoa. Silld sekin oli kui-
vannut kerddmiddn kasveja kauan sitten kouluai-
koinaan.

Oioin keradamani kasvit huolellisesti ensin val-
koisille arkeille, lisdsin valiin imupaperia ja asettelin
pinon prassin alalevylle. Sitten kadnsin kansilevyn
péalle ja vddnsin kiristyssauvoja, kunnes arvelin pu-
ristusta olevan riittavasti.

— Eiko tuo tee kipead? Kukathan litistyvit siellal
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Timo oli hiipinyt kynnykselle ja seurasi minun
puuhiani.

— Ei kasvi tunne mitddn. Sitd paitsi ndmé olivat
jo kuolleet.

— Misti sind sen tieddt?

— Minki?

— Ettd kasvi el tunne mitain, kun se on kuollut.
Ethin sind ole kasvi etkd kuollut!

— Olisivat ne valittaneet, jos nithin olisi sattunut.

— Kuulevatko sinun korvasi kukan valituksen?

Timon kanssa ei parjannyt inttimisessa. Hanelld
tuntui olevan kyselykausi kuin pikkulapsella, vaikka
hin olikin jo yhdeksinvuotias.

Yhdeksinvuotias! Timohan oli samanikdinen
kuin Vilma ja Ville, kun he katosivat. Yritin kuvi-
tella, miten Timo pirjdisi, jos ldhtisi omille teilleen.
Hin pakkaisi reppuun evista ja jirkevini kundina
my6s lammintd vaatetta, rahaakin ottaisi mukaan
jos jostain l6ytiisi, odottaisi ettei kukaan olisi né-
kemiissi ja polkaisisi sitten maantielle.

Mutta osaisiko Timo suunnitella pakomatkaa?
Olisiko hanelld selvd madrinpad ja reitti, olisiko
hinelld kartta mukana, tietdisikd han, miten parjaisi
yksin?

Ei Timo pitkalle karkaisi. Hin kddntyisi takaisin
viimeistaan silloin, kun evait loppuisivat tai kinny-
kan akku tyhjenisi. Ei Timo selvidisi yksin, hinelld
pitdisi olla joku matkakaveri, aikuinen tai ainakin
paljon vanhempi avustaja, joka huolehtisi kaytin-
non asioista.

Olivatko Ville ja Vilma lihteneet jonkun aikui-
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sen mukaan, epitoivoissaan, kun muuta keinoa ei
enai ollut? Mini en luottaisi kehenkddn niin paljon,
ajattelin. Mieluummin menisin johonkin sijaisko-
tiin, jos oma olisi niin pahasti hajalla.

Milloin kaksoset olivatkaan kadonneet? Viisi
vuotta sitten, niin isinti oli kertonut. Silloinhan he
olisivat kutakuinkin samanikiisii kuin mini! Niin
olisivat, jos eldisivit. Mieli muuttui apeaksi, kun
ajattelin heidin todennikoista kohtaloaan.

Onneksi minun kotiasiani olivat kunnossa. Kun
olin nyt kuullut Villestd ja Vilmasta, osasin antaa
sille arvoa paremmin kuin ennen.

Matin jutut Kallesta alkoivat kiehtoa minua.
Kukaan ei ollut kidynyt talossa vuosikausiin, niin
Matti oli sanonut. Miltdhdn sielld nayttaisi? Luulta-
vasti se olisi vain tirdhtineen vanhan dijin asumus,
rihjiinen ja episiisti. Mutta salaperiisyys ja Kallen
kummallinen treaktio koskella olivat herittineet
minun kiinnostukseni. Aavistelin, ettd tdssi saattoi
piilld seikkailunpoikanen, joka toisi edes viahan jan-
nitystd turhan yksitotiseen lomaan.

Mini kylld kavisin vield jonakin paivina Kallen
talossal
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"Silloin minna kobtasi eldmani yllatys. Jokin nakymdtin
voima kalautti minna nilkkaan ja tindisi samalla
hartioista. Pito katosi lenkkarista ja lenndhdin
naamalleni lattiaan. En ehtinyt tehdd elettifkddn
noustakseni ylos, kun joku jo matkdbti istumaan selkddni
Jja puristi minua tinkasti kourallaan niskasta."

14-vuotias Tuomas on viettimissi kesilomaa vuokramokissi
vanhemp iensa ja pikkuve genséi kanssa. Hin on varautunut
tuskastuttavan ty[sél:'in kaksiviikkoiseen uneliaassa
maalaiskyldssd, mutta pian hiin huomaakin asioiden
kehi’ctyvéin aivan toiseen suuntaan.
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