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ESIPUHE

Tuntemattomassa sotilaassa juuri rintamalle saapunut
nuorukainen oli nolona, koska löi maihin, vaikka kra-
naatti räjähti kauempana. Alikersantti Rokka vannotti
pojalle, että ”vaaratonta pommia ei olekaan. Mene aina
maahan. Se ei ole väärin!” Tämä sama nyrkkisääntö pätee
myös kanssakäyntiin eläimien kanssa. On parempi pelätä
hullun lailla kaikkia otuksia, kuin joutua jonkin uhriksi.
Paniikkimainenkäytös voi kuitenkinmahdollisesti aiheut-
taa hämmennystä sosiaalisissa tilanteissa, varsinkin esim.
raveissa ja koiranäyttelyissä. Mutta edelleenkin – pysyy-
pähän hengissä.
Kaltaiselleni eläintutkijalle otusten raivopäisyys oli

tietysti este esikoiskirjaani kirjoittaessani. Tuo kirja kun
nimenomaan yritti olla empiirinen tutkimus elukoista.
Tein mm. tiikeriä koskevan tutkielmani pelkästään ko.
himomurhaajaa käsitteleviä TV-dokumentteja kiikarilla
katsoen.
On olemassamyös elukoita, joita voimennä haastattele-

maanhenkilökohtaisesti. Tuttujen koiria olenhaastatellut
jopa ilmanhaarniskaa. Ja kissat kuljetuslaatikoissaan ovat
useasti olleet kanssani samassa huoneessa. Lisäksi kar-
keasti ottaen eläimet, etenkin villieläimet, haisevat aivan
käsittämättömän pahalle. Tätä ei luontodokumenteissa
kerrota.
On kunnia aloittaa toinen kirjani Tuntemattomaan so-

tilaaseen viitaten. Se on vallan mainio romaani, ehkä se
kaikkein paras. Osiltaan kai siksi, että tuossa teoksessa ei
ole lainkaan vaarallisia eläimiä. Ei siinä taida olla muita
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elukoita kuinhevosia, ja ne eivät ole kaikista hengenvaaral-
lisimpia. Onhan kirjassamyös kana, joka nirhataan äkkiä.
Joka tapauksessa olen suorittanut oman osani kansalli-

suusvelvollisuudestani eläinten tutkimista ajatellen. Nyt
siis muihin haasteisiin. Tämähän on tavallaan jatkoteos,
koska toistuvana teemana on otusten elinympäristö eli
luonto. Erämaillamme on niin autuasta tallustaa, kunhan
pitää mielessä, että ilman katkeamatonta valppautta met-
säänmeneminen on itsemurha.



11

Totuus

Varo lapsi väärää rasvaa ja syö aamukauras.
Muista vahvaksi kasvaa, koska totuus on hauras.

Tieto eipämuistoas vastaa,
kun totuuden pappi kastaa
lapsesi nimeksi Eilisen,
jotenkin kumman, erikoisen.

Kuin taulun vedos, surun hahmotelma
on toisen silmille ilon heiluva helma.

Totuus niin kuin viini. Semuuttuu vanhetessaan.
Joskus kokemus fiini. Joskus lemuaa etikassaan.

Joskusmaku pysyy.
Riippuu keneltä kysyy.
Ja seurassamuiden
on se päätös toisten suiden.

Oi totuus, hauraan rapakon kuurainen pinta.
Et kestä luokitusta, merkkiä, leimasinta.
Missä vaiheessa noinmenit rappeutumaan,
että sinusta pelkän pilkkarunon aikaan saan?





ENSIMMÄINEN LUKU

Voittojani ja surkeita epäonnistumisiani
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Lusikka

”Tai kengännauhat. Sama asia.”

Ajatelkaa, kuinka lapsellinen ja sinisilmäinen minä
raukka olen koko elämäni ollut! Luulin osaavani näin

viisikymppisenä jo sitoa omat kengännauhani.
Mutta menin hyörimään nettiavaruuteen ja etsimään

porn sopivia pohjallisia kenkiini. Siellä huomasin, että
kyllä sitä on taas tullut oltua se litran mitta. Jalkineille on
nimittäin olemassa erilaisia sidontatapoja, muun muassa
ns. lukkonauhoitus. Ja tällä yksinkertaisella nauhasystee-
millä voidaan korjata kengän istuvuutta. En ole siis vielä
koskaan osannut sitoa kengännauhojani oikein!
Tämähän on sama, kuin jos vanhempani olisivat pi-

ruuttaan opettaneet minut syömään lusikalla sen kupera
puoli ylöspäin. Tästä olisi tietysti tullut koko kylän vitsi,
eikä minulle siitä kukaan olisi maininnut. Armeijassa sit-
ten joku kapiainen olisi läpsinyt takaraivoon, kun olisin
latkinut hernekeittoa hulluna nälästä, lusikka väärinpäin
kädessäni.
Vai että kaikki selkävaivat, jalkavaivat ja kaikki henkiset

vaivatkin olisivat hoituneet oikeanlaisella kengännauhoi-
tuksella? Kyllä sitä onnaiivi.Mitenminä osaan edes kävellä
kaatumatta alituiseen?
Mitäköhänmuita vastaavanlaisia yksinkertaistuksiami-

nua on tahallaan opetettu tekemään päin helvettiä? Eikö
ovia tarvitsekaan aukaista? Pitäisikö rullaportaita kulkea-
kin niiden liikkeen suunnan vastaisesti? Onpahan tässä
nyt sitten ainakin taas uusi asia mitä pelätä kuukle-auton
lisäksi.
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Minä ihan rehellisesti olen 45 vuotta luullut tietäväni,
kuinka kengännauhat solmitaan. Ja nyt kun tuo todellisuus
romahti, niin en tietenkään voi enää luottaa mihinkään.
Liikun tästedes ihmisten ilmoilla kuin jokin aikakoneella
nykypäivään kaapattu luolaihminen. Koskettelen asioita
hermostuneesti örähdellen, koska en tajuamiten systeemit
toimivat.
Käytetäänkö sahatessa tosiaankin sitä sahan hammas-

tettua laitaa?
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Eräselviytyjät – luontoon

”Metsä poikiaan koettelee.”

Kun tavan urbaani ihmislapsi on katsonut pari jaksoa
Survivormäniä ja Mowglin, niin hänelle tulee kaipuu

luonnon helmaan – vouhottamaan eränkävijätaidoillaan.
Tai ei se oikeastaan mikään kaipuu ole, vaan sellainen
vouhotuksenomainen tarve todistaa muille maskuliini-
nen erätaitonsa. Sitä lähdetään sitten pienellä porukalla
nauttimaan luonnonrauhasta, luonnon ehdoilla.
Ensimmäiseksi suunnitelmaan tulee muutos kannetta-

van tavaran suhteen. Päätetään jättää aggregaatti eli Mar-
kun isän 80-luvun neljänkannettava voimakone jollekin
mättäälle. EnsinMarkku kuitenkin hakkaa kirveensä pas-
kaksi irrottaessaan laitteen tankin. Sytytysnestettä kun
saatetaan tarvita. Näin ryhmä soveltaa jo ensimmäisen
kerran nokkeluuttaan äkkiä eteen tulleessa ongelmassa.
Bensa on kuitenkin edelleenkin Arton Hondan peräkon-
tissa.
Parin tunnin kuluttua saavutaan jonkin erämaalammen

rannalle. Tehdään työnjako, kuten partiossa ikään. Arto
rakentaa väliaikaisen laavun, Göteborgin serkku Jan tekee
polttopuita ja Markku tekee ratkaisevat päätökset, kuten
yöpymispaikan valinnan.

***

TunninpäästäMarkkupäättää, ettei yöpymispaikkaa löydy,
joten istahdetaan laavulle eli muutaman märän männyn-
oksan päälle ja tarkistetaan reppujen kollektiivinen ruo-



Kun aloin kirjoittaa tätä järjestyksessään toista
pakinakirjaani, minulla oli päällimmäisenä tun-
temuksenani huoli. Pelkäsin, että kirjastani tulee
liian hyvä, jolloin kaikki muut maailman tarinan-
kertojat lannistuisivat ja lopettaisivat tuotantonsa.
Pelkoni osoittautui aiheelliseksi, koska kustanta-
mot kieltäytyivät julkaisemasta teostani.

Kannen kuvassa on kusireissullansa metsään eksy-
nyt juhannushäiden bestman. Poliisikoira sai vai-
nun heti elokuussa.

Teuvo


