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KIVI

Kived katselevat Viljo, tyonjohtaja, ja laturi. Mitenka lienee

sithen sattunut jadmaidn menneen Kkesdn siivouksissa.
Yldapuolella, vdhdn matkan pddssd puroa ylospain, pato
kerasi vettd ja ennen sen aukaisemista kiven olisi syyta
lentaa taivaan tuuliin.
- Ne on semmoisia, kivet.. Totesi Viljo, jatkoi. - Ne tuppaavat
jadmaan mihin tahansa ja tielld ne on aina ja joka paikassa.
Niin kun nyt tdmahi perkeleen mohkale. Silla tavalla ne on
luonnevikasia pienimmasta suurimpaan.

Viljo silmaili ihmistuntijan salakavalalla katsannolla,
jotensakin ddliomdisen omahyvdisesti virnistelevaa laturia,

jonka tiesi muita viisaammaksi asiassa kuin asiassa, eikad han
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oikeastaan sietdnyt semmoisia. Ne oli vdhdn niin kuin nuo
kivet, kiusankappaleita.

- Nee..on jaaneet. Korjasi laturi niin kuin varmuuden vuoksi,
jatkoi venytellen, - Jaa siiton aekoo...ja palajo. Laturi loi ylos
taivaisiin  kirkassilmédisen hymya tdynndadn olevan
katsannon, joka tahtoi kai ilmaista ajan suvereenisuuden
ylivertaista ymmartamista, ja hymyn kaannyttya alas kiveen,
sen siunatuksi tulleen vierelld ponottivaan, kaiken
yksinkertaisuuden perikuvaan, Kuivalan Viljoon, joka jollain
kasittdmattomalla tuurilla oli saanut uittopomon vakanssin
tille Kusipurolle, mikd ylhaalla patosi vahdlumisen talven
niukkoja vesivaroja tammelle. Kusessahan tuo oli tuon
kivensa kanssa ja oli kutsunut kiertoteitd myodten apuun
hianet, Arvo Ahonsyrjan, jota pirukurisesti takanapain
kutsuttiin vain Koppeloksi. Luoja, kaikkivaltias jarkea ylen
huusovasti ladatessaan tulevan laturin pieneen padhan, oli
kai unohtunut hetkeksi johonkin toiseen hommaan, kaiketi
tarkeampaan, ja koska ladattava padkoppa niin pieni oli
suuren jarjen tuloon, se ahtaaksi kavi ja niin sitd pursui yli
muotin ja muodosti otsaluuhun saakka ja sen yli aina
paalakeen asti yltdvan nendn ja siita joku keskenkasvuinen
sen oli keksinyt, Koppelo. Vaikka se naaraspuolinen olio
lajissaan olikin, sita tuskin kukaan tuli ajatelleeksi niin, etta

siina virhetta olisi.



No jopahan tdssa pitkalle paastiin. Viljo ajatteli. Se on viela
semmoinen kahnija, semmoinen joka nukkuu tyonsa
vieressd, kun ei osaa nukkua yo6lla. Ajan suvereenisuus, se
saattaa  valvottaa  ajattelijaa  joskus. Viljo  Kkatui
hyvaluontoisena pahansuopia ajatuksiaaan. Mikdpdhdn se
on ihminen arvuuttelemaan luojan Kiireitd, jos sitten
vahinkojakin? Itse kunkin taalla on ristinsa kannettava, eika
sithen sivullisilla ole nokan koputtamista. Mutta nyt pitaisi
laittaa hosseliksi tuon murikan kanssa. Mutta ihan
vittuillakseenkaan ei hian kysy tuolta papereita, joita se
kuuleman mukaan mieluusti nayttelee. Sitdko tuo siina vield
vonkailee? Ei Viljo miestd tuntenut entuudestaan, mutta
kuullut oli yhta sun toista, niin ettd ndkemysta oli jo pohjalla
melkoisesti.

- Napsaatanko neljdan, vae pistdnko ihan silipuksi? Ja eikd
tuo vaan kaivanut povestaan sen tuhanteen kertaan kasissa
viereksineen vihkosen, minkad Viljo tiesi jonkinlaiseksi
lupakirjaksi. Viljo huitaisi kddelladn, ja sehdan oli melkein
niin, ettd eihdn tuommoiseen, jo tuon tuosta heivaisi ukko
kuin ukko, kun vaan oikein ottaisi. Mutta neljadn osaan? Viljo
kiristeli hampaitaan. - Paa kahdeksaan. Kuhan havijaa
huomiseksi.

- No mindpa silipasen. Sanoi laturi Kiireesti, ja pois

tallusteleva Viljo jai miettimddn, ottiko tuo onneton sen
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tosissaan? Kahdeksaan kappaleeseen? Viljo kaveli ylos
tammelle. Sielld oli kunnon tervastulet ja puolenkymmenta
tuttua miesta vonkaisemassa. Vesi nousi viela.

- Se on menoa kohta...

- Joo silta se vahdn naattaa..

Kivi se on myos tama. Hirvea jarkale. Miehen mittainen,
joka suuntaan pyored muuten, pihatien mutkassa navetan
nurkalla. Se oli siind jo silloin, kun Viljo toi nuorikkonsa
Liisan Kuivalan vaaralle. Siita lahtien se oli nakynyt
ikkunassa ensimmdisend ja ajan kuluessa aivan kuin
ainoana, silla sen huomasi ensin, katsoi sitten mita tahansa
muuta, tai oli katsovinaan, jos oli jotain katsottavaa, niin
kuin sitd joskus on, jos ei muuta niin odotusta jonkun
tulemisesta. Viljon paluuta Kusipurolta ja Ottoa sen jalkeen,
kun se on selvinnyt siihen ikdan, ettei tahdo sisalla viihtya ja
etenkin nyt, kun se on sen huomannut, ominut
leikkipaikakseen, vaikka kuinka oli kielletty nousemasta sen
paalle.

Sen lisdksi, ettd se on aina nakynyt, jotenkin vain
haitallisesti, ikadn kuin muistutuksena jostain, ei niin
ikavastakaan, mutta kuitenkin semmoisesta, jonka se
tavallaan tuo ndakymiselladn, silld aina on jotain ajan mukana

mennyttd tai tuntematonta, semmoista mistd kiinni ei ole
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saanut, tai osannut pitdd. Se on ja tuntuu pysyvan ikuisesti,
eikd suostu kompromisseihin. Liisa melkeinpa vihasi sita.

Kaveli siihen kerran, kdvelemdan lahtenyt, joutessaan ja
kavelemisen huvista ikamies Muikku, yhteison
arvossapitima sekd myods oman arvonsa tunteva Matti ja
dljahti siihen tonimaddn sitd kepilladan. Millddnlailla
perustelematta tai pohjustamatta nakemystdan totesi. - On
siind hyva kivi.

Eipa hAmmentynyt Viljo, osannut muuta kuin myonnytella,
kun piti niin suuressa arvossa Mattia, jonka kasien jaljista
kertoivat maakunnan hirsinurkat, irvistelemattomat jo pian
kolmanteen polveen, tasaisesti sijansa hakeneet ja pysyneet.
- On, oon se niin, kivi, on se.

Matti tosin tuon kuullessaan kiersi pikimustien silmiensa
pistdavan tuijotuksen, syvan kuin suolammen, Viljoon, joka
oitis ymmarsi joutuneensa epailyksen alle.

- He, heh, kaipa se on, semmoinen hyva. Viljo varmisteli ja
tunsi itsensd holmoksi. Matti paistatteli sanojensa
jalkilammossa lataillen rauhassa piippuaan syvemmin
ajattelematta sitd tosiasiaa, ettd oli vain tullut ottaneeksi
selvaa, vielako oli sanoilla, sanasilla painoarvoa, arvostusta
sanasen sanojalla. Ja olihan sitd. Siind se Kkipristeli kivisen
pihan, ison pyoredn kiven mies selvasti nolostuneena, kun

oli pitdnyt olla heti yhtdmielta.
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Tormays se oli sekin. Kiveen, vieldpa oman pihan musaan.
Ne ovat semmoisia, kivet, ne jdd mihin tahansa ja ovat missa
tahansa, ja aina ne ovat tielld. Hiukan jo vanhan miehen
harkinnan kanssa otetuin askelin poistuneen Matin jalkeen
silmadilleen Viljon katse oli kuitenkin hapan, milteipa

halveksiva. - Hyva kivi, voi helvetin perkele.

Oli ollut kylma yo6. Vedet hidastelivat ja miehet tammella
yon tulilla olleet olivat huonolla tuulella.
- Huomenta padivda. Viljo sanoi rempseyttd &ddneensa
tavoitellen.
- Haista vittu. Kuului vastaus.
- No?
- Siinon kuuma kahvi pannussa. Koppelo poikkesi keittaan
aamukahvit, justiin kerkesi haipyy.
- Laturi? Viljo sanoi.
- Pirun Kkilikuttaja, lapi yon hakkasi.
- Ampuko se? Viljo kysyi.
- Ampu? Empa tiija, lapi yon kilikutti kun oesi patsasta
tehnj, jotta ee unta soanna ja sitten napsahti.
- Napsahti?
- No niin saatana, niin se sano, napsautin.

- Katohan. Viljo sanoi ja otti kahvia.
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- Ja tiesi tuo luvata sdetd, ha ha ha. Se tuntui jo ja nakyi.
Kuivalan Viljo osasi nuuhostella niitd myos itse. Sditten
varassa se on ollut aina Kusipuroilla.

- Huvikseen tuota ootteli, kun yon Kkilikutteli kunnon
paakkua, ja sitten silla tavalla tussahti.

- Perkele, jotta naaratti, kun se kiekasi perdan, jotta ohi oon.
Ha ha ha.

- Eeka muuten uhitellukaan etukateen, jotta ampu tuloo.

- Ee, vaen jotta ohi on. He he he.

- He he he, niin ja jos oekeen ampumalla ammutaan, niin
pitdsi huutoo se kansa, jotta lanka pallaa.

- Ja nopiaan. He he he, se kansa.

Viljo tallusteli alas kivida kierrellen ajatellen hiipuvia
vesivarantoja. Mutkassa, missa kivi oli ollut, se oli edelleen,
mutta pieniksi pilkottuna. Sen jdanteet, lohkareet oli
paikoillaan kuin auennut kukka se oli, ja jo hatdisella
vilkaisulla  selvisi  lohkareitten @ maara. Kahdeksan
kappaletta...

Kun lumet lahti, kivet jdi. Koko Kuivalan piha kukki kivista.
Pienid ja suuria, ja sielld oli myo6s se erityisen suuri musa.
Kuivalan tila on vaaran laella, piha etelan suuntaan, loivaa
pitkdd maked metsadn asti.

Otto kaantelee kivia. Istuu maassa niin, etta kivi on jalkojen

valissa. Otto kuuntelee ensin, onko niissd aianta, elimaa
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minkddnlaista? Koputtaa puutapilla ja kuuntelee uudestaan.
Otto ei usko, vaikka aiti ja kaikki sanoo, ettd se on aivan
turhaa. Sitten kun ne kysyy, mitd Otto on kuulevinaan, niin
Otto ei osaa vastata ja sitd Otto miettii silloin, kun kivi on
hiljaa, aivan daneton, niin kuin kauas, nakymattémiin ehtinyt
aantelynsa jalkeen. Ja sitten kun Otto kuulee, se on sinne
jadnyt, niin kauas, ettei sitd ole koskaan ollut, niin ettd on
vain se dani, eika edes sita kivea, mika siita on jdlkeen jaanyt.

Harakka seurailee ldhelld ja kuuntelee myos. Se kuhahtelee
joskus kurkkuaidnellddan kahedsti ja hypdhtelee lyhyita
hyppyja. Se on vield nuori, kylmaan kevadseen syntynyt ja
pienikokoinen. Ison kiven pdalld se rakattaa hillittomasti,
niin ettd Otto unohtuu sitd katsomaan sormi suussa. Ne ovat
pienid musia, mitkd nuljahtavat maasta Oton kayttamalla
apuvilineella. Se on &itin istutuslapio. Ne kivet ovat valmiina
lahtemaan jonnekin. Viljo neuvoo ohi mennessaan.

- Laita Otto takaisin, jad muuten jalkoihin pyo6rimaan. Ja

Otto laittaa ne tarkasti takaisin.

Liisa keskeytti askareensa ja jdi ikkunaan. Otto oli taas
kielloista valittamatta keinotellut itsensa ison kiven paalle.
Ikkunassa piti Liisaa kuitenkin ventovieras mies, joka naytti
mittailevan kived joka puolelta, samalla kun teki

muistiinpanoja tai laskutoimituksia vihkoseen, jonka aina
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mittauksen valilla sujautti povensa taskuun. Tempaisee sen
taas uuden mitan otettuaan nopealla liikkeelld ja teki
merkintdjdan. Otto osoitteli sille jotain Kkivestd, Kkuin
parempikin asiantuntija. Siltd se Liisasta ndytti ja oli
huvittunut sen vuoksi. Mies on hinteld, semmoinen joista
sanotaan, ettd on sitkas kasvuinen. Liisa on kahdenvaiheilla,
menisikd kysymain? Mitd on menossa ja kenen luvalla?
Tullapa nyt toisten pihalle mittailemaan, vaikkapa nyt kivea.
Eik6 tuon murikan mitat olleet selvilla kylalaisille ilman
kirjan pitoa ja mittauksia? Riitaa oli ollut Viljon kanssa aivan
muutama paiva sitten. Siitdko tama oli osallisena? Kivedko
sitd oli kehuttu ensin? Tai vedetty esille ihan muuten vain.
Liisa ei mennyt kysymaan. Mittailkoon juutas mielikseen.
Kiukutti vain kun tulee pihalle, eikd vaivaudu sisalle paivaa
sanomaan, kun varmaan tietdd, ettd talossa on vdkeda myos
muuta kuin tuo puhumaan alkamaton kaksi ja puolivuotias
kiven paalla. Ja tuo harakka. Se on siina ldhellda ikaan kuin
varmistamassa, ettd tulee oikein mitatuksi ja muistiin
merkityksi. Mitenka lie Otto sen kesytellyt, innostanut kiven
kaantoihin, paskantyontdjan rakattajan.

Liisa on hieman harmistunut harakalle. Se tuntuu jotenkin
lumonneen pojan, ja tietdmattdan, itselleen myontamattd on
sille kade, mustasukkainen. Liisa seurailee pihan tapahtumia

joskus huvittuneena, mutta nykyain jo enimmadkseen
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epamaaraistd kiukkua tuntien. Otto ei kuuntele marinoita,
eikd paljon muutakaan, mita sille ikina sanoo. Otto kuuntelee
vaan. Viljon mielestd se on hyva niin. Kun kuuntelee ensin, ja
vield parempi, jos kuuntelee tai oppii kuuntelemaan hyvin.

Liisan mielestd Viljon ei pitdisi viisastella. Se on vakava
asia, kun ihan unohtuu, kaikenlaiseen.

- No eldhaas nyt. Mindpa lahen tdsta saanan lammitykseen.
Viljo laittaa pullon takataskuun ja tallustelee avojaloin ulos
rapuille, johon jaa hetkeksi seuraamaan kiven paalle
kivunnutta Ottoa. Siella se taas kuunteli.

Mutta se on vaiti. Kivi. Isd Viljon mielesta siirtolohkare,
melkein kallio. Pitkaltda pysdhtynyt mutkan Kkiveksi
Kuivalaisten pihaan. Otto tunsi kiven jokaisen kolon, kidteen
ja kdmmeneen sopivan. Kvartsisen juonteen, hiukan ulos
pursuneen nauhan, josta sai ponnistettua kiven pdalle. Sen
padlld tunsi kummallisen voiman, ja ndki ne Kkaikki,
kaannetyt ja kddntamatta jadneet. Pihan ja viettdvan rinteen
aina metsadn saakka. Moni vaarankoni ilmestyi metsan
takaa, semmoinen joka muutoin olisi nakemattd jadnyt.
Tuntui kuin ne olisi kdsin kosketeltavissa. Kivelta hallitsi tata
kaikkea.

- Mitd sind Otto siita kivestd? Sanoi Viljo saunalle
mennessaan. - Lihetddn saanan lammitykseen. Otto kuunteli
ja jai kivelle.
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Kusipuron lirisevat vedet lie omalta osaltaan kiristdneet
sen hetkistd yhteiseloa Kuivalan vaaralla. Kiristi kituva
kevaan tulo. Pellot auringon puolella allotti ikavan ruskeina,
kivisind. Viljo oli huono riitelemddn, mutta sitkas
mokottdmaan synkissa vitutuksissa viikkokausia, eika Viljo
ollut se, joka avasi ensimmadiseksi suunsa. Ei, vaikka
asiaakin, ihan oikeaa olisi paassyt kertymaidn niin kuin
padottuun Kusipuroon vetta. Se oli joku muu, ulkopuolinen
sattuma tai tapahtuma, mika laukaisi hiljaiselon.

Kyselemattomana kuunteli Liisa sitkasta kilkutusta
pihaltaan, pitkind viikonlopun 6ina. Lopulta yhtend aamuyon
tuntina, kun hdn tunsi Viljon olevan valveilla, Liisa tokaisi
aloitteen. Siihen oli laitettu joukkoon lupauksia sekd aimo
annos huumoria.

- Tikkako se on tuo nakuttaja?
Pitkan hiljaisuuden paahan kuului Viljon puolelta torjuvasti
viela. - Koppelo.

Liisa odotti aamuun asti, ennen kuin jatkoi, kiukkuisena
nyt ja lopen kyllastyneena Viljon murjotukseen.

- Kaskettyko tuo lie? Vaeko ihan muuten vaan luvan kansa?

Koppelo.
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