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Tieditko, miltd tuntuu haudata

oma lapsi kahdesti?






Prologi
Piiditepysiikki: Turku



Pienet lumihiutaleet leijuvat ilmassa, kun aikansa elinyt
sininen pikajuna pysihtyy jarrut vinkuen ja kolisten Turun
rautatieasemalle. Laiturille astuu tummiin pukeutunut
nainen. Noora Kuoppala on 35-vuotias, mutta nuorekas
ikdisekseen. Ulkondoltddan hin menisi parikymppisestd.
Hinen perissdin seuraavat hinen 9- ja 16-vuotiaat tytti-
rensd Saara ja Pihla.

”Saisko apua’, tumma 3idni kaikuu jostain Nooran
takaa. Hin kddntyy ddnen suuntaan ja nikee, kuinka per-
heen isd Risto yrittdd selviytyd ulos junasta kantaen muka-
naan kolmea matkalaukkua.

”Mihin me edes tarvitaan niin paljon tavaraa? Tdihin
on vain viikonloppureissu.”

"Etko si tiedd, ettd naisen pitdd olla valmistautunut
kaikkeen?”

Pisamanaamainen Saara tokkad ajatuksissaan kulke-
vaa Pihlaa kylkeen. Pihla sdpsihtid, aivan kuin sihkois-
kun saaneena.

”No mitd nyt?”

”Kokeilin vaan, ootko hereilld. Isd, koska syodddn?”

Pihla naurahtaa Saaran kyvylle hyppii aiheesta toiseen
ilman ongelmia. Hin my®&tiilee siskoaan, vilipala kylld
maistuisi. Pihla ottaa pitkistd punaisista hiuksistaan kiinni



ja alkaa kiertdd niitd sormensa ympdrille. My6s Riston
vatsassa nilki ilmoittelee olemassaolostaan, mutta hin ei
todellakaan aio ostaa aseman kioskilta ylihintaista sim-
pyldd. Puolen tunnin sisilld he voivat istua ravintolassa
syomissd oikeaa ruokaa. He kiertdvit asemarakennuk-
sen eteen jossa onkin sopivasti vapaa taksi odottamassa.
Perheen naisviki istuu autoon Riston auttaessa taksikus-
kia nostamaan laukut takakonttiin. Kun michetkin pai-
sevit auton kyytiin, Risto pyytdd kuskia ajamaan Ruis-
salon kylpyldin.

Tunnin sisilla Kuoppalat istuvat tunnelmallisesti
valaistussa, kauniissa ravintolasalissa. Ristolla on edes-
sddn pihviateria, Nooralla keittolautanen ja lapset ovat
tyytyneet pizzaan. Saara naurahtaa Nooran ihmetellessi
Pihlan kovaa ruokahalua. Liskikommentit alkavat raikua
pikkutyton suusta Nooran yrittiessa estelld voimattomana
vieressd. Kerta kiellon péille ja Saara vain intoutuu enem-
min. Pihla ei kuitenkaan vilitd, hidn on jo tottunut sis-
konsa suorapuheisuuteen. Hin ei ole kuitenkaan koskaan
kdsittanyt, miten Saara voikin olla noin yltidsosiaalinen
ja eliminiloinen. Vanhemmilta hin sitd ei ainakaan ole
perinyt. Vililld Pihlasta tuntuu ettd Noora ja Risto aset-
tavat jaykkyydelle aivan uudet ulottuvuudet. Vaikka sitd
on vaikea myontid, hin itse nikee itsensd tdysin ditinsd
peilikuvana. Ehkipid juuri sen takia hidn rakastaa pikku-
siskoaan yli kaiken. Saara on raikas tuulahdus paikalleen
jimahtineessd ilmapiirissa.

Ilta koittaa. Pihla ja Saara makoilevat hotellihuoneen sin-
gylld kahdestaan, kun Noora ja Risto ovat lihteneet kun-



tosalille. Kovasti he yrittivit saada tyttojikin mukaan,
aktiivista elimintapaa mainostaen. Tekopyhii patsaste-
lua. Kumpaakaan ei voisi vihempid kiinnostaa kuntoilu
kotona ollessa, mutta nythin ollaan oikein isossa kaupun-
gissa. Kulissien on oltava moitteettomat, ettei vaan kukaan
padsisi tuomitsemaan. Pihla sipsihtid hereille alitajun-
tansa syovereistd tajutessaan Saaran kysyneen jotain. Hen-
toinen tyttd makaa puoli—istuvassa asennossa, pai vienosti
kallellaan. Johonkin hin odottaa vastausta, mutta Pih-
lalla ei ole pienintikdin aavistusta mihin. Saara on kylld
hokenut uimisesta koko pdivin, ehkd hin haluaa siirtyd
kylpylin puolelle. Pihla kokeilee kepilld jddtd ja sanoo,
ettd on parasta odottaa vanhempien paluuta. Saara niyt-
tdd hyviksyvin vastauksen ja kddntdd katseensa takaisin
kohti televisiota.

”En jaksa odottaa aikuisuutta. Saisin tehdé ihan mitd
huvittaa.”

Tyttorukka. Ei sitd vield tuossa idssi tajua, mutta Saara
eldd eliminsd huolettominta ja onnellisinta aikaa. Pihla
tekisi mitd tahansa, jotta saisi palata leikki-ikiiseksi. Mutta
eipd ole vield tullut tarvittavaa taikalamppua vastaan. Saara
nappaa kaukosditimen ja sulkee television. Hin pyorih-
tdd kyljelleen ja katsoo Pihlaa isoilla sinisilld silmilldn.

” Anteeksi, kun sanoin sua liskiksi.”

”Ei se mitddn. Vitsihdn se vain oli.”

”S4 oot oikeesti maailman paras sisko. Mi rakastan sua.”

Pihla hymyilee vienosti, kun limmin tunne hyokyy aal-
tona hinen vartalonsa lapi. Kyynel puskee tietddn ulos sil-
mikulmasta, mutta Pihla saa piditeltyi.

”Niin mikin sua.”
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”Kylmit vireet iskevdt kuin puukko
selkdrankaan, kun he pikkuhiljaa alkavat
ymmartdd tilanteen.”

Pihla Kuoppala katoaa ollessaan 16-vuotias.
Kahden vuosikymmenen ajan hanen
vanhempiensa suurin toive on ollut heidan
tyttarensa loytyminen. Kun se lopulta
toteutuu, vanhat haavat repedvat auki
eika uusiltakaan valtyta. Ratkaisu ei aina
tuo helpotusta elamaan.

Kuka on Janita Herala?
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