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MIINANMURJU

Herran jestas, täällähän te olette. Miinan omat
varpuset. Koko päivän olen etsinyt teitä, kään-
tänyt joka kolon mökissäni, ja nyt ilmestytte
eteeni sievässä rivissä niin kuin muuttolinnut
sähkölangoilla pois lähdössä etelää kohti. Muut-
tolintujahan tekin olette, tavallaan, ette kul-
je ilmateitse vaan meren yli erilaisissa veneissä.

Nämä varpuset eivät suinkaan olleet lintuja vaan
peltikanistereita, jotka sisälsivät varttilitran Virosta
tuotua pirtua. Varpusen nimi tullut tuosta vartti-
litrasta, nykyään neljänneslitra. Miinan piti piilot-
taa varpusensa, ettei Oskari itse kaveriensa kanssa
olisi juonut enimpiä trokaamiaan juomia. Kauppa
kävi hyvin, ostajia tuli matkojenkin takaa. Nytkin
aamusta asti oli tullut ostajia, eikä juomia löytynyt
kuin vasta illalla, kun eiMiina ollut muistanut kät-
köpaikkaa.

Miina oli itsekin juoman ystävä, kesyttänyt var-
puset hameen taskussa, mistä oli helppo kulautella
päivän mittaan suuhunsa väkevää ainetta. Tokihan
se piti laimentaa, ei kenenkään kieli kestänyt niin
vahvaa ainetta sellaisenaan. Aine vaikutti kuiten-
kin arkisiin toimintoihin sen verran vahingollisesti,
ettei muistanut kaikkea vaan piti todella hakea ja
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penkoa mahdolliset paikat, kunnes kanisterit vih-
doin tulivat eteen kuin itsestään. Sanotaankin, kun
kauan etsii, ei tarvitse muuta kuin ottaa. Iloisena
Miina plokkasi varpusensa koppaan. Ostajat olivat
yleensä köyhiä työmiehiä, jotka halusivat piristää
ankeita arkipäiviä. Viikonloppu oli unohduksen
päivä monillekin, paitsi omalle perheelle unohtu-
maton aika. Varallisuus ei kiinnostanut, eikä muu-
kaan laillisuus. Pääasia, että sai varpusen taskuun-
sa unohduttamaan arkea.

1. luku: Pohjanmaa

Robert Åker ajeli huvikseen kylän raittia, poikkesi
sivutielle ja näki nuoren naisen kulkevan tien reu-
nalla. Hän rohkaisi itsensä vihdoin, pysäytti hevo-
sen naisen kohdalla ja sanoi:

”Hyppää kyytiin, minä vien sinut sinne mihin
haluat.”

Empimättä tyttö hyppäsi kyytiin, kun ei ollut
mitään määränpäätä kävelylle. Robert antoi käs-
kyn hevoselle ja se vei heidät taloon, jonka Robert
oli perinyt isältään. Isä oli kuollut muutama vuosi
sitten ja jättänyt ainoan poikansa orvoksi. Robert
ei ollut hakenut vaimoa aiemmin, sillä hän pärjäsi
hevosten kanssa itsekin. Hevoset olivat isän hank-
kimia, tämä oli elänyt niille, sillä vaimo oli kuol-
lut jo aiemmin. Hevosia oli useampi, jopa ravu-
reita pari. Robert kohteli hevosia kavereina, jotka
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eivät jätä. Nyt oli kuitenkin jo aika saada kumppa-
ni isoon taloon, johon olisi ollut tulijoita muitakin.
Robert valitsi tämän tavan.

Tyyne katseli hyväksyvästi paikkoja talossa.
Olisi suuri onni asua tällaisessa paikassa, kun oma
koti oli vaatimaton pieni torppa kylässä ilman mi-
tään mahdollisuuksia edetä taloudellisesti. Tyyne
jäi yöksi ja vielä toiseksikin. Kun viikko oli kulunut,
ei Tyyne enää lähtenyt, koska Robert niin halusi
hänen jäävän taloon. Tyyne osasi katsoa parhaaksi
jäädä, kun pyydetään, osasi katsoa myös hevosten
kunnon ja tuli siihen tulokseen, että ne voivat hy-
vin. Hampaatkin kunnossa, hevostahan katsotaan
hampaisiin. Niin tuli Tyynestä ison talon emäntä.

Åkerin pariskunta Tyyne Siviä ja Robert Edvard
istui aamiaisella sanomalehti levitettynä pöydälle
päivän uutisia varten. Robert katseli ilmoitusta si-
vulla.

”Tyyne, vilkaisepa tätä, näyttää mielenkiintoi-
selta.”

Tyyne Siviä vilkaisi, huomasi huutokauppail-
moituksen, missä myytiin orpolapsia lapsettomiin
koteihin. Heillä oli ollut mielessä pitkiä aikoja
hankkia työvoimaa. Talo oli tarpeeksi suuri parille
lapselle, joista ajan oloon kasvaisi hyviä työihmi-
siä. Näin saivat talolliset ilmaista työvoimaa, mitä
nämä kyllä osasivat käyttää hyväkseen. Tuonne
mennään katsomaan, pariskunta oli yksimielinen.
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Robert valjasti ripeästi hevosen kieseihin. Tulivat
huutokaupalle, jokin kunnan omistama iso talo se
oli. Huone noin 40 neliötä, iso pöytä keskellä huo-
netta, tuolirivit taustalla ostajia varten. Tyyne Si-
viä ja Robert Edvard istuivat ensimmäiselle riville.
Kauppa alkoi oikealla kellonlyömällä. Ensiksi tuo-
tiin tyttölapsi näytille, viereen poikalapsi noin 6-v.
Olivat kai sisaruksia, koska tarrasivat kädet yhteen,
ujonlaisesti katselivat ympäri huonetta. Sitten tuo-
tiin vielä yksi poika, ketterän ja nokkelan oloinen
reipas miehenalku. Robertin silmä osui heti poi-
kaan, hänestä tulisi varmaan hyvä hevosmies, jopa
raveihin. Tyyne taas mieltyi tyttölapseen, mielessä
käsityötaitoinen apulainen täkinteossa ja neulekin-
taissa,minkä taidon Tyyne hallitsi erinomaisesti.

Huutajat kysyivät lasten nimiä.
”Minä olen Oskari.”
”Miina Alfiina.”
Huudoissa ei ollut kilpailua, joten sekä Robert

että Tyyne saivat haluamansa lapset omakseen –
siihen saakka kunnes nämä saisivat itse päättää
elämästään aikuisina ihmisinä. Vanhemmat olivat
kuolleet jo nuorina ja jättäneet orpolapset yhteis-
kunnan huostaan. Kaikki tietävät heidän kohtalon-
sa pysyä köyhinä elämänsä läpi. Joskus joku pystyi
irrottamaan itsensä köyhyydestä älykkyytensä an-
siosta ja pienestä itsetunnosta ja kunnianhimosta,
mikä melkein kaikilta puuttui olosuhteista riippu-
en.Miina jaOskariolivat siinäsuhteessaonnekkaita
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päästessään lapsettomaan taloon. Tyynekin oli hy-
vin köyhistä oloista lähtöisin, osasi ottaa lapset,
tiesi, miten heitä käytetään hyväksi ja kohtelu sen
mukaista, keppiä ja häpeää.

Lapset saivat omat huoneet yläkerrasta. Tyyne
ja miehensä olivat molemmat avarasti ajattelevia,
ei turhan nuukia elintavoissaan eivätkä myöskään
puheissaan. Varsinkin Oskari oppi nopeasti talon
tavoille, ei turhia arastellut käytöstään, hoiti he-
vosia miehen lailla heti kun kynnelle kykeni. Sai
harjoitella ravurin kanssa ajellen pitkin kylänrait-
tia kevyillä ravikärryillä ja nautti siitä. Oskari oli
notkea ja nopea, voittikin joskus raveissa. Saades-
saan sievoisen summan pihisti kympin omiin tas-
kuihinsa. Haaveena oli joskus muuttaa pois rengin
asemasta ja asettua itsellisenä muualle.

Miinasta taas kehittyi oiva täkin tekijä, tikka-
si ahkerasti hienoja silkkipeittoja, teki neulekin-
taita somasti koristellen erilaisilla langoilla. Sai
myös itse pitää ne lantit, mitä tienasi, pisti visusti
säästöön tulevaisuutta varten. Tiedossa oli aikaan
muutto talon palveluksesta, se oli aina haaveena jo-
kaisella huutolaisella. Oskari tuli rippikouluikään,
ostettiin uusi puku ja lierihattu, mikä oli merkki
aikuistumisesta. Miinakin sai uuden leningin, oi-
kean ompelijan tekemän,musliinia, hyvää kangas-
ta. Tyyne piti huolen, ettei kenelläkään ollut sano-
mista lasten huoltajuudesta. Ylpeys on oikeutettua
myös köyhällä.



10

Siinä he varttuivat vuosi vuodelta, kumpikin ke-
hittyen talon tapaan, vapaamielisesti. Miina ja Os-
kari nukkuivat vierekkäisissä huoneissa vieraillen
vuoronperään molempien sängyissä. Tyyne ja Ro-
bert tiesivät suhteesta, mutta nuoret ovat nuoria,
huutolaisetkin. Niin siinä lopulta kävi, että Miina
pamahti paksuksi, eikä sille mahtanut jälkeenpäin
enää mitään. Tyyne ja Robert vain iloitsivat tiedos-
ta. Tyyne saisi pienen lapsen, vaikka toisen syn-
nyttämänä, kuitenkin tässä talossa ihmisen alku.
Taloon ei Robertin jälkeen ollut syntynyt kuin he-
vosen varsoja. Kyläläiset moittivat sellaisesta syn-
tisestä elämästä, että vihkimättömänä saa lapsen.
Siihen Tyyne avaramielisenä ihmisenä antoi moit-
tijoille vastauksen: ”Ei vittu vihkein parane, pahe-
noo se.” Nyt oli Tyyne paheksunnan kohteena, kun
puhui tuollaisia kaikkien kuullen. Niin saivat nuo-
ret olla rauhassa puheilta. Ehkä Tyyne tiesi, kuten
ei ollut lasta tullut, että oli pahentunut.

Miinan vatsa kasvoi niin isoksi, ettei lopulta
enää mahtunut täkkipuiden alle. Piti lopettaa tämä
harrastus, kintaat vielä sentään sujuivat, käsissä ei
vikaa, pennosia ansaitsi vielä hetken. Kaikki odot-
tivat hetkeä saadakseen nähdä sen ihmeen, että
tässä talossa syntyi ihmisiä eikä aina vain hevosia.

Vihdoin se päivä koitti, poltot alkoivat. Robert
heti valjastamaan hevosta hakemaan lapsenpäästä-
jää, jonka Tyyne oli valinnut monen joukosta. Lap-
set syntyivät silloin aina kotona, jossa isät olivat



Miinan murju syntyi ajatuksesta laatia vuonna 1925 syntyneen
miehen kuvitteellinen sukututkimus. Helsinkiläisen köyhälistön
elämää kieltolain ajan Suomessa kuvataan lämmöllä ja huumorilla.
Kokoelma sisältää myös muita Maila Henrikssonin kirjoituksia
noinkolmenkymmenenvuodenajalta.Mukanaonmuistelma sivii-
leistä Lapin sodassa lapsen näkökulmasta kerrottuna.

”Mummo on vanhan kansan ihminen, hän osaa tarinan kertomisen taidon.”
– Saara Henriksson


