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MIINAN MUR]JU

Herran jestas, tdalldhdn te olette. Miinan omat
varpuset. Koko péivin olen etsinyt teitd, kain-
tanyt joka kolon mokissdni, ja nyt ilmestytte
eteeni sievdssd rivissd niin kuin muuttolinnut
sdhkolangoilla pois 1dhdossd eteldd kohti. Muut-
tolintujahan tekin olette, tavallaan, ette kul-
je ilmateitse vaan meren yli erilaisissa veneissa.

Néama varpuset eivit suinkaan olleet lintuja vaan
peltikanistereita, jotka sisélsivét varttilitran Virosta
tuotua pirtua. Varpusen nimi tullut tuosta vartti-
litrasta, nykyain neljanneslitra. Miinan piti piilot-
taa varpusensa, ettei Oskari itse kaveriensa kanssa
olisi juonut enimpid trokaamiaan juomia. Kauppa
kévi hyvin, ostajia tuli matkojenkin takaa. Nytkin
aamusta asti oli tullut ostajia, eikd juomia l6ytynyt
kuin vasta illalla, kun ei Miina ollut muistanut két-
kopaikkaa.

Miina oli itsekin juoman ystivd, kesyttdanyt var-
puset hameen taskussa, misté oli helppo kulautella
pdivan mittaan suuhunsa vakevia ainetta. Tokihan
se piti laimentaa, ei kenenkddn kieli kestanyt niin
vahvaa ainetta sellaisenaan. Aine vaikutti kuiten-
kin arkisiin toimintoihin sen verran vahingollisesti,
ettei muistanut kaikkea vaan piti todella hakea ja



penkoa mahdolliset paikat, kunnes kanisterit vih-
doin tulivat eteen kuin itsestdan. Sanotaankin, kun
kauan etsii, ei tarvitse muuta kuin ottaa. Iloisena
Miina plokkasi varpusensa koppaan. Ostajat olivat
yleensa koyhid tyomiehia, jotka halusivat piristaa
ankeita arkipdivid. Viikonloppu oli unohduksen
pdiva monillekin, paitsi omalle perheelle unohtu-
maton aika. Varallisuus ei kiinnostanut, eikd muu-
kaan laillisuus. Padasia, ettd sai varpusen taskuun-
sa unohduttamaan arkea.

1. LUKU: POHJANMAA

Robert Aker ajeli huvikseen kylin raittia, poikkesi
sivutielle ja ndki nuoren naisen kulkevan tien reu-
nalla. Han rohkaisi itsenséd vihdoin, pysaytti hevo-
sen naisen kohdalla ja sanoi:

“Hypp4aa kyytiin, mind vien sinut sinne mihin
haluat”

Empimattd tyttd hyppasi kyytiin, kun ei ollut
mitddn madranpaitd kavelylle. Robert antoi kas-
kyn hevoselle ja se vei heidit taloon, jonka Robert
oli perinyt iséltdan. Isa oli kuollut muutama vuosi
sitten ja jattanyt ainoan poikansa orvoksi. Robert
ei ollut hakenut vaimoa aiemmin, silla han parjési
hevosten kanssa itsekin. Hevoset olivat isdn hank-
kimia, tdma oli eldnyt niille, silld vaimo oli kuol-
lut jo aiemmin. Hevosia oli useampi, jopa ravu-
reita pari. Robert kohteli hevosia kavereina, jotka



eivat jatd. Nyt oli kuitenkin jo aika saada kumppa-
ni isoon taloon, johon olisi ollut tulijoita muitakin.
Robert valitsi timén tavan.

Tyyne katseli hyvaksyvasti paikkoja talossa.
Olisi suuri onni asua téllaisessa paikassa, kun oma
koti oli vaatimaton pieni torppa kyldssa ilman mi-
tadn mahdollisuuksia edetd taloudellisesti. Tyyne
jai yoksi ja viela toiseksikin. Kun viikko oli kulunut,
ei Tyyne enidd lahtenyt, koska Robert niin halusi
hénen jadvan taloon. Tyyne osasi katsoa parhaaksi
jaada, kun pyydetdin, osasi katsoa myds hevosten
kunnon ja tuli sithen tulokseen, ettd ne voivat hy-
vin. Hampaatkin kunnossa, hevostahan katsotaan
hampaisiin. Niin tuli Tyynestd ison talon emanta.

Akerin pariskunta Tyyne Sivid ja Robert Edvard
istui aamiaisella sanomalehti levitettyna pdydaille
pdivan uutisia varten. Robert katseli ilmoitusta si-
vulla.

“Tyyne, vilkaisepa titd, ndyttdd mielenkiintoi-
selta”

Tyyne Sivid vilkaisi, huomasi huutokauppail-
moituksen, missd myytiin orpolapsia lapsettomiin
koteihin. Heilld oli ollut mielessa pitkia aikoja
hankkia tydvoimaa. Talo oli tarpeeksi suuri parille
lapselle, joista ajan oloon kasvaisi hyvid tyoihmi-
sid. Ndin saivat talolliset ilmaista ty6voimaa, mita
ndma kylla osasivat kayttdd hyvikseen. Tuonne
mennédn katsomaan, pariskunta oli yksimielinen.



Robert valjasti ripedsti hevosen kieseihin. Tulivat
huutokaupalle, jokin kunnan omistama iso talo se
oli. Huone noin 40 neliotd, iso poyta keskelld huo-
netta, tuolirivit taustalla ostajia varten. Tyyne Si-
vid ja Robert Edvard istuivat ensimmadiselle riville.
Kauppa alkoi oikealla kellonlyomalla. Ensiksi tuo-
tiin tyttolapsi naytille, viereen poikalapsi noin 6-v.
Olivat kai sisaruksia, koska tarrasivat kddet yhteen,
ujonlaisesti katselivat ympéri huonetta. Sitten tuo-
tiin vield yksi poika, ketterdn ja nokkelan oloinen
reipas miehenalku. Robertin silmé osui heti poi-
kaan, hdnestd tulisi varmaan hyva hevosmies, jopa
raveihin. Tyyne taas mieltyi tyttolapseen, mielessa
kasityotaitoinen apulainen takinteossa ja neulekin-
taissa, minka taidon Tyyne hallitsi erinomaisesti.

Huutajat kysyivit lasten nimia.

”Mini olen Oskari”

“Miina Alfiina”

Huudoissa ei ollut kilpailua, joten sekd Robert
ettd Tyyne saivat haluamansa lapset omakseen —
sithen saakka kunnes nama saisivat itse paattaa
elaimidstddn aikuisina jhmisind. Vanhemmat olivat
kuolleet jo nuorina ja jéttdneet orpolapset yhteis-
kunnan huostaan. Kaikki tietdvat heidan kohtalon-
sa pysyé koyhind elaménsa lapi. Joskus joku pystyi
irrottamaan itsensd koyhyydesté dlykkyytensa an-
siosta ja pienestd itsetunnosta ja kunnianhimosta,
mika melkein kaikilta puuttui olosuhteista riippu-
en. Miinaja Oskariolivat siind suhteessa onnekkaita



pédstessddn lapsettomaan taloon. Tyynekin oli hy-
vin koyhistd oloista lahtdisin, osasi ottaa lapset,
tiesi, miten heitd kdytetdan hyviksi ja kohtelu sen
mukaista, keppid ja hapeada.

Lapset saivat omat huoneet ylakerrasta. Tyyne
ja miehensa olivat molemmat avarasti ajattelevia,
ei turhan nuukia elintavoissaan eivatkda myodskadn
puheissaan. Varsinkin Oskari oppi nopeasti talon
tavoille, ei turhia arastellut kaytostddn, hoiti he-
vosia miehen lailla heti kun kynnelle kykeni. Sai
harjoitella ravurin kanssa ajellen pitkin kyldnrait-
tia kevyilla ravikarryilld ja nautti siita. Oskari oli
notkea ja nopea, voittikin joskus raveissa. Saades-
saan sievoisen summan pihisti kympin omiin tas-
kuihinsa. Haaveena oli joskus muuttaa pois rengin
asemasta ja asettua itsellisend muualle.

Miinasta taas kehittyi oiva takin tekija, tikka-
si ahkerasti hienoja silkkipeittoja, teki neulekin-
taita somasti koristellen erilaisilla langoilla. Sai
my0s itse pitdd ne lantit, mitd tienasi, pisti visusti
sdastoon tulevaisuutta varten. Tiedossa oli aikaan
muutto talon palveluksesta, se oli aina haaveena jo-
kaisella huutolaisella. Oskari tuli rippikouluikéén,
ostettiin uusi puku ja lierihattu, mika oli merkki
aikuistumisesta. Miinakin sai uuden leningin, oi-
kean ompelijan tekemén, musliinia, hyvaa kangas-
ta. Tyyne piti huolen, ettei kenelldkdan ollut sano-
mista lasten huoltajuudesta. Ylpeys on oikeutettua
my0s koyhalla.



Siind he varttuivat vuosi vuodelta, kumpikin ke-
hittyen talon tapaan, vapaamielisesti. Miina ja Os-
kari nukkuivat vierekkdisissd huoneissa vieraillen
vuoronperdadn molempien sangyissa. Tyyne ja Ro-
bert tiesivdt suhteesta, mutta nuoret ovat nuoria,
huutolaisetkin. Niin siind lopulta kavi, ettd Miina
pamahti paksuksi, eika sille mahtanut jélkeenpéin
endd mitdan. Tyyne ja Robert vain iloitsivat tiedos-
ta. Tyyne saisi pienen lapsen, vaikka toisen syn-
nyttimand, kuitenkin tdssd talossa ihmisen alku.
Taloon ei Robertin jélkeen ollut syntynyt kuin he-
vosen varsoja. Kylaldiset moittivat sellaisesta syn-
tisestd elamastd, ettd vihkimattomana saa lapsen.
Sithen Tyyne avaramielisend ihmisend antoi moit-
tijoille vastauksen: ”Ei vittu vihkein parane, pahe-
noo se.” Nyt oli Tyyne paheksunnan kohteena, kun
puhui tuollaisia kaikkien kuullen. Niin saivat nuo-
ret olla rauhassa puheilta. Ehka Tyyne tiesi, kuten
ei ollut lasta tullut, etté oli pahentunut.

Miinan vatsa kasvoi niin isoksi, ettei lopulta
endd mahtunut takkipuiden alle. Piti lopettaa tima
harrastus, kintaat vield sentddn sujuivat, késissa ei
vikaa, pennosia ansaitsi vield hetken. Kaikki odot-
tivat hetked saadakseen ndahdd sen ihmeen, ettd
tdssd talossa syntyi ihmisié eikd aina vain hevosia.

Vihdoin se pdivé koitti, poltot alkoivat. Robert
heti valjastamaan hevosta hakemaan lapsenpaasta-
jaa, jonka Tyyne oli valinnut monen joukosta. Lap-
set syntyivit silloin aina kotona, jossa isdt olivat
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Miinan murju syntyi ajatuksesta laatia vuonna 1925 syntyneen
miehen kuvitteellinen sukututkimus. Helsinkildisen kéyhaliston

elimia kieltolain ajan Suomessa kuvataan lammolld ja huumorilla.
Kokoelma sisdltdd myos muita Maila Henrikssonin kirjoituksia
noin kolmenkymmenen vuoden ajalta. Mukana on muistelma sivii-
leista Lapin sodassa lapsen nidkokulmasta kerrottuna.

”Mummo on vanhan kansan ihminen, hin osaa tarinan kertomisen taidon.”

— Saara Henriksson
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