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Prologi

Vuosisatojen saatossa sen oli moni löytänyt ja sen

löydettyään muistanut osia joskus kuullusta tarinasta,

tarunomaisesta hevosesta ja liittänyt itsensä siihen tari-

naan, uskoen tai luullen tulleensa valituksi johonkin suu-

rempaan, hänelle itselleen varattuun. Yhteisönsä silmissä

löytäjästä oli saattanut tulla merkittävä henkilö.

Näin oli käynyt Bilolle, Keto Radshakanin aikamies-

pojalle, nöyrän vakavamieliselle lammaspaimenelle, joka

ennen myöhemmällä iällä tapahtunutta järjenvalon täy-

dellistä sekoamista, oli ehtinyt kavioluuta katsoen lukea

onnettomat madonluvut ihmisen suvulle, niin menneille

kuin myöskin tuleville. Shamaani Bilo Radshakan oli jät-

tänyt ihmiset ja lampaat ja paennut Radshakan vuorille

luoliin, jossa myöhemmän aikansa vietti puolihöperönä

pyhimyksenä, elättäen itsensä sillä, mikä hänelle tuotiin
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vastapalvelukseksi, ei niinkään tulevista ennustuksista,

vaan siitä, mitä hänelle oli selvinnyt tietoa menneisyy-

destä, eikä se suinkaan ollut aivan vähäistä. Toden totta,

ei käynyt kenenkään kieltäminen, että Bilo Radshakan oli

nähnyt kaikenlaista niin menneestä kuin tulevasta ja kaik-

ki lasisesta kavioluusta. Hänen shamaaniutensa oli alka-

nut jo kohta hänen löydettyään kavioluun ja tehtyään

ensimmäisen ennustuksensa.

Siihen aikaan Liebirgin keidaskaupunki oli pelkkää hiek-

kaa. Jossakin törrötti vanhan muurin jäänteitä ja hiek-

kakummut antoivat niin ikään viitteitä asumuksien pai-

koista. Muutama vino, puoliksi sortunut minareetti kertoi

menneestä asutuksesta, ehkä loiston päivistä. Liebirgin

vanha kaivo oli hävinnyt niin ikään olemattomiin, mutta

tarinat tiesivät kertoa sen olleen mittaamattoman syvän.

Bilo Radshakan oli nähnyt Liebirgin vanhan väen ylös-

nousemuksen ja veden yltäkylläisen paluun, ja vaikka hä-

nen ennustuksensa ei kaikilta osin ollutkaan sanasta sa-

naan täydellinen, olihan oletettu, että Liebirgin kadotettu

kansa palaisi elävänä tai vähintäin aaveitten omaisina,

mutta ihmisen muotoisina niinkuin aaveet yleensä, ei se,

että väen paluu pelkkinä luina ja pääkalloina valtavassa

ryöpsähdyksessä, joka oli tapahtunut kaivon suuressa ok-

sennuksessa, niinkuin siitä myöhemmin sanottiin, saanut

ketään epäilykiin, ettei ennustuksessa juuri ollut kysymys

tästä nimenomaisesta väen paluusta.

Historian saatossa timantinkovalla kavioluulla oli vää-

jäämätön taipumus päätyä mahtavien merkkihenkilöitten
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silmiteltäväksi. Kavion palaa oli pyöritellyt käsissään Roo-

man Paavi ja uuden kirkon pottupäinen Mandraatti ja hä-

nen kauttaan itse Iivana. Vallasväessä se herätti uteliai-

suutta, ja neuvostot kokoontuivat tuimiin väittelyihin.

Lasikavio herätti lähes poikkeuksetta suurta ihastusta,

mutta myös pelkoa. Vatikaanin kellareissa, huoneessa,

mikä varattu oli rikinkatkuisille esineille, joitten tavalla tai

tosella tiedettiin palvelleen sielunvihollisen tarkoitusperiä

ja olivat konkreettisia todisteita Saatanan olemassaolosta

maanpäällä, oli yhtenä monista unohdettu puolikuun-

muotoinen lasikavio. Likimain puoli vuosituhatta sen

ilmestymisen jälkeen siihen kiinnitti sattumoisin huomio-

taan Kardinaali Sielkovits, hevosmies henkeen ja vereen.

Sielkovitsin mielikuvitus lähti oitis hurjaan laukkaan.

Kenenkään tietämättä hän palasi aina uudestaan rikin-

katkuiselle kaapille ja käänteli kavioluuta hevosmiehen

asiantuntemuksella, kunnes lopulta sujautti sen kaapunsa

kätköihin.

Eikä kukaan sen löytänyt sanonut, ettei sitä ollut enää,

sillä joka niin lujaa on, ei lakkaa olemasta, sillä se on ikui-

seksi tehty, aivan kuin ovat ikuisia turhat kuvitelmat va-

paudesta ja ikuisesta elämästä. Muuan hourupää uskoi

sen pudonneen paratiisista pilvien tuoltapuolen ja levitti

vähäisen valtansa turvin menestyksen kanssa näkemys-

tään, että se oli kuulunut viimeisen suuren profeetan

hevoselle, joka oli sillä ratsastanut taivasten paratiiseihin.

Näin kavioluusta tuli myös pyhä esine, joka laitettiin py-

hään paikkaan ja pyhiinvaeltajat repivät vaatteistaan vä-
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rikkäitä viirejä tiilillä holvattuun kammioon, minne vuo-

sisatojen muu pyhä roina oli kasaantunt, niin ettei siitä

selvää saanut pirukaan.

Suurvisiiri kehotti väkeä idässä pitämään silmänsä auki

ja korvansa kuulolla sekä olemaan kaikella tapaa varuil-

laan. Puolasta saakka, niin hän oli tietoa saanut, oli lä-

hetetty asiantuntevaa väkeä etsimään kovan kavioluun

omaavaa hevosrotua Idän ihmeellisiltä mailta. Ferganan

lapsenkasvoinen, kalpea Emiiri julisti tarunhohtoisen eli-

kon, jonka uskottiin myös valkean olevan, oitis rauhoi-

tetuksi ja määräsi alamaisen, raakuuksiin tottuneen vä-

kensä suorittamaan perinpohjaista tutkimusta Kaanikun-

nan hevosten kavioista.

Ja kaikki ne, joilla hevonen oli ollut, kuten myöskin ne,

joitten isillä ja esi-isillä oli tekemistä hevosten kanssa ol-

lut, alkoivat kyräillä toistensa elikoita ja outojen kulki-

joitten elikoita sillä silmällä, mutta pitivät suunsa kiinni,

sillä salaisuuksien sanominen isommasa joukossa ja tun-

temattomien kesken, oli merkki mielen velttoudesta ja

houkkamaisuudesta, mikä ei ennustanut hyvää tulevista

päivistä. Hevosta oli noihin päiviin katsottu ensin suusta,

nyt sitä katsottiin ensin kaviosta, vaikkakin niin, ettei mu-

ka huomattaisi. Jos vähänkään siltä näytti, sitä kokeiltiin

häpeilemättä teräksellä ja silloin sen havaitsivat molem-

mat, että he ymmärsivät, eikä siihen tarvinnut sanoa mi-

tään. Hevoskansan ylle oli kuin varkain hivuttautunut

pahaenteinen pilvi, täynnä tuntematonta menneisyyttä ja

ennusteita uudesta arvaamattomasta vallasta ja vallan
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pitäjästä, jonka madonlukujen alle olivat jo osittain jää-

neet omat, ennen niin oivalliset ratsut, jalostetut niin kuin

myös jalostamattomat. Ferganan suurenmoisissa hevos-

laumoissa oli aistittavissa ennennäkemätöntä levotto-

muutta.

Valtakuntien lähettiläät, niin idästä kuin lännestä ja Iiva-

nan mailta, kierosti viriteltyjen lupalappujensa suojissa

keplottelivat henkensä kaupalla levottomissa kaanikun-

nissa, joissa koskaan ennen ei ollut niin paljon ollut epä-

luuloista pelkoa ja vihamielisyyttä ulkoa saapuneita koh-

taan. Onneton se, joka oli ratsastanut rinta rottingilla val-

kealla oriillaan keskelle mielivaltaisuuden väritämää ka-

viotullia. Kamelien hinta kipusi pilviin ja moni viisas, asi-

oista oikein ennustanut, teki omaisuusia vaihtamalla kel-

po kulkupelinsä kameleihin.

Kun kasakkapäällikkö leikkasi nahkaisen ketjun ja vei ta-

lismaanina riippuneen lasisen kavioluun, mustalainen va-

litti sisäänpäin piestyn koiran tavoin. Oli kuin menete-

tyssä korussa olisi ollut se kaikki, mikä oli ollut vapaus,

Taivaskaravaani Liebirgin keidaskaupungin pohjoispuo-

lella. Kaanin väki vaihtoi vangitun karavaanin väen kel-

vottomiin, loppuunsa ajettuihin hevosenluuskiin. Tosin

remuavassa kaupankäynnissä saatettiin käyttää myös jon-

kin verran kehnoa hopeaa.
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1

Minut tunnetaan Molokina. En tiedä, mistä olen sen

nimen saanut, mutta tuskin sillä on merkitystä tai väliä, en

siis tiedä, kuka sen minulle antoi. Luulen sen olleen se

lehmänsilmäinen läkkiseppä, Kattilanpaikkaaja, jonka jäl-

jessä kuljeskelin ensimmäiset vuoteni.

Pitkien ja ikävien iltojen viihdykkeeksi ja saadakseen

itselleen siunaaman rauhaa, hän tahtoi vakuutella minua

paremmasta tulevaisuudesta, sillä mustalaiskeisari Dob-

rinin taivaskaravaani, niin hän vakuutteli ja sai minut

myös uskomaan, olisi jo lähellä ja tavoittaisi taipaleeni

kenties jo aivan lähipäivinä.

Silloin, kun emme olleet kiertelemässä kaupungin pa-

rempiosaisten takapihoilla norkoilemassa palvelusväkeä

tarjotaksemme omia palveluksiamme tai olleet jossain

muualla, hän sai takomispaikan laitimmaisen kuparisepän

kojun vierestä, siitä mistä alkoi pitkä vihannesten ja he-

delmien sekä leipien ja kaiken muun syötävän kaupus-

telijoitten kauppapaikat, vanhempien matamien tiskit.

Ylpeä vähäpuheinen kupariseppä, Aslakap, ei liene arvos-

tanut häntä kovinkaan korkealle, sillä se, minkä hän antoi
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taottavaksemme, oli vähempiarvoista ja maksoi joskus

muutaman kurmukin, johon oli tyytyminen, sillä se oli

kelpo paikka, missä ihmiset näkivät ja kuulivat, eikä sem-

moinen ole pikkujuttu.

Aina silloin, kun hän näki tilanteen itselleen edulliseksi,

hän otti esille suuren lautasen ja kopisteli samaa turhan-

päiväistä paikkaa tärkeänä ja osaavan näköisenä aivan

kuin olisi ollut todellisessa tarkkuutta vaativassa työn-

touhussa. Samoin hän ylen mieluusti tarttui lautaseen ja

esitteli sitä silloin, kun paikalle tuli virnuilevia kyselijöitä

tietynlaisten kysymystensä kanssa..

Hän kertoi paukuttaessaan kumisevaa peltiä, jossa min-

käänlaista jälkeä ei syntynyt, mutta ääntä sitä enem-

män, että sen oli häneltä tilannut itse Kalifi lempivai-

monsa alapään pesuvadiksi. Myöhemmin, kun tämän

muistan, ymmärrän hänen sillä tavoin osoittaneen mel-

koista piittaamattomuutta, mitä tuli niin hänen itsensä

henkiseen kuin myös ruumiilliseen hyvinvointiin. Hän

vakuutti kuulijoilleen, että Kalifin lähettiläs juuri vast

´ikään oli käynyt tekemässä viimeiset mittaukset ja to-

dennut sen ja hänen selittelyistään oli ollut helppo vetää

johtopäätös, että lempivaimon paikat olivat enstisestään

kasvaneet sen verran, että hän oli joutunut varsin han-

kalaan välikäteen ja aikaa vievään lautasen suurenta-

miseen, mikä taas tarkoitti kaiken kattavaa pellinohen-

nusta, joka taas oli jo äärirajoilleen vietyä. Ohuimmassa

kohden, niin hän sen valituksen keralla esitteli, saattoi jo

havaita auringon paistavan sen läpi. Mitä taas tuli ko-
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reisiin kuviointeihin, niitten tuli pysyä alkuperäisen suun-

nitelman kaltaisina. Lisäksi hän jaksoi muistuttaa kuu-

lijoilleen, että vati oli vaatinut vuosikausien jatkuvan

suurennuksen ja ilmeisesti joutuisi tekemään niin vas-

takin, sillä jos tuo paikka, jonka puhtaanapitoa silmäl-

läpitäen oli vati alun alkaen suunniteltu ja tilattu, oli jo

noin runsas kuin lautasen koosta saattoi päätellä, sillä

luuli olevan vahvan taipumuksen suurentua edelleen, ja

jos Kalifi suuressa arvovallassaan oli sellaiseen kokoon

niin mielistynyt, että piti häntä lempivaimonaan, oli

vähintään todennäköistä, että lisäkasvu olisi jopa toi-

vottavaa.

Hän sai ihmiset kuuntelemaan itseään huvittuneina ja

usein juuri tuon tarinan tähden meidät haettiin kaupungin

toiselle puolen johonkin hienompaan talouteen, jossa

saimme paikattavaksemme kattiloita ja teroitettavaksem-

me röykkiöittäin keittiön työkaluja. Hän sai kertoa saman

tarinan hienoston rouvasväelle ja naapurustolle ja me on-

nistuimme saamaan yhdessä päivässä tukuttain leimattuja

kurmukkeja.

Taivallukseni maan päällä oli alkanut, vai pitäisikö sa-

noa jatkunut, varsin pyhissä merkeissä. Kaiketi pyhiin-

vaeltajat matkallaan itään tai länteen, mistä minä sen

tiedän, olivat jättäneet minut pyhien jäännösten jouk-

koon jonkun ammoin kuolleen ja pyhitetyn tiilellä hol-

vattuun hautakammioon, mikä ylen runsain ja värikkäin

14



viirein oli merkitty ja jossa armottomalla kiljunnalla olin

tuonut kävijöitten tietoon nisien ikävän.

Joskus ohittaessani iäkkäitten matamien kauppapöydät

kieroine aikeineni, luulen muistavani sen naisen tuoksun.

Vanhan mummon, pelastajani, tai jotain hänestä. Suonien

uurtaman käden, varovaisen hyväksyvän kosketuksen, hä-

nen omalaatuisen tuoksunsa juuri sen, joka kulkee ikäis-

tensä matkassa. Vanhan pergamentin, kirjoitetun ja unoh-

detun viisauden sisältämän paperikäärön, jota ei enää

kukaan lue ja jonka tieto on vanhentunutta, tai jolla ei e-

nää tänäpäivänä merkitystä ole. En muista hänen kas-

vojaan, enkä hänen ääntään muista, mutta niin kummal-

lista kuin se on, luulen muistavani hänen itkunsa ja nau-

runsa ja mikä vielä kummallisempaa, niin muistan ne

päällekkäisinä. Ensiksi vaikerruksen, syvän toivottoman

itkun ja sen jälkeen hillittömän hihittelyn ja naurun purs-

kahdukset. Aivan ajattoman ilon ja vielä luulen muistavani

sen tapahtuneen aina samoihin aikoihin aamuyöllä, silloin

kun kukot aloittelivat kiekumistaan. Jollakinlailla siihen

liittyväksi muistan lehmänsilmän ärtyneen äänen, pahan-

suopaisen murahtelun ja kiukunpurkauksia, jostain läheltä

samasta huoneesta.

Siitä kuinka hän meidät jätti, ei minulla ole selvää muis-

tikuvaa, mutta muistan aavikon laidan, jossa usein kul-

jimme. Samassa paikassa hän pysähtyi ja repäisi suikaleen

vaatteensa helmasta merkiksi vinoon seipääseen, mikä

merkkinä tökötti vaeltavan hiekan nielemällä vähäisellä

kummulla.
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Minä vainosin häntä vaikenevana kysymyksenä, kyräilin

parhaani mukaan ja kiukuttelin pienimmistäkin asioista,

jotka eivät mieleisiäni mukamas olleet. Minusta tuli kel-

voton seuralainen ja sen täytyi olla painostavaa, sillä näin

hänen puhaltelevan raskaita huokauksia, etenkin silloin,

kun sai nyrkkiinsä pilaantuneen hedelmän, jonka olin hä-

nelle tarkoiruksella valinnut. Tein kaiken mahdollisen saa-

dakseni hänen päivistään kurjia. Olin pelkkää kiveä.

Öisin laukkasi mielikuvitukseni ja uneni olivat levottomia

ja outoja. En juurikan nukkunut ja sen minkä nukuin, nu-

kuin kuin etsien jotain kadottamaani aavikon murelikosta

vainua hakien, niinkuin koira. Silmissäni vilisi ihmisten,

kuormakamelien ja ratsujen jättämiä jälkiä. Saatoin juok-

sennella syvään uurtuneilla vankkurin pyörien jättämillä

nauhoilla, pitkiä ikävystyttäviä taipaleita osaamatta hy-

pätä sivuun.

Joskus tunnistin pakoon pyrkivän valkean kekon, joskus

vähäisen torakan, minkä kinttujen vikkelyyttä ihmettelin,

sillä se pysyi edelläni, vaikka kuljin toki myös itse mel-

koisella kiireellä. Maata ikäänkuin vedettiin altani. Kun

heräsin tämänkaltaisesta horteesta ja näin yläpuolellani

tähtien valtavan paljouden, tunsin ensimmäiseksi aivan

suurta huojennusta. Ne olivat niinkuin lähellä olisivat

olleet, kosketeltavinani ja niinkuin jokainen niistä olisi

sykähdellyt lämpimästi vain minulle.
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Lähdemuinaisen Silkkitien
varrelle, missä pikkumies,
Molokiksi sanottu, viereksi
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ahneitten kauppiaitten joukossa,
leimattujen ja leimaamattomien
kurmukkien kaudella, mikä
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