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Prologi

Vuosisatojen saatossa sen oli moni l6ytdnyt ja sen
|6ydettydan muistanut osia joskus kuullusta tarinasta,
tarunomaisesta hevosesta ja liittanyt itsensa siihen tari-
naan, uskoen tai luullen tulleensa valituksi johonkin suu-
rempaan, hanelle itselleen varattuun. Yhteisonsa silmissa
|6ytdjasta oli saattanut tulla merkittava henkild.

Nain oli kdaynyt Bilolle, Keto Radshakanin aikamies-
pojalle, ndyran vakavamieliselle lammaspaimenelle, joka
ennen myohemmalla ialla tapahtunutta jarjenvalon tay-
dellistéa sekoamista, oli ehtinyt kavioluuta katsoen lukea
onnettomat madonluvut ihmisen suvulle, niin menneille
kuin myo6skin tuleville. Shamaani Bilo Radshakan oli jat-
tanyt ihmiset ja lampaat ja paennut Radshakan vuorille
luoliin, jossa myohemman aikansa vietti puolihbperéna
pyhimyksena, eldttden itsensa silla, mika hanelle tuotiin



vastapalvelukseksi, ei niinkaan tulevista ennustuksista,
vaan siitd, mita hanelle oli selvinnyt tietoa menneisyy-
destd, eikd se suinkaan ollut aivan vahaista. Toden totta,
ei kdaynyt kenenkaan kieltaminen, etta Bilo Radshakan oli
nahnyt kaikenlaista niin menneesta kuin tulevasta ja kaik-
ki lasisesta kavioluusta. Hanen shamaaniutensa oli alka-
nut jo kohta hanen |oydettydan kavioluun ja tehtyaan
ensimmaisen ennustuksensa.

Siihen aikaan Liebirgin keidaskaupunki oli pelkkaa hiek-
kaa. Jossakin torrotti vanhan muurin jaanteita ja hiek-
kakummut antoivat niin ikdan viitteita asumuksien pai-
koista. Muutama vino, puoliksi sortunut minareetti kertoi
menneesta asutuksesta, ehka loiston paivista. Liebirgin
vanha kaivo oli havinnyt niin ikdan olemattomiin, mutta
tarinat tiesivat kertoa sen olleen mittaamattoman syvan.

Bilo Radshakan oli ndhnyt Liebirgin vanhan vaen ylos-
nousemuksen ja veden yltakylldisen paluun, ja vaikka ha-
nen ennustuksensa ei kaikilta osin ollutkaan sanasta sa-
naan taydellinen, olihan oletettu, etta Liebirgin kadotettu
kansa palaisi elavana tai vahintdin aaveitten omaisina,
mutta ihmisen muotoisina niinkuin aaveet yleensa, ei se,
ettd vaen paluu pelkkind luina ja paakalloina valtavassa
ryopsahdyksessa, joka oli tapahtunut kaivon suuressa ok-
sennuksessa, niinkuin siitd myohemmin sanottiin, saanut
ketaan epailykiin, ettei ennustuksessa juuri ollut kysymys
tasta nimenomaisesta vaen paluusta.

Historian saatossa timantinkovalla kavioluulla oli vaa-
jaamaton taipumus paatya mahtavien merkkihenkiloitten



silmiteltavaksi. Kavion palaa oli pyoritellyt kdsissaan Roo-
man Paavi ja uuden kirkon pottupdinen Mandraatti ja ha-
nen kauttaan itse livana. Vallasvdessa se heratti uteliai-
suutta, ja neuvostot kokoontuivat tuimiin vaittelyihin.
Lasikavio heratti lahes poikkeuksetta suurta ihastusta,
mutta myos pelkoa. Vatikaanin kellareissa, huoneessa,
mika varattu oli rikinkatkuisille esineille, joitten tavalla tai
tosella tiedettiin palvelleen sielunvihollisen tarkoitusperia
ja olivat konkreettisia todisteita Saatanan olemassaolosta
maanpaalld, oli yhtena monista unohdettu puolikuun-
muotoinen lasikavio. Likimain puoli vuosituhatta sen
ilmestymisen jalkeen siihen kiinnitti sattumoisin huomio-
taan Kardinaali Sielkovits, hevosmies henkeen ja vereen.
Sielkovitsin mielikuvitus |ahti oitis hurjaan laukkaan.
Kenenkaan tietamattd han palasi aina uudestaan rikin-
katkuiselle kaapille ja kaanteli kavioluuta hevosmiehen
asiantuntemuksella, kunnes lopulta sujautti sen kaapunsa
katkoihin.

Eika kukaan sen |6ytanyt sanonut, ettei sitad ollut enaa,
silld joka niin lujaa on, ei lakkaa olemasta, silla se on ikui-
seksi tehty, aivan kuin ovat ikuisia turhat kuvitelmat va-
paudesta ja ikuisesta elamasta. Muuan hourupda uskoi
sen pudonneen paratiisista pilvien tuoltapuolen ja levitti
vahdisen valtansa turvin menestyksen kanssa nakemys-
tdan, ettd se oli kuulunut viimeisen suuren profeetan
hevoselle, joka oli silla ratsastanut taivasten paratiiseihin.
Nain kavioluusta tuli myos pyha esine, joka laitettiin py-
haan paikkaan ja pyhiinvaeltajat repivat vaatteistaan va-



rikkaita viireja tiililla holvattuun kammioon, minne vuo-
sisatojen muu pyha roina oli kasaantunt, niin ettei siita
selvaa saanut pirukaan.

Suurvisiiri kehotti vakea iddssa pitamaan silmansa auki
ja korvansa kuulolla seka olemaan kaikella tapaa varuil-
laan. Puolasta saakka, niin hdan oli tietoa saanut, oli 1a-
hetetty asiantuntevaa vakea etsimdan kovan kavioluun
omaavaa hevosrotua ldan ihmeellisilta mailta. Ferganan
lapsenkasvoinen, kalpea Emiiri julisti tarunhohtoisen eli-
kon, jonka uskottiin myds valkean olevan, oitis rauhoi-
tetuksi ja maarasi alamaisen, raakuuksiin tottuneen va-
kensa suorittamaan perinpohjaista tutkimusta Kaanikun-
nan hevosten kavioista.

Ja kaikki ne, joilla hevonen oli ollut, kuten myoéskin ne,
joitten isilla ja esi-isilla oli tekemista hevosten kanssa ol-
lut, alkoivat kyrailld toistensa elikoita ja outojen kulki-
joitten elikoita silla silmalla, mutta pitivat suunsa kiinni,
silla salaisuuksien sanominen isommasa joukossa ja tun-
temattomien kesken, oli merkki mielen velttoudesta ja
houkkamaisuudesta, mika ei ennustanut hyvaa tulevista
paivistd. Hevosta oli noihin paiviin katsottu ensin suusta,
nyt sita katsottiin ensin kaviosta, vaikkakin niin, ettei mu-
ka huomattaisi. Jos vahankaan silta naytti, sitd kokeiltiin
hapeilematta teraksella ja silloin sen havaitsivat molem-
mat, ettd he ymmarsivat, eika siihen tarvinnut sanoa mi-
taan. Hevoskansan ylle oli kuin varkain hivuttautunut
pahaenteinen pilvi, tdynna tuntematonta menneisyytta ja
ennusteita uudesta arvaamattomasta vallasta ja vallan
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pitdjasta, jonka madonlukujen alle olivat jo osittain jaa-
neet omat, ennen niin oivalliset ratsut, jalostetut niin kuin
myo6s jalostamattomat. Ferganan suurenmoisissa hevos-
laumoissa oli aistittavissa ennenndakemadtonta levotto-
muutta.

Valtakuntien lahettilaat, niin idasta kuin lannesta ja liva-
nan mailta, kierosti viriteltyjen lupalappujensa suojissa
keplottelivat henkensa kaupalla levottomissa kaanikun-
nissa, joissa koskaan ennen ei ollut niin paljon ollut epa-
luuloista pelkoa ja vihamielisyytta ulkoa saapuneita koh-
taan. Onneton se, joka oli ratsastanut rinta rottingilla val-
kealla oriillaan keskelle mielivaltaisuuden varitamaa ka-
viotullia. Kamelien hinta kipusi pilviin ja moni viisas, asi-
oista oikein ennustanut, teki omaisuusia vaihtamalla kel-
po kulkupelinsa kameleihin.

Kun kasakkapaallikké leikkasi nahkaisen ketjun ja vei ta-
lismaanina riippuneen lasisen kavioluun, mustalainen va-
litti sisaanpdin piestyn koiran tavoin. Oli kuin menete-
tyssa korussa olisi ollut se kaikki, mika oli ollut vapaus,
Taivaskaravaani Liebirgin keidaskaupungin pohjoispuo-
lella. Kaanin vaki vaihtoi vangitun karavaanin vaen kel-
vottomiin, loppuunsa ajettuihin hevosenluuskiin. Tosin
remuavassa kaupankadynnissa saatettiin kayttaa myos jon-
kin verran kehnoa hopeaa.
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Minut tunnetaan Molokina. En tiedd, mista olen sen
nimen saanut, mutta tuskin silld on merkitysta tai valia, en
siis tieda, kuka sen minulle antoi. Luulen sen olleen se
lehmansilmédinen ldkkiseppa, Kattilanpaikkaaja, jonka jal-
jessa kuljeskelin ensimmaiset vuoteni.

Pitkien ja ikavien iltojen viihdykkeeksi ja saadakseen
itselleen siunaaman rauhaa, han tahtoi vakuutella minua
paremmasta tulevaisuudesta, silla mustalaiskeisari Dob-
rinin taivaskaravaani, niin hdn vakuutteli ja sai minut
myo6s uskomaan, olisi jo ldhelld ja tavoittaisi taipaleeni
kenties jo aivan lahipaivina.

Silloin, kun emme olleet kiertelemdssa kaupungin pa-
rempiosaisten takapihoilla norkoilemassa palvelusviked
tarjotaksemme omia palveluksiamme tai olleet jossain
muualla, han sai takomispaikan laitimmaisen kuparisepan
kojun vierestd, siitd mista alkoi pitka vihannesten ja he-
delmien sekd leipien ja kaiken muun syotdvan kaupus-
telijoitten kauppapaikat, vanhempien matamien tiskit.
Ylped vahdpuheinen kupariseppa, Aslakap, ei liene arvos-
tanut hanta kovinkaan korkealle, silld se, minkd han antoi
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taottavaksemme, oli vahempiarvoista ja maksoi joskus
muutaman kurmukin, johon oli tyytyminen, silla se oli
kelpo paikka, missa ihmiset nakivat ja kuulivat, eikd sem-
moinen ole pikkujuttu.

Aina silloin, kun han naki tilanteen itselleen edulliseksi,
han otti esille suuren lautasen ja kopisteli samaa turhan-
padivdista paikkaa tarkeana ja osaavan nakdisena aivan
kuin olisi ollut todellisessa tarkkuutta vaativassa tyon-
touhussa. Samoin han ylen mieluusti tarttui lautaseen ja
esitteli sita silloin, kun paikalle tuli virnuilevia kyselijoita
tietynlaisten kysymystensa kanssa..

Han kertoi paukuttaessaan kumisevaa peltid, jossa min-
kdanlaista jalkea ei syntynyt, mutta aanta sita enem-
man, ettd sen oli haneltd tilannut itse Kalifi lempivai-
monsa alapdan pesuvadiksi. Myohemmin, kun taman
muistan, ymmarran hanen silla tavoin osoittaneen mel-
koista piittaamattomuutta, mita tuli niin hanen itsensa
henkiseen kuin myo6s ruumiilliseen hyvinvointiin. Han
vakuutti kuulijoilleen, etta Kalifin lahettildas juuri vast
‘ikaan oli kdaynyt tekemadssa viimeiset mittaukset ja to-
dennut sen ja hanen selittelyistaan oli ollut helppo vetaa
johtopaatos, etta lempivaimon paikat olivat enstisestaan
kasvaneet sen verran, etta han oli joutunut varsin han-
kalaan valikateen ja aikaa vievaan lautasen suurenta-
miseen, mika taas tarkoitti kaiken kattavaa pellinohen-
nusta, joka taas oli jo darirajoilleen vietya. Ohuimmassa
kohden, niin han sen valituksen keralla esitteli, saattoi jo
havaita auringon paistavan sen lapi. Mita taas tuli ko-
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reisiin kuviointeihin, niitten tuli pysya alkuperaisen suun-
nitelman kaltaisina. Lisaksi han jaksoi muistuttaa kuu-
lijoilleen, etta vati oli vaatinut vuosikausien jatkuvan
suurennuksen ja ilmeisesti joutuisi tekemadan niin vas-
takin, silla jos tuo paikka, jonka puhtaanapitoa silmal-
lapitdaen oli vati alun alkaen suunniteltu ja tilattu, oli jo
noin runsas kuin lautasen koosta saattoi paatelld, silla
luuli olevan vahvan taipumuksen suurentua edelleen, ja
jos Kalifi suuressa arvovallassaan oli sellaiseen kokoon
niin mielistynyt, ettd piti hantd lempivaimonaan, oli
vahintdaan todennakoista, ettd lisakasvu olisi jopa toi-
vottavaa.

Han sai ihmiset kuuntelemaan itsedan huvittuneina ja
usein juuri tuon tarinan tahden meidat haettiin kaupungin
toiselle puolen johonkin hienompaan talouteen, jossa
saimme paikattavaksemme kattiloita ja teroitettavaksem-
me roykkiodittdin keittion tyokaluja. Han sai kertoa saman
tarinan hienoston rouvasvaelle ja naapurustolle ja me on-
nistuimme saamaan yhdessa paivassa tukuttain leimattuja
kurmukkeja.

Taivallukseni maan paalla oli alkanut, vai pitdisikd sa-
noa jatkunut, varsin pyhissa merkeissa. Kaiketi pyhiin-
vaeltajat matkallaan itdan tai lanteen, mista mina sen
tiedan, olivat jattaneet minut pyhien jaanndsten jouk-
koon jonkun ammoin kuolleen ja pyhitetyn tiilellda hol-
vattuun hautakammioon, mika ylen runsain ja varikkain
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viirein oli merkitty ja jossa armottomalla kiljunnalla olin
tuonut kavijoitten tietoon nisien ikavan.

Joskus ohittaessani idkkditten matamien kauppapoydat
kieroine aikeineni, luulen muistavani sen naisen tuoksun.
Vanhan mummon, pelastajani, tai jotain hanesta. Suonien
uurtaman kaden, varovaisen hyvaksyvan kosketuksen, ha-
nen omalaatuisen tuoksunsa juuri sen, joka kulkee ikais-
tensa matkassa. Vanhan pergamentin, kirjoitetun ja unoh-
detun viisauden sisdltaman paperikaaron, jota ei enaa
kukaan lue ja jonka tieto on vanhentunutta, tai jolla ei e-
naa tandpaivana merkitysta ole. En muista hanen kas-
vojaan, enkd hanen dantaan muista, mutta niin kummal-
lista kuin se on, luulen muistavani hanen itkunsa ja nau-
runsa ja mika viela kummallisempaa, niin muistan ne
paallekkaisina. Ensiksi vaikerruksen, syvan toivottoman
itkun ja sen jalkeen hillittdman hihittelyn ja naurun purs-
kahdukset. Aivan ajattoman ilon ja vielad luulen muistavani
sen tapahtuneen aina samoihin aikoihin aamuydll3, silloin
kun kukot aloittelivat kiekumistaan. Jollakinlailla siihen
liittyvaksi muistan lehmansilman artyneen aanen, pahan-
suopaisen murahtelun ja kiukunpurkauksia, jostain lahelta
samasta huoneesta.

Siita kuinka han meidat jatti, ei minulla ole selvda muis-
tikuvaa, mutta muistan aavikon laidan, jossa usein kul-
jimme. Samassa paikassa han pysahtyi ja repaisi suikaleen
vaatteensa helmasta merkiksi vinoon seipaaseen, mika
merkkina tokotti vaeltavan hiekan nielemalld vahaisella

kummulla.
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Mina vainosin hanta vaikenevana kysymyksena, kyrailin
parhaani mukaan ja kiukuttelin pienimmistakin asioista,
jotka eivat mieleisiani mukamas olleet. Minusta tuli kel-
voton seuralainen ja sen taytyi olla painostavaa, silla nain
hanen puhaltelevan raskaita huokauksia, etenkin silloin,
kun sai nyrkkiinsa pilaantuneen hedelman, jonka olin ha-
nelle tarkoiruksella valinnut. Tein kaiken mahdollisen saa-
dakseni hanen paivistaan kurjia. Olin pelkkaa kivea.

Qisin laukkasi mielikuvitukseni ja uneni olivat levottomia
ja outoja. En juurikan nukkunut ja sen minka nukuin, nu-
kuin kuin etsien jotain kadottamaani aavikon murelikosta
vainua hakien, niinkuin koira. Silmissani vilisi ihmisten,
kuormakamelien ja ratsujen jattamia jalkia. Saatoin juok-
sennella syvaan uurtuneilla vankkurin pyorien jattamilla
nauhoilla, pitkia ikavystyttavia taipaleita osaamatta hy-
pata sivuun.

Joskus tunnistin pakoon pyrkivan valkean kekon, joskus
vahaisen torakan, minka kinttujen vikkelyytta ihmettelin,
silla se pysyi edellani, vaikka kuljin toki myds itse mel-
koisella kiireelld. Maata ikaankuin vedettiin altani. Kun
herasin tamankaltaisesta horteesta ja ndin ylapuolellani
tahtien valtavan paljouden, tunsin ensimmaiseksi aivan
suurta huojennusta. Ne olivat niinkuin l3helld olisivat
olleet, kosketeltavinani ja niinkuin jokainen niista olisi
sykahdellyt lampimasti vain minulle.
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Lahde muinaisen Silkkitien
varrelle, missa pikkumies,
Molokiksi sanottu, viereksi
elamansa ensimmaisen
vuosikymmenen, pyhimysten ja
pirujen, pyhiinvaeltajien ja alati
ahneitten kauppiaitten joukossa,
leimattujen ja leimaamattomien
kurmukkien kaudella, mika

- tuottoisaa aikaa oli kaikenlaisen
suojelun tarjoajille.
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