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Selvittämättä jäi, oliko Katajavaaran Aaretti todellakin
nähnyt vapaana ilman päitsiä kuljeskelevan hevosen
tilustensa rajalla, kuin myös se selvittämättä jäi oliko hän,
niinkuin väitti, koettanut ottaa sen kiinni, niin kuin
asiallista ja suotavaa olisi luullut olevan ja myös luvallista,
kysymyksessähän mitä ilmeisimmin oli karannut hevonen.
Se oli huomiota ja monenlaisia arvailuja herättänyt ta-
paus, missä heti alkuunsa joutui epäilysten alle Aaretin
vakuuttelu siitä, että hän, mikäli hevosella olisi ollut
päitset päässään, sen kiinni olisi saanut. Nämä kaski-
viljelijät, hevosettomat, ilman niitä eläneet ja ilman niitä
toimeen tulleet, tiesivät Katajavaaralaisen myös sel-
laiseksi hevosettomaksi, jonka kuitenkin tiedettiin haa-
nuilevan hevosten perään ja alkavaan peltoviljelykseen.
Aaretin kuvailema hevonen oli ollut varsin nuori ja reipas
liikkeissään. Se oli kuitenkin osoittanut selvää vihaa har-
jasta hamuilevaa kättä kohtaan, sohien luisella päällään ja
muljauttanut silmäkulmaansa valkoista, joka vihaksi oli
tulkittavissa hevosta tuntemattomillekin ja hörähdellyt
selvästi pilkallisesti Aaretin maanittelulle, että lähtisi hä-
nen mukaansa. Jonkin matkaa väitti Aaretti sitä seu-
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railleensa, sillä hevonen ei ollut pitänyt erityisempää
kiirettä, vaikka oli havainnut kiinni yrittäneen häntä seu-
railleen.
Kun kului muutama viikko viimeisten lumien aikoihin ja

kun laajalle kyliin levisi tietoa karanneesta Katajavaara-
laisen näkemästä hevosesta riittävästi syrjäisempäänkin
mökkiin, siihen ei uskonut enää kukaan, eikä kukaan
lähtenyt katsomaan lähelle rantaa mukamas jääneitä
kavion jälkiä, sillä ilmeisesti siellä sellaiset olisi nähtävissä
olleet. Mutta kuka sen olisi todistanut, ettei jäljet olisi
kuuluneet asiallisilla asioilla liikkuneelle ratsastajalle?
Kasakalle, joita sentään joskus, etenkin järvimaissa, oli
ähtyn kuljeksimassa.

Arvata voi, kuinka paljon se harmitti ikämiestä, kun sai
kuulla perättömiä nähneensä ja puhelleensa. Mikä oli
ollut se tarve mennä sanomaan? Johan tuo olisi pitänyt
ymmärtää, kun ei nyt hevosta kiinni saa, kun ei ole kiin-
niottajaksi, niin eikö tuo jo olisi riittävä syy ollut suunsa
kiinni pitämiseen.
Mutta oli siinä ollut jotain, ei pelkästään se, että hän oli

nähnyt sen hevosen, eihän se ollut ensimmäinen kerta,
eikä varmasti viimeinenkään, eikä silläkään ollut mer-
kitystä, että hän oli koettanut saada sen kiinni, niinkuin
hyvä tapa oli, mutta siinä oli ollut jotain, mitä oli vaikea
kenellekään selittää, saati kun ne olivat niin epäluuloisia.
Aaretti sortui itsensä kanssa pohdiskelemaan, että jos ne
tuollaisa olisivat, niin ei niistä kyllä olisi peltovijelykseen.
Sitäpaitsi hän oli jo tehnyt itselleen selväksi sen, että
päitsienkin kanssa se olisi häneltä jäänyt kiinni ottamatta.
Hän ei voinut olla unohtamatta ja ymmärtämättä sitä
itseensä kohdistunutta pilkallista hörähtelyä.

Saattaahan olla niinkin, että hän, vaikkakin kielsi niin
myös ajatelleensa, sillä kaikki oli tapahtunut varsin äkkiä
ja hän oli ollut aidon hämmennyksen vallassa, olisi nähnyt
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sen peräti jonkinlaisena mahdollisuutena, sillä mistä sen
tiesi ja minne olisi ilmoittanut kiinni saadusta hevosesta.
Kukaties tuo olisi saattanut viihtyä pitempiäkin aikoja
Katajanvaaralaisen suojissa. Aaretti alkoi ymmärtää myös
muuta metsäkylien väkeä. Eikö nuo hyvinkin olleet vahin-
goniloisia, valmiiksi kateellisia siitä, jos vaan kun ei ollut
niin sen vuoksi se vahingonilo kouraisi syvemmältä.

Oskari Pulkkinen, kahdeksantoista ikään ehtinyt nuo-
rukainen, ihmisauksuunista seitsemän vanhana huudettu,
rohkeni esittää epäonneaan tuskittelevalle isäksi kut-
sutulle Aaretille omia näkemyksiään hevosista, etenkin
niitten kiinniottamisesta, vallankin vapaan hevosen, tai
vapauden makuun päässeen hevosen kiinniottamiseen,
sillä se saattaisi olla hyvinkin vaarallista äkkinäiselle,
hevosiin tottumattomalle. Mitä tuli vieraan hevosen
luvattomaan pitämiseen, vaikka jossainhan sen kuitenkin
oli oltava ja voisi kuvitella sen aivan luvallista olevan, sillä
eivät nekään aivan syömättä toimeen tule, vaan siitä
saattaisi, riippuen tietysti minkälainen hevosen oikea
omistaja oli, tulla ikäviäkin selvittelyjä, joittenka loppu-
tulos mitä ilmeisimmin, vallankaan kun hevosesta ei ollut
jätetty ilmoitusta nimismiehelle tai vaikkapa paikallisille
santarmeille, olkoonkin puolustukseksi, että lähimpään
sellaiseen oli pitkä matka kesken kevään kiireitten, se
tuskin auttaisi kovinkaan paljon, niin että saattaisi olla
luojan lykky, ettei Aaretti onnistunut. Ja sitten he yksissä
tuumin tulivat siihen tulokseen, että se sellainen oli ollut.
Aaretti oli valmis hyväksymään pojan arvailut, sillä hän
piti poikaa harvinaisen älykkäänä ikäisekseen. Ihmetteli
itsekseen, mitä tuo hevosistakin muka tiesi, sillä ei tuo
hänen tietääkseen vielä elämässään ollut ehtinyt mon-
taakaan hevosta edes nähdä. Vähemmän näillä kaski-
mailla on ollut hevosista tietäviä muutenkin. Aaretti to-
della ei tiennyt ainuttakaan.

7



Vaaran kuvetta lounaaseen piisaa likinäköisin silmin
katsoen silmänkantamattomiin, se ken näkee, näkee
myös todellisen horisontin, joka on ison veden selkä, ja
sen jälkeen taivaan pilvet. Nämä ovat kaskimaita, mus-
taksi poltettuja ahoja, kannokoita, nuorta lepikkoa,
koivun vesaa, haavan alkuja. Kaikkialla pilkistää kasvun
uutta voimaa henkivä noki ja hiili. Kinosten jälkeen
maasta nousee arka, lumen kalventama vihreä, ja jättää
ikävän suruisen mielen valheesta, ajasta jota ei oikeas-
taan ollutkaan. Oskarin tutkiva katse kiersi maisemaa
ikäänkuin hakien jotain uutta, mikä olisi jäänyt huo-
maamatta. Alitajuisesti hän halusi muistaa kuitenkin.
Onea tunne, että hän saattaisi vielä joskus tuntea ikävää,
sai hänet kiristelemään hampaitaan. Tuttuahan tämä oli
kaikki mikä näkyi, ei miksikään mielessä muuttuisi. Vai
muuttuisiko? Mutta kun se ei tuntunut omalta, lipesi
ajatuskin saada siitä kiinni, jäädä. Silmissä kirvelsi hikiset
kyyneleet, ei tämä ollut häntä varten. Siitä huolimatta
menettämisen tunne huikaisi, ja kenties hän oli hetken
taipuvainen näkemään oman mitättömyytensä, kelvot-
tomuutensa siihen mihin oli pystyneet toiset täällä ennen
olleet ja eläneet.

Oskari huitaisi kirveen vanhaan kantoon, kovana py-
syneeseen, pysähtyi ja katsoi taakseen, muistaakseen
siltäkin suunnalta. Kärkkäisen pihaa ylitti juuri nuori tyttö
vaaleahiuksinen, paljasjalkainen, sillä kiireellä, joka ei
ollut minnekään. Malkakattojen päällä parveilivat haara-
pääskyt. Kun pirttiviljely tuotti viimein hedelmää Kataja-
vaaran Aaretille, hän lähestyi nejättä kymmentä. Jälki-
kasvua siunaantui neljä. Yksi poika ja kolme tyttöä, nyt
Toivo oli kuudentoista ja opetteli isännän elkeitä. Talvella
ahtaassa tuvassa oli Oskari saanut ajatuksia ja kevät-
hangilla harhaillut hyvästejä jättäen, eikä kukaan kieltänyt
lähtemästä.
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Oli varhainen aamu. Oskari nykäisi kirveensä kannosta ja
suuntasi pitkäpuiseen kuusimetsään. Vaarat kumpuilivat
kummalla tavalla ja askel vei miestä soitten reunoja
rasille. Rajanaapuri Turunen, aina yhtä nuivailmeinen,
kopisteli syksyllä kaadetun kuusen oksia. Talven yli jään
kovittamat oksat helähtelivät iskujen alla kuivina ja
kovina. Turunen oli aloittanut yönviileässä. Siinä oli puita
paljon pitkällään ja pörhöllään kopistella moneksi päi-
väksi. Aaretti pesueineen lupasi tulla perässä ja tuoda
evästä. Oskari lähtee kirveineen kuusen latvapäästä, lyö
sitten oksan niskapuolelta tyveenpäin. Turunen seuraa
pitäen taukoa töistään, sanoo sitten.
− Kanavaras sinusta siellä tulee, moalimalla....

Oskarille, hevosistakin jotain tietävälle, tarjoutui kesken
kaiken kiireen tilaisuus sattumoisin päästä näkemään
lähempää tätä elävää, jonka elämässä elävien joukossa oli
omassa mielessään luokitellut, joskus hän saattoi ajatella,
olkoonkin että se riippui mielentilasta, eikä hän ollut
valmis sitä kenellekään puolustelemaan tai selittämään,
että se oli lajina ihmisen etupuolella. Naapurivaaran
tupaan oli tilattu muurari, uunintekijä. Tämä Naapuri-
vaara, nimensä mukaisesti, ei kuitenkaan ollut naapurissa,
sillä naapurissa piisasi vaaroja. Nimi oli ärsyttävällä tavalla
harhaanjohtava Oskarille, joka jo kahtena päivänä oli
turhaan sinne peninkulman päähän muka naapuriin sa-
monnut, sillä uunimestari ei saapunut luvattuna päivänä,
eikä vielä seuraavanakaan, vaan kolmannen päivän jo
kääntyessä iltaan, alkoi vaaran sivusta vesisateitten pal-
jaaksi kivikoksi huuhtoman kärritien suunnalta kuulua
kärrinpyörien kolahduksia.

Uunittoman rakennustekeleen pihalle kasaantui mel-
koinen joukko vastaanottamaan uunimestaria. Hiljaista
väkeä. Isäntä, nuori mies, mäkituvan perustanut vai-
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monsa perintömaatilkulle, joukko lähiseutujen niin
sanottuja loistenlapsia, kuten kirkonkirjoihin oli merkitty,
kalpeita nälän kiusaamia ihmisen vesoja, itse kukin
valmiina tekemään palveluksia, kantamaan tiiltä, kiviäkin,
aikansa kuluksi tai käskettynä saadakseen palkkaa.
Suupalan ehkä. Oskari huomaa hevosen, sitten kiessit ja
viimeiseksi Rakkulaisen, se on muurarin nimi. Se on
pahalla päällä ja noituu ensiksi kivisen mäen syrjän, ja
sitten ilmeisen joutavan väen ja tien, tälle Naapu-
rinvaaralle, jota oli joutunut kyselemään pitkin pitäjiä,
sillä Rakkulainen tuli Pielisen takaa kiertäen, joka ilman
tätä mainittua taivaltakin oli vienyt rutosti aikaa ja oli ollut
ilmeinen kärsimys niin hänelle itselleenkin, saatikka he-
voselle. Niinpä hän kiessistä itsensä alas kammettuaan
teki oitis kysymyksen hevosen leivästä.

Oskari oli tietoinen sopimuksen ehdoista, jotka Rak-
kulainen oli asettanut, siihen kuului ensimmäiseksi ja niin
saattoi luulla jopa tärkeimmäksi se, että työpäivät
aloitettaisiin aina silppuamalla hevosen kaulassa roik-
kuvaan pussiin kokonainen leipä. Nyt, koska hevonen
pitkällä taipaleella oli ilmeisesti jäänyt huonolle ravin-
nolle, sen kuului se saada ensimmäiseksi. Säkki, hevo-
senleivillä täytetty, kaikkiaan niitä oli kymmenen kap-
paletta, sen juoksutti tuvan nurkasta Viljoksi sanottu
vikkeläkinttuinen kakara. Muurari otti sieltä yhden ja
laittoi säkin sitten kiessiensä istuimen alle.

Mestari tutki leipää asiantuntemuksella ja huomasi siitä
nakerretun pienen suupalan. Mainitsi siitä isännälle sa-
malla, kun ripusti hevosen päähän pussin ja alkoi silputa
leipää. Isäntä puolustautui varovaisesti, mukamas aitassa
ei pysynyt mikään hiiriltä suojassa. Hän ei ollut tietoinen
siitä, että Oskari oli neuvonut kiinni jäänyttä nälkäistä, ja
nälkähän oli heillä jokaisella, että ottavat sen, minkä
ottavat sievästi kuten hiiret olisivat ottaneet jokaisesta
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leivästä tasapuolisesti. Sitten juotettiin hevonen. Isäntä
intoaan peittelemättä, syystä että viimein alkaisi uunin-
teko, nouti hevoselle varattuja heiniä melkoisen tukun,
joita uneliaan oloinen koni haluttomana nuuhosteli.

Oskari katseli hevosta, hän huomasi olevansa mielen-
tilassa, jossa oli haluton asettamaan sen tässä maailmassa
huokuvien olentojen yläpuolelle ensimmäiseksi. Oskari
tutki myös muuraria, sillä silmällä. Oliko tässä se huoku-
malla elävien ykkönen? Mahtoiko tuosta Rakkulaisesta
olla siihen? Mitenkään työhönsä innostuneelta mestari ei
hänestä vaikuttanut, päinvastoin, paremminkin hän näytti
hiukan kärsivältä, kyllästyneeltä. Mahtoiko hänellä olla
jotain vaivaa? Kipuja kannettavana vai oliko hän vain
tänään erityisen väsynyt? Oskarin tietämykset Rakku-
laisesta eivät aivan katsomatta ensin nostaneet häntä
listan kärkipaikalle, jos sortui valikoimaan, katselemaan
kelvollisempia, mutta kysymyshän ei ollut siitä vaan lajista
yleensä. Epäilemättä hevosista hyvin monet sen sijan
varmasti pystyivät täyttämään. Sitten hän hätkähti,
huomasi muurarin kiinnittävän huomionsa apumieheksi
alkavan repsikan tiedonhaluisiin ilmeisiin. Oskarista tun-
tui, että syyllinen tuohon välinpitämättömyyteen ei ollut
tauti. Se oli muu toivottomuus. Tieto turhuudesta? Toi-
vottomasta turhuudesta.
Hevoselle oli katsottu paikka pihakoivun juuresta, uudis-

asumuksellahan uunin puutoksesta kärsivä rakennus-
tekele oli pienen pihan ainoa. Hevonen päästettiin
valjaista, mestari itse suoritti askareet hevosen kanssa.
Mutta heinät, mitkä se oli ehtinyt levitellä, keräsivät
kakarat vihon viimeiseen korteen ja veivät hevosen eteen.
Mestari varoitti juoksemasta hevosen takaa, se saattaisi
säikähtää ja potkaista. Oskari huomasi uunintekijän lauh-
tuneen. Kiessin istuimen alta löytyi taas yksi pussukka,
siinä oli ne uunintekovälineet, jotka merkittävästi kolah-
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telivat, kun mestari nakkasi sen uunintekeleen poh-
jakiveyksen päälle. Nuorella talontekijällä oli ollut ko-
konainen talvi tehdä niitä saamiensa ohjeitten mukaan.
Kivikasat maapermannolla eivät miestä kiinnostaneet sen
sijaan savea hän tutki päätään punoen.
− Ei onnistu tällä, ei hyvä mies.
Siinä ne sitten seisoivat syylliset mitään virkkamatta.

Mestaria nauratti, puolikaaressa seisovat he kaikki, niin
isäntä kuin apumiehet ja lapset. Neuvottomaan joukkoon
oli onnistunut ahtautumaan myös lettipäinen nuorikko.
Sitten Oskari näki Rakkulaisen kasvoille palanneen sen
kärsivän, toivottomuudesta kertovan ilmeen, hänen
hartiansa lysähtivät ikäänkuin varmuuden vuoksi, että
nämä onnettomatkin varmasti näkisivät ja ymmätäisivät
hänen onnettomuutensa. Oskari oli se utelias, joka roh-
kaisi mielensä.
− No mikä siinä on vikana? Muurari näytti arviovan häntä

uudestaan, samalla tavalla, vähän pitempään. Oskari
ymmärsi tehneensä hölmön kysymyksen. Mestari viskasi
kourassaan pyöritellyn mutapaakun kasaan, josta oli sen
ottanut.
− Onko tämä sinun mielestä savea? Kaapaisi toisen

kourallisen keon toisesta päästä, jota puristeli. − Onko?
− Ei kaiketi sitten. Oskari sanoi. Lähtivät ulos mestari

etunenässä. Alkeellisessa ulkokeittiössä höyrysi lampaan-
lihasta valmistettu keitto.
− Söisikö mestari? Nuorikko kysyi ja raskaita puhalteleva

Rakkulainen rauhoittui ja käveli nuotion vierellä olevaan
pöytään. Pöytään oli laittetu kolme lautasta. Nuorikolla,
keitoksen tekijällä, oli oma kuppi, mistä söi hiukan
sivummalla. Lapset pysyivät opetetusti kauempana.
Kattilan sisällön lienee ollut tarkoitus riittää useammaksi
päiväksi. Henkensä uunin valmistumisen vuoksi menet-
tänyt Paavo-pässi höyrysi hunajaisia tuoksuja, ne näyttivät
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tekevän kauppansa rantuksi havaitulle mestarismie-
hellekin. Useita päiviä odottamassa hautunut liha hajosi
mehukkaan mureana suissa. Jo vain se oli herkullista
syötävää, niin herkullista, että mestari tuli lihasta irron-
neita luita imeskeltyään, viiksiään pyyhkäeltyään sano--
neeksi.
− No eiköhän sillä saatane kuitenkin uuni pystyyn.

Sanojensa tekemällä valtuutuksella otti ja kauhaisi keittoa
lisää. Jatkoi perin ymmärtäväisenä.
− Mistäpä sitä savea tänne vaaroihin, kivellähän näitä on

siunattu senkin edestä. Enpä älynnyt sanoa, se on oma
lukunsa noitten maa-ainesten kansa. Vaikka lie miten
pitkällä täältä kunnon savi. Talontekijä helpotuksesta
huokaillen syöntyi myötäilemään.
− On, sitä on meillä kiveä.
Oskari myös koetti ottaa osaa keskusteluun, joka tuntui

virittelevän alkaakseen, − Joo on sitä.
Mestari mahan kessukka tiukalla syöntyi kehumaan

nuorikkoa keitosta. − Kylläpä oli tehnyt emäntä hyvän
keiton. Latasi piippuaan.
− Hyvä kun kelpasi. Nuorikko töksäytti, ilman joutavia

läyryämisiä, tyytyväisyyden ilmaisuja, ansaitusta kehusta.
− Ottaisiko mestari kahvia?
− No jospa nyt sitten. Sitten aletaan katella niitä kiviä,

tästäkö ne on läheltä?
− Ka on niitä kateltu pitkin pitäjää vähän sietä sun täältä.
− Pitää niitä vähän lonikoeja. Mestari sanoi hyvän-
tuulisena ja katosi öykeään savupilveen.

Hevosta silmitteli Oskari edelleen, hänen mielikuvansa
tästä nelijalkaisesta oli ollut toisenlainen. Ensinnäkin tämä
hevonen oli melkein musta, takkuinen karva näytti sitä
paitsi luonnottoman pikältä ja eikö tuo seisonut jotenkin
koomisessa asennossa? Ja pitikö tuon selän olla noin
kuopalla ja mahan retkottaa noin alhaalla.
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− Vanha hevonen jo. Mestari sanoi ylensyönnistä voi-
puneena. Oli pannut merkille apumiehen kiinnostuksen
hevosesta.
− Mitenkä se? Oskari sanoi ja sitten kun näki mestarin

kysyvän katseen jatkoi. − Kun isä näki tässä irti olleen
hevosen, kai se oli karannut niin. Ja kun se ei saanut sitä
kiinni. Onko semmonen muuten kiinni otettavissa,
soapiko sen kiinni, jos ee haluu tulla kiinniotetuksi?
− Sitä ee tiijä ennen kun kokeeloo.
− Niin vaen jos? Oskari kävi neuvottomaksi, niin tietysti

sillähän se selviäisi.
− Minä en tuohon osannut sen kummempaa, kun se on

sillä tavalla, jotta en ole hevosmiehiä ollenkaa. Vai ka-
rannut hevonen?
− Niin eikö ne karkailekin?
− Jaa, no jopas sinä, kyllä minä luulen, luulempa hyvinkin,

että karkailevat. Mietteliäänä jatkoi.
− Ei kyllä minulta. Katsos poika, eikö se riipu siitä mitenkä

niitä pitää. Se on viisas eläin hevonen. Osaa, osaa se
karata.
Nuorikko toi kahvia ja mestari kiitteli edelleen vuolain

sanakääntein niin sitä kuin keittoakin. Oskari hörppi myös
kahvia. Se ei ollut jokapäiväistä. Sitten hän muisti.
− Sitähän minä meinasin, että tohtiiko tuota elävää

männä kiinni ottamaan? Semmosta ku ee suosiolla an-
taavu.
− Tiijäpä tuota, vaan lie miehestä kiinni. Ei oo joka

poejan hommoo, sen sanon.
Oskari huokaisi. − Sitähän minää.

Kahvikupit tyhjenivät ja uudisrakentaja liikehti merkit-
sevästi, hän odotti homman viimeinkin käynnistyvän.
Mutta muurari latasi uudestaan piippuaan.
− Niin sekö koetteli isä soaha kiinni.
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− Ka niin sano. Sitten hän sytytti piinaavan tarkasi ja
pitkään piippuaan, nousi ja loi isantään, ylen levottomaan,
huvittuneen silmäyksen.
− Menemme sitten, mahto muuten olla hyvä, kun ei

saanut sitä hevosta kiinni.
− Sitähän minä sanon. Oskari piti Rakkulaista jo

melkeinpä loti kansalaisena, jolle uskalsi puhua, kysyä jos
mieleen tuli kysyttävää, ja tulihan sitä.

− Mitäs onkaloeta ne ovat? On toinen päivä alku-
tekijöissään, savi sekoitettu ohjeitten mukaan. Mestari
äimistelee tietämättömän näköisenä, ilmeisen sopimaton
kivi kädessään siihen paikkaan tekelettään, johon oli
aikonut kiven laittaa. Hänelle oli ojentanut sen vikkelä
Ville-poika, joka työmaalle oli ehtinyt aivan ensim-
mäisenä. Mestari ymmärsi tekemänsä virheen, hän itse oli
osoittanut juuri tuota, pojan tuomaa murikkaa. Hän laittoi
sen sivulle odottamaan, josko piankin ilmaantuisi sopiva
paikka, ja käänsi harmistuneet kasvonsa kysymyksen esit-
täjää kohti. Kumpiko selvän harmistumisen uunintekijässä
oli mahtanut aiheuttaa? Väärän kiven valinta vai
yksinkertainen kysymys? Oskari odotti nuivaa vastausta,
sillä häneen kohdistunut katse oli viipynyt merkitsevästi
pitkään. Ville toimitti jo uutta kiveä, se näyttikin sopivalta
ja mestari otti sen ja asetteli paikoilleen, näytti naures-
kelevan pojan innolle.
− Onkaloeta niin. Silmitteli kivikasaa, josta piti löytää

sopiva. − No niin, mitäs sinä nyt? Otapa siitä, kun näät
osoovan. Villepä ei häkeltynyt mestarin viisastelusta.
− Mihinkä kohti? Muurari näytti hämmästyvän, tokaisi,
− Mihis sinä sen laittasit? Ville ei vastannut vaan otti siitä

kiven, saman kokoisen ja muotoisen, ja tarjosi totisin
ilmein. Mestari laittoi sen kiinni edellisen viereen. Ville
totesi aikuismaisesti,
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− Siihen minäkin sen oesin pannu.
− Elää hitossa etpään oesi. Villellä oli jo valmiina seuraava
kivi.

Oskari huomasi mestarin liikkeet varovaisiksi, ennalta
suunnitelluiksi, muurarin varsi ei taipunut niinkuin olisi
luullut työn sujuakseen vaativan. Hän näytti kompas-
televan onkaloissaan, kuin olisi tarvinnut tukea. Vanha
mies jo. Oskari ajatteli. Muurari mietiskeli miten jatkaisi?
Mittaili Villen sylissään pitelemää kiveä ja tekelettään.
− Kuulepas Ville, elä hätäele, istutaan vaekka välillä.

Istahti itse oikaisten kivistävää selkäänsä ja kaivoi piipun
ja tupakkamassin.
− Ei niillä sen kummempoo oo nimee, onkaloeta niin.

Savu niissä kiertelöö. Sekö kinnostaa nuorta miestä
uuninteko? Oskari myönsi kiinnostuksensa.

− Ei tässä sen kummempoo, ajan kansa kyllä oppii
tietämään savun metkut, tekemään onkalot ja kahtomaan
mitä mihinni kohti laettaa. Vaen sinä kun ihan joutavana
näät seisoksivan, kun tuo Ville kerkii ja tietää mitä mi-
hinnii tarvihtoo, niin kääppäs kaevele kiessin istumen alta
käsiisi suka ja harjoo hevonen, hevosestahan sinä olit
kansa kiinnostunut. On jeännä muutama päevä sukimata.
Oskarin uuninteossa avukseen kaverinsa pyytänyt Naa-

purivaaralainen, havaittuaan pystyvänsä täyttämään työn
vaatimukset, seurasi Oskaria ulos ja sanoi, tietoisena
Oskarin muuttoaikeista, että hän mahtaisi pärjätä yk-
sinkin. Väkivelalla näitä oli aina tehty ja se sopi Oskarille.
Lupautuminen tähän urakkaan oli siirtänyt lähtöä, jota
ilman hän olisi ollut jo tien päällä.
− Katotaan nyt tämä päevä vielä, mitä tuo keksii. Oskari

sanoi. Kaveri sanoi vielä kysyvänsä mestarilta, mitä mieltä
tuo olisi, mahtaisiko hän pärjätä yksin?

Oskari löysi sukimiseen soveltuvan harjan istuimen alle
survotusta tavaranpaljoudesta ja lähestyi hevosta ute-
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