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SYNTYMA

Liisa odotti ensimmdisen lapsensa syntymai suuresti
peldten. Hin pelkisi sairaaloita ja hin pelkisi synny-
tystd. Liisa tiesi jirjellddn synnytykseen liittyvit asiat,
mutta siitd ei paljon apua ollut. Raskauden edetessi lop-
puaan kohti hin kuvitteli usein mielessdin, miten seki
lapsi ettd hin itse kuolisivat vieraassa paikassa vieraiden
ihmisten keskelli.

Suunnitellessaan raskautta Liisa oli vieroksunut aja-
tusta, ettd joutuisi luovuttamaan ruumiinsa lapsen kas-
vupaikaksi ja muuttuisi itse rumaksi ja muodottomaksi.
Se oli kuitenkin ollut aika helppoa kestdd. Heti kun
lapsen liikkeet olivat alkaneet tuntua, Liisa oli mielty-
nyt uuteen ja outoon olotilaansa. Vaikeampaa oli ollut
kestdd se, miten lapsen olemassaolo alkoi vallata hinen
mieltddn. Tieto siitd tunkeutui ajatuksiin, tunteisiin ja
kuvitelmiin ja vaikutti lopulta mys tapaan, jolla hin ul-
komaailmaa havainnoi. Tyéntekoa oli ollut vaikea jatkaa
kunnolla edes ditiysloman alkuun saakka, koska kaikki,
mikd ei liittynyt vauvoihin ja niiden odotukseen, alkoi
vihitellen tuntua jokseenkin yhdentekevilta.

Muiden seurassakin Liisa oli kdantynyt puolittain si-
sddnpdin, kuulosteli omaa ja lapsensa oloa ja jutteli mie-
lessddn lapsensa kanssa.

Lapsi ei syntynyt pdivind, jona ladkiri oli arvioinut sen
syntyvin eikd mydskdin sitd seuraavina paivini. Viikon
kuluttua Liisan paperit siirrettiin neuvolasta ditiyspolik-
linikalle. Itse hin kavi sielld parin pdivin vilein vaihtu-
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vien terveydenhoitajien ja ladkirien tutkittavana. Siedet-
tavintd oli lojua tarkkailtavana koneessa, joka piirsi ku-
vaa lapsen syddnidinistd. Sairaalassa sanottiin aina, ettd
kaikki oli hyvin ja Liisa oli vain erehtynyt ajankohdasta,
jolloin lapsi oli saanut alkunsa. Liisa tiesi itse, ettei siind
mitddn erehdystd ollut, koska hin oli nahnyt kyseisend
yond tihdenlennon taivalla, mutta sellaista asiaa oli ko-
vin vaikea selittdd ldakareille. Kerran hin yritti eikd yrit-
tanyt toiste.

Kun ei mitddn pystynyt tekemiin, Liisa yritti olla ajat-
telematta koko asiaa. Hin loikoili pdivit sohvalla lues-
kellen ja herkkuja sydden aina vain suurempana. Lapsi
litkahteli painavana hinen sisilldan. Liisa ajatteli, ettei se
tahtonut tulla pois kohdun rauhasta. Ei hinellikain ollut
mitddn kiirettd lopettaa heiddn onnellista yhteiseloaan.
Hin osteli aina vain isompia mekkoja itsensi ja lapsensa
suuruuden suojaksi ja ompelutoihin ryhtymictd leikkasi
helmasta ja hihoista liiat pituudet pois. Kdydessiin jaa-
kaapilla ruoanhaussa hin ihasteli raskaan ruumiinsa ai-
heuttamaa tdminii lattioilla. Hin oli saanut kolmekym-
mentd kiloa lisid painoa, ja se tuntui totisesti upealta.

Kun kymmenen kuukautta oli kulunut heidin yhteise-
lostaan, Liisaa alkoi hermostuttaa. Keskusteltuaan mie-
lessddn lapsensa kanssa asiasta he pdittivit syntyd eroon
toisistaan.

— Sanokaa toki ldikirille, ettette kesti titd enidi, sanoi
muuan vanha kitilo, joka ditiyspoliklinikalla sattui kat-
somaan Liisaa kasvoihin. Liisa yritti.
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— Miksi lapsi ei synny? hin kysyi padstydin ldakirin
tutkittavaksi. — Johan sen olisi pitinyt tulla jo viikkoja
sitten maailmaan.

Laakari hymyili. Hin opetti parhaillaan synnytysopin
salaisuuksia nuorelle punastelevalle neitokaiselle ja oli
suopealla tuulella.

— Ne syntyvit kun syntyvit, hin tokaisi. — Kaikki on
niin yksil6llistd. Jotkut tulevat useita viikkoja aikaisem-
min ja jotkut viikkokausia myohemmin. Nykyaikana ei
menni liikoja sotkeutumaan luonnon omiin asioihin.

Nuori nainen hymyili ihaillen.

Jonottaessaan piddsyd tarkkailukoneeseen Liisa paditti
yrittdd uudestaan. Kone ehkd ymmairtiisi paremmin
kuin ladkari, minkilainen luonnonjirjestys Liisan ja lap-
sen eldmassi vallitsi. Lapsi tuntui olevan samaa mieltd ja
halukas yhteistyohon.

Pian Liisan paistyd tarkkailukoneeseen lapsen sydi-
nddnikdyrd tipahti matalalle tasolle. Syntyi hilinii, ja
dskeinen ladkari joutui tulemaan paikalle juosten. Kuul-
tuaan, ettd synnytys autettaisiin alkuun lidkkeelld ja ettd
hin paisisi heti sisddn sairaalaan, Liisa huokasi helpotuk-
sesta. Lapsenkin sydidnkdyrd palautui normaalille tasolle.

Liisa valmisteltiin synnytykseen ja kirrittiin huonee-
seen, jonka nurkassa odotti vauvansinky.

Sitten ei tapahtunutkaan mitddn. Liisa soitti michelleen,
selitti tilanteen ja komensi timin seurakseen odotta-
maan.

— Ei sunkaan silld niin kiiretti ole, sanoi mies hermos-
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tuneena. — Aloin juuri rakentaa vauvalle hoitopdytda.
Kaikki tarvikkeetkin on niin sopivasti tdssd esilld. Jos
tulisin vasta muutaman tunnin padsti.

— Sun on pakko tulla heti, sanoi Liisa. — Tule nyt seu-
raksi, kun t3illd on niin kurjaa. Kylld se joskus tinddn
kumminkin syntyy.

Mies huokasi, mutta lupasi lopulta tulla.

Liisa odotti ja odotti, mutta mitdin ei vieldkdin tapah-
tunut. Lapsi vain liikahteli normaaliin tapaan hinen
sisdlldan. Kitiloksi esittdytyvid nainen piipahti kerran
katsomassa. Nuori miesladkiri, joka ei esitellyt itseddn,
kavi lukaisemassa Liisan paperit ja ilmoitti ohimennen
hoitavansa synnytyksen. Liisa ei pitinyt heistd kummas-
takaan, eikd pitdnyt lapsikaan.

Viimein aviomies ilmestyi paikalle himillisen nikoi-
send. Hinelld oli suihkumyssyn nikoinen piahine piis-
sddn, lilan pieni kaapu yllddn ja rohkaisevaksi tarkoi-
tettu vdantynyt virnistys kasvoillaan. Liisa tuijotti hintd
hetken kuin omaa groteskia peilikuvaansa ja purskahti
raikuvaan nauruun. Hin nauroi ja nauroi, kunnes oli
tikahtua omaan naurunkaakatukseensa. Lopulta hin
joutui ponnistelemaan istualleen saadakseen haukatuksi
henked vililld. Samassa huone tulvahti tiyteen ihmisid.

— Mitis tdilld tapahtuu? huusi paikalle ensimmaiisend
ehtinyt nuori naislddkiri. — Mika oikein on vinossa?

— Syddnidinet rojahti kerta kaikkiaan, puuskutti kitilo
pullapala suussaan.
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Tarinat kertovat ihmisista ja ih-
missuhteista syntymasta eldman

~ ehtooseen as'ti. Térinat ovat u§éin ,
julmia, mutta niiss3 on paljon

mustaa huumoria.
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