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1. Runoudesta ennen kirjallisuutta

Aloitan runousopin transsista.

Ihminen tanssi ennen kuin lauloi. Ei mielen runous voinut olla ennen tanssia.
Runouden kehto oli tanssi.

Iturataa1 pitkin löydän selkäytimestä kohdan, josta runous alkaa. Siitä se

myös jatkuu, ellei sukupuutto yllätä. Kiveä ei aika jätä, kivi kiveä ei.

Entä kirjallisuus? Siitä ei selkäytimessä näy merkin merkkiä. Miten siis runous
voisi olla nuorempaa kuin kirjallisuus.

Runouden ikää ei voi mitata, ehkei edes ajoittaa sen alkua. Kirjallisuus on
ajallisesti olevaa. Kun sitä ei ollut, oli runoutta. Kun se kuolee, jää runoutta.
Näin ennustan, koska kirjallisuus ei pysty tappamaan runoutta, vaikka voikin
sitä näivettää.

Kielillä laulettua tai puhuttua runoutta oli ammoin ennen ensimmäistäkään
riimustusta. Ja mielen runoutta oli tuhansia sukupolvia ennen kielin tai edes
minkäänlaisin merkein ilmaistua runoutta.

Mitä muuta voikaan ihmisellä olla kuin mielen runoutta? Mielen runouttahan
ruumiin runoudestakin tulee viimeistään kokijan mielessä. Transsista.

1 Iturata kulkee hedelmöitetystä munasolusta hedelmöitettyyn munasoluun. Tässä kuvittelen itseni
ituradalleni puolentoista miljoonan vuoden päähän nykyhetkestä, nyt menneeseen katsoen, tuonnempana
vastaavasti tulevaan.
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Tähän runopohdiskeluun lähden selkäytimestä. Aloitan ituradan tyvipuolen
lähteiltä.

Täällä, lähellä ydintä. Katso!

Tämä on oletus. Kirjallisuudentutkimus on ainoa tiede, joka manaa
hypoteesit helvettiin. Mittatikut kun eivät kestä edes kiirastulessa.

Jäätiin runousoppiin. Tai historiaan ennen kirjainkirjallisuutta, kun kerran
matelijatkin ovat kuvassa, mutta sammakot eivät. Vai oletko muka kuullut
jokeltelevista sammakoista? Maiskutus ei ole jokeltelua. Kujerruksen oppineet
linnut kuittaan ansaitusti.

Hengitys ei ole tanssia, hengityksen pidätys on. Saalistaessa tauolla on eri

merkitys. Ja kuollessa. Jatkuvan hetken tauko.

Hiljaisuus on puhetta. Siitä se muuttui lauluksi ja äänipuheeksi kielen myötä.
Opittiin sanomaan sitä puheeksi. Puhetta oli ennen kieltä ja ennen
ajatteluakin, ainakin leikkinä. Miten kohtuutonta onkaan vaatia ajattelemaan
ennen kuin puhuu. Hengitä ja syö; ei sinun puhuman pidä! Se leikistä, kivi.

Alunperin tanssilla ei ollut kieltä. Oli vain rytmi, ruumiin jäsennys ajassa.
Kuten askel ennen toista, jos ei oltu metsällä. Ja tömistely ja pyörähtely
menemättä minnekään.

Ensin oli esikieli. Sattuman ja välttämättömyyden välissä. Sinne se mahtui.

Tämä on matematiikkaa, ei runousoppia. Ei kieli kieltä vaadi, elintä suussa,
kielilihasta. Eikä edes valkeita silmämunia, vaikka ne ovat kyllä täsmäavuksi
varsinkin katseiden tulkinnassa. Toimivat ne metsälläkin eivätkä vain
soitimella.
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Diskurssimme haastaa kiistat siitä, kumpi oli ensin. Joku tolkku sentään
runousopillakin on, kumpi ja kumpi: syöminen vai hengittäminen tai sattuma
vai välttämättömyys tai soidin vai metsä tai hiljaisuus vai ajattelu tai puhe vai
kieli tai perillä vai perille - mennen tullen. Saa historioissa olla kumpi tahansa
ensin. Kyllä sitä elehtiä voi ilman valkeita silmämuniakin.

Onko krokotiililla mieltä? Minulla on. Jos minussa on matelija, niin totta kai

krokotiili-isoserkullakin on mieli. Olisiko se sama mieli, sitä voin vain arvailla.

Näin:

se minussa, se

virran läpi nousee, se

eikä liikahda

En pahastu, jos sanot krokotiili, vaikka lähempänä totuutta onkin synapsidi
tai mitä siitä nyt yhä on selkäytimessäni.

Tämä ei kuitenkaan ole akateeminen tutkimus. Runousoppi ei ole tiedettä

vaan markkinointia. On pakko kunnioittaa sopivaisuutta runoustahoille.

Ja että on oltava alku ja loppu. Ja lopun alut, puolin ja toisin, iät ajat. Järjestys

olla pitää, vaikkakin hyppäyksittäin. Epäjärjestyksen kustannuksella vaaditaan

mitä sattuu. Rahaa ja jär jestystä . Fasismillakin on termodynaaminen
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järjestys, fundamentalismilla varsinkin, siunattu, bum. En puhu kaloista, en

edes niistä minussa ennen nisäkkyyttä, valaista. Tuleva onni taannehtii.

Vakavasti puhuen on hyvä puhua eikä kirjoittaa, leikisti vakavasti. Tämä on

ajatuspeliä muistin kanssa.

Väitän, että kaikki syntyi liikkeestä. Jos kaikki oli eikä mikään liikkunut, mitään
ei ollut mikään. Taas sataa.

Näin jälkikäteen voimme kutsua sitä tanssiksi. Eestaas, mitä se muuta on kuin
liikettä. Pitkin poikin. Sisään ulos. Ylös alas. Tuonne tänne. Pyöriminen. Liikettä.
Syntymästä alkaen liike edelsi havaintoa, aina.

Ja ”laulua”, tunneääntöä huulia avaamatta, kuten tuututanssia:

} uuu aa {

} uuu aa {

} uuu aa {

Siinä vauva nukkuu eikä herätä petojen huomiota. Nyt, ainakin
kolmetuhattaviisisataa sukupolvea myöhemmin kyse oli perustellun tosi
uskomuksemme mukaan kehtolaulusta. Viittaan vain esikehtolauluun miljoona
sukupolvea sitten, minkä todistavat makaki-äidit tänäkin päivänä.




