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SSAAAATTTTEEEEKKSSII

Hyvä elokuvakirjallisuus toimii ainakin kahdella tavalla. Ensinnäkin sillä

on informatiivinen tehtävä; se antaa tietoa, taustoittaa, kronikoi ja rapor-

toi. Vielä tärkeämpää on kuitenkin siihen sisäänrakennettu mahdolli-

suus innostaa. Kun elokuvasta kirjoittaa niin, että lukija vielä jälkeen-

päinkin palaa halusta nähdä puheena ollut elokuva, ollaan lähes maagi-

sen äärellä.

Löysin Kari Glödstafin ensimmäisen Kirjoituksia mykkäeloku-

vista -kirjan Kuusankosken kirjastosta pian sen ilmestyttyä. Olin toki

otollisessa tilassa jo valmiiksi, juuri innostuneena tutkimaan elokuvan

alkuhämäriä aiempaa systemaattisemmin, mutta kirja sytytti minussa

kestävämmän palon tuohon valitettavan unohdettuun taiteenlajiin.

Teoksen löytäminen oli onnekas sattuma. Suomalaista mykkä-

elokuvakirjallisuutta on nimittäin kovin vähän.

Kirjaston hyllyssä saattaa tulla vastaan Armas J. Pulla ja Juho

Gartz vuosikymmeniä sitten ilmestyneine teoksineen, ellei niitä sitten

ole jo siirretty varastoon viemään tilaa kurantimmaksi mielletyltä kirjal-

lisuudelta. Tietysti myös erilaisissa elokuvan historian yleisesityksissä
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mykkäelokuva saa mainintansa, mutta usein kirjoittajilla tuntuu olevan

varsin vähän aitoa innostusta. Elokuvan varhaisvaiheet täytyy jotenkin

käydä alta pois, jotta päästään varsinaiseen asiaan. Tutkimuskirjallisuu-

dessa mykkävuosia on käsitelty jonkin verran ja ansiokkaasti kyllä,

mutta suomalainen tutkimus on keskittynyt lähinnä kapeaan kotimai-

seen tuotantoon ja yleisempään elokuvan kulttuurihistoriaan. Moderni

näkemys elokuvan ensimmäisten vuosikymmenten laajasta ja rikkaasta

perinnöstä on suomen kielellä valitettavan vähäistä.

Onneksi meillä on Kari Glödstaf. Hän on vuosikaudet ylläpitänyt

ja alati täydentänyt Mykkäelokuvasivustoaan (www.mykkaeloku-

vat.com), käsitellyt mykkäelokuvaa laajoissa lehtiartikkeleissaan sekä –

mikä kenties kestävintä – kirjoittanut neljä kirjaa aiheesta. Kirjoituksia

mykkäelokuvista ja Kirjoituksia mykkäelokuvista II ilmestyivät alun pe-

rin omakustanteina vuosina 2011 ja 2013. Niitä ovat seuranneet Kus-

tantamo Helmivyön julkaisemat 1000 mykkäelokuvaa (2018) ja Harold

Lloydin elämä ja elokuvat (2022).

Tämä nide kokoaa yksiin kansiin Kirjoituksia mykkäelokuvista -

teoksien esseet. Se tarkoittaa, että yhteensä neljäkymmentä mykkäfilmiä

käsittelevää tekstiä ovat jälleen lukijoiden saatavilla. Ehkäpä joku onne-

kas saa niistä taas kipinän, joka roihahtaa intohimoiseen liekkiin.

Mikael Luova
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TTUULLIIVVUUOORREENN JJUUUURREELLLLAA

Mario Caserini & Eleuterio Rodolfi: Pompejin viimeiset päivät, 1913

Italialaisella elokuvalla on monet kasvot. Yhdelle se tarkoittaa toisen

maailmansodan jälkeistä neorealismin aikakautta, jolloin Vittorio De

Sica, Roberto Rossellini ja Luchino Visconti tekivät kuuluisat teoksensa

Polkupyörävaras (Ladri di biciclette, 1948), Rooma – avoin kaupunki

(Roma città aperta, 1945) ja Maa järisee (La terra trema, 1947). Toinen

rakastaa Federico Fellinin, Michelangelo Antonionin ja Pier Paolo Pa-

solinin elokuvia. Kolmannelle se merkitsee spagettiwesternejä, Sergio

Leonen Dollaritrilogiaa Huuliharppukostajalla (C’era una volta il West,

1968) höystettynä tai ehkä jopa Sergio Corbuccin Suurta hiljaisuutta (Il

grande silenzio, 1968). Joillekin italialainen elokuva on yhtä kuin Mario

Bavan, Dario Argenton, Lucio Fulcin ja muiden kauhuelokuvat, giallot

ja zombiefilmit.

Yksi keskeinen lajityyppi jää usein huomiotta, nimittäin spektaak-

kelielokuva. Se on kukoistanut kahteen otteeseen: ensinmykkäkaudella

ja myöhemmin niin sanottujen miekka ja sandaali -elokuvien aikakau-

della 1950–1960-lukujen vaihteessa.1 Mykkäkaudella italialaisen
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spektaakkelin kulta-aika kesti lopulta ainoastaan viisi vuotta loppuen en-

simmäiseen maailmansotaan, mutta tuona aikana italialaiset määritteli-

vät sen tyylin ja sisällön pitkäksi aikaa eteenpäin. Tämä tuntuu kuitenkin

jääneen kaiken muun aikalaistuotannon varjoon, sillä ainoastaan murto-

osa näistä teoksista on kotikatsojan saatavilla. Onneksi sentään edes

muutama, kuten esimerkiksi torinolaisen Ambrosio-yhtiön tuottama,

Mario Caserinin ja Eleuterio Rodolfin ohjaama Pompejin viimeiset päi-

vät (Gli ultimi giorni di Pompeii, 1913).

TTuuhhoonn aaiikkoojjaa

Pompeiji vuonna 79 jKr. Glaucus, komein ja hienostunein kaikista, ra-

kastaa kaunista Jonea. Hän saa ihailijan sokeasta Nidiasta pelastaessaan

tämän brutaaleilta isänniltään, kapakoitsija Stratonicalta ja hänen vai-

moltaan. Nidia rakastuu hyväsydämiseen Glaucukseen, joka ottaa hänet

luokseen asumaan.

Toisaalla egyptiläinen ylipappi Arbace juonittelee Glaucuksen

pään menoksi, sillä myös hän on rakastunut Joneen. Arbace saa odot-

tamatonta apua mustasukkaiselta Nidialta, joka luulee tarjoavansa Glau-

cukselle lemmenjuoman mutta antaakin tälle tosiasiassa mahtavan vel-

hon sekoittamaa myrkkyä. Glaucus menettää järkensä.

Kun Arbacen oppilas Apoecides aikoo paljastaa isäntänsä kieroi-

lut, tämä tappaa hänet ja vierittää syyn Glaucuksen niskoille. Glaucus

heitetään vankilaan ja aiotaan syöttää leijonille. Nidian yrittäessä kertoa,
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kuinka asiat oikeasti ovat, Arbace vangituttaa hänetkin. Jonella ei ole

mitään mahdollisuutta pelastaa rakastettuaan.

Samaan aikaan kun Glaucuksen kohtalonhetket ovat käsillä, Ni-

dian onnistuu paeta vankilastaan. Hän rientää vaikutusvaltaisen Clau-

diuksen luo, ja he kiirehtivät stadionille, jossa Arbace odottaa voittonsa

täyttymystä. Claudius saa tuomarit ja väkijoukon uskomaan Glaucuksen

syyttömyyteen, mutta juuri kun Arbacea ollaan viemässä areenalle, Ve-

suvius alkaa purkautua. Syntyy paniikki, jonka aikana Glaucuksen ja Ni-

dian onnistuu paeta. He noutavat Jonen ja suuntaavat meren rantaan.

Rakastavaisten noustessa veneeseen Nidia jättäytyy rannalle. Saatettuaan

Glaucuksen ja Jonen turvaan hän hukuttautuu.

IIttaalliiaallaaiisseenn ssppeekkttaaaakkkkeelliinn llyyhhyytt mmeenneessttyykksseenn aaiikkaa

Elokuva saapui Italiaan 13.3.1896, runsaat kolme kuukautta ennen kuin

sitä saatiin ihailla Helsingin Seurahuoneella. Se ei herättänyt kuitenkaan

välitöntä innostusta, joten italialaisen elokuvateollisuuden syntyä saatiin

odotella lähes kymmenen vuotta. Tuolloin roomalainen keksijä Filoteo

Alberini perusti oman tuotantoyhtiön ohjaten sille myös elokuvan La

presa di Roma (1905). Elokuvan saavuttama valtava suosio vakuutti

alasta kiinnostuneet sijoittajat, ja pian italialainen elokuva oli levittäyty-

nyt ympäri maan Milanosta Torinoon, Venetsiasta Roomaan ja Napo-

liin.
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Italialaiset elokuvantekijät löysivät innoituksensa historiasta, an-

tiikin kuuluisista tapahtumista, joita päästiin esittämään ja elävöittämään

omalla maaperällä. Muutamassa vuodessa valkokankaat täyttyivät toi-

nen toistaan suureellisemmista aiheista: Troijan sota, Pompeijin tuho,

Karthagon hävitys, Julius Caesarin elämä, Spartacus…Aiheet vaikuttavat

kiinnostavilta, mutta italialaisesta elokuvasta laajasti kirjoittanut Pierre

Sorlin muistuttaa, ettei komeilta kalskahtavien nimien tule antaa hä-

mätä. Useat aikakauden elokuvista olivat lyhyitä (viidestä minuutista

kahteenkymmeneen minuuttiin), kiireellä tehtyjä ja varsin arkipäiväisiä.

”Italialaisen elokuvan varhaisia vuosia hallitsivat nuoret yrittäjät, jotka

uskoivat, että he voisivat heittäytyä mukaan liiketoimintaan sijoittamatta

siihen rahaa” (Sorlin).

Merkittävä muutos tapahtui vuonna 1909, jolloin näyttelijä-oh-

jaaja Luigi Maggi ohjasi Ambrosio-yhtiölle teoksen Nerone. Keisari Ne-

ron elämästä kertova dramaattinen, hieman yli kymmenminuuttinen

elokuva loi tyylillään pohjan tuleville spektaakkeleille: suureelliset lavas-

teet, vauhdikas kerronta, korkealaatuiset erikoistehosteet ja mieleen

jäävä loppuhuipentuma tekivät vaikutuksen elokuvayleisöön ympäri

maailmaa. Neronen asema elokuvahistoriassa on kiistaton, mutta aikaa

se ei ole kestänyt kovinkaan hyvin ja nykykatsojalle Maggin suurteos on

lähinnä kuriositeetti.

Elokuvien koko ja kesto kasvoivat rinta rinnan. Giuseppe di Li-

guoron ohjaama L’inferno (1911) ei ollut ehtinyt vielä esituotantoa pi-

demmälle, kun tuottajat ilmoittivat elokuvan olevan vähintään 1000
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metrin mittainen (tuohon aikaan elokuvien keskipituus vaihteli 250–

300 metrin välillä). Dante Alighierin 1300-luvulla kirjoittamaan Juma-

laiseen näytelmään pohjautuva, Gustave Dorén kuuluisista maalauksista

inspiraationsa hakenut ”kiertoajelu helvetissä” toi sijoittajille rahat mo-

ninkertaisesti takaisin, sillä se keräsi pelkästään Yhdysvalloissa yli kah-

den miljoonan dollarin lipputulot. Samana vuonna valmistui myös toi-

nen tärkeä elokuva, Giovanni Pastronen ja Luigi Borgnetton ohjaama

La caduta di Troia (1911), jonka sotakohtaukset ovat hyvinkin saatta-

neet vaikuttaa D. W. Griffithin Suvaitsemattomuuden (Intolerance,

1916) Babylonia-jaksoon.

Enrico Guazzonin seuraavana vuonna ohjaama Quo Vadis?

(1912) oli L’infernoakin suurempi teos. Henryk Sienkiewiczin romaa-

niin pohjautuvaa spektaakkelia oli tekemässä yli 1500 avustajaa, sitä var-

ten rakennettiin valtava sirkusareena, jolla nähtiin gladiaattoreita ja kym-

menittäin leijonia, ja kuvauksia suoritettiin oikeilla historiallisilla tapah-

tumapaikoilla aina Via Appiaa myöten. Massiivinen koko ei peittänyt

alleen sotapäällikkö Marcus Viniciuksen ja hänen rakastettunsa Lygian

dramaattista rakkaustarinaa keisari Neron hallitsemassa Roomassa.

Rooman palo, suuret kilpa-ajot sekä kristittyjen uhraaminen villipetojen

raadeltaviksi olivat kohtauksia, jotka varmistivat aikalaismenestyksen –

22 esitysviikkoa pelkästään New Yorkissa. Elokuvan täysimittaista ver-

siota ei ole tiettävästi enää olemassa, mutta lyhennelmistäkin on nähtä-

vissä, etteivät aikalaiset innostuneet turhasta. Seuraava lainaus on New

York Timesin anonyymiksi jääneen kriitikon käsialaa:
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”Yhdessäkään kuvassa ei ole pienintäkään epäilystä kankaiden tai maa-

lausten käytöstä, vaan kaikki on toteutettu luonnollista taustaa vasten.

On kerrottu, että valtava areena rakennettiin juuri tätä tuotantoa varten

ja elokuva osoittaa väittämän olevan totta. Tällaiset elokuvat ovat hie-

noja esimerkkejä elokuvallisesta kuvauksesta, kaiken ollessa täydellisesti

valaistua ja virheetöntä. Pääosanesittäjien näytteleminen tukee illuusiota

koko ajan ja pienen armeijan kokoisen avustajajoukon käsitteleminen

on ihailtavaa. Jos jostain elokuvasta on täyttämään teatteri Broadwaylla,

Quo Vadis? on varmastikin juuri tällainen.”

IIssoollllaa rraahhaallllaa tteehhttyyää iihhmmiissssuuhhddeeddrraaaammaaaa

Quo Vadisin jälkeen elokuvantekijät käänsivät katseensa englantilaisen

Edward Bulwer-Lyttonin romaaniin Pompeijin viimeiset päivät (1834,

suom. ensimmäisen kerran 1916). Aihe oli filmattu jo aiemminkin

(1908), mutta tällä kertaa tekijöiden tukena oli paitsi aiempaa enemmän

rahaa myös kehittynyt tekniikka ja hienostuneempi elokuvanteon taito.

Pääohjaajaksi nimettiin edellisenä vuonna ohjaajanuransa aloittanut

Eleuterio Rodolfi, joka sai tuekseen käsikirjoitusvastuun kantaneenMa-

rio Caserinin. Heistä vuonna 1920 kuolleen Caserinin nimi on jäänyt

edes jossakin määrin elämään, kun taas reilusti yli sata elokuvaa ohjan-

nutta Rodolfia ei yleensä tunnisteta. Kumpi lopulta on tehnyt Pompejin
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