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Pojanpojilleni Antille ja Juusolle
sekä ystävälleni Pirjolle, joka auttoi kirjan saattami-

sessa julkaisuun.
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Elettiin sotien jälkeistä köyhää ja ankaraa aikaa. Vaikeat
sotavuodet olivat takana,mutta ihmiset olivat onnellisia
siitä, että sota oli vihdoinkin päättynyt. He luottivat huo-
miseen. Olihan päästy normaaliin arkeen. Työtä tehtiin
kovasti. Suomi oli saatava nousuun.
Ville oli syntynyt pieneen maanviljelijäperheeseen

kauas itäiseen Suomeen. Villen vanhemmat olivat Otto
ja Anna.
Otto-isä oli viettänyt nuoruutensa sodassa ja hän toivoi

hartaasti, ettei hänen poikansa koskaan joutuisi koke-
maan sellaista. Hän oli olevinaan ankara pojan kasva-
tuksessa, mutta ei se kuitenkaan onnistunut, sillä hän
rakasti poikaa yli kaiken. Aina kun hän kulki pojan ohi,
hän pörrötti Villen vaaleaa tukkaa, ja kyseli leveästi hy-
myillen.
–Mitä poika?
Anna-äiti kulki askareissaan hyräillen. Elämä oli vih-

doinkin näyttänyt sen onnellisen puolen. Heillä oli kau-
nis pieni koti ja maailman ihanin poika.
Heidän kotinsa oli metsän reunassa. Talo oli melko lä-

hellä sinistä järveä, joka peilasi kauniisti taivasta ja pil-
viä. Järven nimi oli Kotojärvi. Metsän reunasta ja talon
kupeesta johtivat pitkän ojitetut peltosaarekkeet loivasti
kohti rantaa. Lähellä rantaa oli punainen sauna ja jär-
ven rannassa pieni laituri. Talo itse oli pienehkö, tupa
ja kaksi pientä kammaria. Talon vieressä seisoi aitta ja
toisella puolella vähän kauempana oli navetta ja maa-
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kellari. Rakennukset oli maalattu punaiseksi. Maali oli
jo toisin paikoin päässyt haalistumaan, mutta ikkunan-
pielet loistivat kuitenkin kauniin valkoisina.
Ville kasvoi ja oppi nopeasti kävelemään. Jo kolmevuo-

tiaana hän tankkasi kirjaimia äidin vanhasta aapisesta.
Villen oivallisena, rakkaana ystävänä oli Peikko-pystyko-
rva, joka seurasi tarkasti Villen jokaista askelta.
Lisäksi Villen ystäviä olivat kirjava kukko-Eetu ja lu-

kuisa joukko kanoja.
Pihalla käyskenteli myös lampaita ja mustaharmaan

kirjava pässi Pekka, joka oli hieman äkkipikainen. Se
saattoi pukata sarvillaan, ellei sitä rapsuttanut. Nave-
tassa tai pellolla olivatmyös kaksi lehmää, pari vasikkaa,
sikapossu sekä Poku-hevonen. Poku oli isän kanssa päi-
vät työssä,mutta iltaisin, kun isä oli riisunut sen valjaista
Ville puheli hiljaa Pokulle, harjasi sen kupeita ja antoi
leivänkannikoita.
Eräänä lauantaina saunareissulla vanhemmat huoma-

sivat pojan niskassa oudot nystyrät. Anna-äiti tutki har-
tioita ja niskaa tarkkaan ja kyseli, olikoVille kaatunut tai
oliko kenties lehmä puskenut Villeä. Ei ollut – ja poika
vaikutti ihan terveeltä ja reippaalta. Vanhemmat huoles-
tuivat. He tarkkailivat Villen niskaa päivittäin.
– Ikäänkuin ne kasvaisivat, kuiskutti Anna-äiti Otolle

eräänä iltana, kun poika jo nukkui sikeästi.
–Kyllä poika täytyy viedä lääkäriin, sanoi viimein Ot-

to-isä.
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Seuraavana aamuna hän nousi polkupyörän selkään
ja polki lähimpään naapuriin, missä oli puhelin. Hän
soitti kaupunkiin, jossa tiesi sotakaverinsa olevan lääkä-
rinä. Otto tilasi puhelun, ja hetken odotettuaan hän sai
langan päähän vanhan ystävänsä. Lääkäri Tallberg tuli
iloiseksi kuullessaanOton äänen,mutta vakavoitui pian,
kun kuuli mitä asia koski.
Lääkäri Tallberg ähisi puhelimessa, kunhän tutki ajan-

varauskirjaa. Hän sanoi, että ensi viikolla keskiviikkona
sopii. Tulkaa silloin pojan kanssa. Katsotaanmikä teidän
poikaanne vaivaa.
Perhe alkoi valmistella kaupunkimatkaa. Otto pyysi

naapurin tytärtä kotimieheksi pitämään huolta lehmistä
ja talosta.He viipyisivät luultavasti kaksi tai kolmepäivää.
Viimein valkeni keskiviikkoaamu. AnivarhainOtto-isä

valjasti Pokun. Perhe asettui suuren eväskorin kanssa
kärryille ja matkattiin naapurikylään, jossa linja-auto
kulkee. Poku kärryineen jätettiin tutun kylänmiehen
hoiviin ja siirryttiin tien varteen odottamaan linja-au-
toa. Pian pitkänokkainen auto ilmestyi mutkan takaa
pölypilvi takanaan. Isä huiskutti, auto pysähtyi ja he ka-
pusivat kyytiin.
Ville oli ensimmäistä kertaa autossa ja vielä tällaisen

ison linja-auton kyydissä. Kaikki oli ihmeellistä.Hänkat-
soi tarkasti kaikkea. Isä nosti hänet syliinsä, jotta poika
näkisi paremmin ulos. Miten nopeasti auto kulkikaan.
Puut ja pensaat vilistivät ohi. Auto hurisi ja paukahteli,
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ja niin taitavasti kuljettaja osasi ohjata näin suurta autoa.
Ville päätti, että hänestä tulee isona linja-autonkuljet-
taja.
Tie oli mutkainen ja mäkinen. Aina välillä auto py-

sähtyi, ja kyytiin nousi uusia ihmisiä. Kaikille oli suu-
ria nyssäköitä ja kasseja mukanaan. Äiti sanoi, että he
olivat matkalla torille myymään voita, leivonnaisia ja
hilloja. Eräällä isännällä oli korissaan rapuja. Ville sai
kurkata liinan ja nokkosten alle ja kas kummaa, siellä oli
ruskeita jokirapuja koko korillinen täynnä. Ne sihisivät,
kääntelivät viiksiään ja nostivat suuria saksiaan pelot-
tavasti. Voi, miten jännittävä linja-automatka oli! Niin
paljon nähtävää.
Reilun tunnin päästä saavuttiin kaupunkiin. Ville kat-

soi ihmeissään ulos ikkunasta. Näin suuria taloja hän
ei ollut koskaan nähnyt. Ja kauppojen suuria ikkunoita,
jossa oli ihmeellisiä asioita.
Sellaisia, joita täytyi kysyä isältä ja äidiltä. Anna-äiti ja

Otto-isä selittivät parhaansa mukaan. Villen pää oli ai-
van pyörällämoisista tavaroista ja asioista. Auto pysähtyi
torin laitaan, ja ihmiset purkautuivat ulos nyytteineen.
Ville, äiti ja isä kävelivät läheisen puiston penkille, jossa
Anna-äiti avasi täyden eväskorinsa.
Kun oli nautittu leivistä, piimästä ja kananmunista, isä

otti suunnan kohti sairaalaa. Käveltiin jonkunmatkaa ja
isä nosti Villen hartioilleen, sillä poika oli väsynyt kai-
kista uusista ja ihmeellisistä kokemuksista.
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Sairaalan odotushuoneessa on paljon ihmisiä odot-
tamassa pääsyä lääkärien puheille. Kohta paikalle pyy-
hälsimies valkoisessa takissaan.Mies oli vanhempi kuin
Otto-isä. Hän oli kalju, ja hänen viisaat silmänsä tuikki-
vat lämpimästi. Hän rutisti Otto-isää.
–Vai tällaisen pojan olet jo saanut aikaan? Käteltiin ja

lääkäri Tallberg sanoi omien lapsiensa lähteneen jo pois
kotoa. Vain nuorimmainen asui enää heidän kanssaan.
He kaikki menivät lääkäri Tallbergin huoneeseen. Vil-

len silmät pyöristyivät hämmästyksestä. Miten paljon
kiiltäviä työkaluja ja esineitä, sänky ja sen vierellä hy-
myilevä sairaanhoitajaneito.
Kuulumisten jälkeen lääkäri pyysi äitiä riisumaan Vil-

len vaatteet. Häntä kuunneltiin, väänneltiin, käänneltiin
ja koputeltiin, ja jopa kutitettin. Ville nauroi iloisesti ja
lääkäri Tallberg kertoi mukavia tarinoita. Ei se ollut-
kaan pelottavaa, vaan oikeastaan aika mukavaa. Käytiin
röntgenissä ja otettiin verta. Siitä ei Ville pitänyt, mutta
kuitenkin se oli vain pieni tuikkaus ja kipu häipyi pian,
kun Ville uteliaana katsoi, kuinka punainen veri valui
lasiseen pieneen pulloon.
Päivä oli jo illassa, kun Ville viimein jätettiin rauhaan.
Lääkäri Tallberg oli soittanut heille yösijan majata-

losta, mutta sitä ennen hän halusi käyttää heitä autol-
laan läheisessä huvipuistossa. Ville oli jo hieman väsy-
nyt, mutta kiinnostui heti.
–Huvipuisto? Mikähän se sellainen oli?



Villen koti on pienessä maanviljelijäperheessä itäisessä
Karjalassa, lähellä Venäjän rajaa. Eletään 50-luvun köy-
hää, mutta toimeliasta aikaa. Eräänä lauantai-iltana sau-
nareissulla Villen vanhemmat huomaavat oudot nystyrät
pojan niskassa. Vanhemmat ovat hyvin huolissaan ja Ville
viedään lääkäriin. Se mitä lääkäri kertoo, muuttaa heidän
kaikkien elämän. Ville on lintuihminen.

Keväällä hän näkee kurkiauran lentävän ylitseen. Hän
lähtee seuraamaan lintuja. Läheisellä suolla Ville tutustuu
kurkipariskuntaan ja huomaa, että osaa puhua kurkien
kieltä. Kurjille kuoriutuu kaksi poikasta. Villen selkään al-
kaa kasvaa siivet. Yhdessä he kurjen poikaset ja Ville opet-
televat lentämään. Mikä riemu siitä syntyy, kun he kaikki
saavat ilmaa siipiensä alle ja oppivat lentämisen taidon.
Alkaa pitkän ja vaarallisen muuttomatkan suunnittelu.
Mutta lähteekö Ville kurkien kanssa kauas Afrikkaan?


