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Pojanpojilleni Antille ja Juusolle
seka ystavalleni Pirjolle, joka auttoi kirjan saattami-
sessa julkaisuun.



Elettiin sotien jalkeista koyhaa ja ankaraa aikaa. Vaikeat
sotavuodet olivat takana, mutta ihmiset olivat onnellisia
siitd, ettd sota oli vihdoinkin paattynyt. He luottivat huo-
miseen. Olihan padsty normaaliin arkeen. Tyota tehtiin
kovasti. Suomi oli saatava nousuun.

Ville oli syntynyt pieneen maanviljelijiperheeseen
kauas itdiseen Suomeen. Villen vanhemmat olivat Otto
ja Anna.

Otto-isa oli viettanyt nuoruutensa sodassa ja han toivoi
hartaasti, ettei hanen poikansa koskaan joutuisi koke-
maan sellaista. Han oli olevinaan ankara pojan kasva-
tuksessa, mutta ei se kuitenkaan onnistunut, silla han
rakasti poikaa yli kaiken. Aina kun han kulki pojan ohi,
han porrotti Villen vaaleaa tukkaa, ja kyseli leveasti hy-
myillen.

— Mita poika?

Anna-iiti kulki askareissaan hyriillen. Elama oli vih-
doinkin nayttanyt sen onnellisen puolen. Heilla oli kau-
nis pieni koti ja maailman ihanin poika.

Heidén kotinsa oli metsan reunassa. Talo oli melko la-
hella sinista jarved, joka peilasi kauniisti taivasta ja pil-
vid. Jarven nimi oli Kotojarvi. Metsan reunasta ja talon
kupeesta johtivat pitkédn ojitetut peltosaarekkeet loivasti
kohti rantaa. Lahelld rantaa oli punainen sauna ja jar-
ven rannassa pieni laituri. Talo itse oli pienehkg, tupa
ja kaksi pientd kammaria. Talon vieressa seisoi aitta ja
toisella puolella vdhdn kauempana oli navetta ja maa-



kellari. Rakennukset oli maalattu punaiseksi. Maali oli
jo toisin paikoin paassyt haalistumaan, mutta ikkunan-
pielet loistivat kuitenkin kauniin valkoisina.

Ville kasvoi ja oppi nopeasti kiavelemaian. Jo kolmevuo-
tiaana han tankkasi kirjaimia didin vanhasta aapisesta.
Villen oivallisena, rakkaana ystavana oli Peikko-pystyko-
rva, joka seurasi tarkasti Villen jokaista askelta.

Lisdksi Villen ystavia olivat kirjava kukko-Eetu ja lu-
kuisa joukko kanoja.

Pihalla kdyskenteli my0s lampaita ja mustaharmaan
kirjava passi Pekka, joka oli hieman dkkipikainen. Se
saattoi pukata sarvillaan, ellei sitd rapsuttanut. Nave-
tassa tai pellolla olivat my6s kaksi lehmaa, pari vasikkaa,
sikapossu sekd Poku-hevonen. Poku oli iséan kanssa pai-
vat tyGssd, mutta iltaisin, kun isa oli riisunut sen valjaista
Ville puheli hiljaa Pokulle, harjasi sen kupeita ja antoi
leivinkannikoita.

Erdana lauantaina saunareissulla vanhemmat huoma-
sivat pojan niskassa oudot nystyrat. Anna-aiti tutki har-
tioita ja niskaa tarkkaan ja kyseli, oliko Ville kaatunut tai
oliko kenties lehma puskenut Villea. Ei ollut - ja poika
vaikutti ihan terveeltd ja reippaalta. Vanhemmat huoles-
tuivat. He tarkkailivat Villen niskaa paivittain.

—Ikaankuin ne kasvaisivat, kuiskutti Anna-aiti Otolle
eraand iltana, kun poika jo nukkui sikeasti.

—Kylla poika taytyy vieda ladkariin, sanoi viimein Ot-
to-isa.



Seuraavana aamuna hin nousi polkupyoran selkdan
ja polki lahimpaan naapuriin, missa oli puhelin. Han
soitti kaupunkiin, jossa tiesi sotakaverinsa olevan ladka-
rind. Otto tilasi puhelun, ja hetken odotettuaan hén sai
langan paahan vanhan ystavansa. Laakari Tallberg tuli
iloiseksi kuullessaan Oton ddnen, mutta vakavoitui pian,
kun kuuli mita asia koski.

Laakari Tallberg dhisi puhelimessa, kun han tutki ajan-
varauskirjaa. Han sanoi, ettd ensi viikolla keskiviikkona
sopii. Tulkaa silloin pojan kanssa. Katsotaan mika teidan
poikaanne vaivaa.

Perhe alkoi valmistella kaupunkimatkaa. Otto pyysi
naapurin tytarta kotimieheksi pitaimaan huolta lehmista
ja talosta. He viipyisivat luultavasti kaksi tai kolme paivaa.

Viimein valkeni keskiviikkoaamu. Anivarhain Otto-isa
valjasti Pokun. Perhe asettui suuren eviskorin kanssa
karryille ja matkattiin naapurikyldan, jossa linja-auto
kulkee. Poku karryineen jatettiin tutun kylinmiehen
hoiviin ja siirryttiin tien varteen odottamaan linja-au-
toa. Pian pitkanokkainen auto ilmestyi mutkan takaa
pOlypilvi takanaan. Isa huiskutti, auto pysahtyi ja he ka-
pusivat kyytiin.

Ville oli ensimmadista kertaa autossa ja viela tallaisen
ison linja-auton kyydissa. Kaikki oli ihmeellista. Han kat-
soi tarkasti kaikkea. Isd nosti hdnet syliinsa, jotta poika
nakisi paremmin ulos. Miten nopeasti auto kulkikaan.
Puut ja pensaat vilistivat ohi. Auto hurisi ja paukahteli,



janiin taitavasti kuljettaja osasi ohjata ndin suurta autoa.
Ville paaitti, ettd hanesta tulee isona linja-autonkuljet-
taja.

Tie oli mutkainen ja makinen. Aina vililla auto py-
sahtyi, ja kyytiin nousi uusia ihmisia. Kaikille oli suu-
ria nyssikoiti ja kasseja mukanaan. Aiti sanoi, etti he
olivat matkalla torille myymaan voita, leivonnaisia ja
hilloja. Eraalla isdannalla oli korissaan rapuja. Ville sai
kurkata liinan ja nokkosten alle ja kas kummaa, siella oli
ruskeita jokirapuja koko korillinen taynna. Ne sihisivit,
kadntelivat viiksiddn ja nostivat suuria saksiaan pelot-
tavasti. Voi, miten jannittava linja-automatka oli! Niin
paljon nahtavaa.

Reilun tunnin paasta saavuttiin kaupunkiin. Ville kat-
soi ihmeissaan ulos ikkunasta. Ndin suuria taloja han
ei ollut koskaan niahnyt. Ja kauppojen suuria ikkunoita,
jossa oli ihmeellisia asioita.

Sellaisia, joita taytyi kysya isalta ja didilta. Anna-iiti ja
Otto-isa selittivat parhaansa mukaan. Villen paa oli ai-
van pyoralla moisista tavaroista ja asioista. Auto pysahtyi
torin laitaan, ja ihmiset purkautuivat ulos nyytteineen.
Ville, diti ja isd kavelivat laheisen puiston penkille, jossa
Anna-iiti avasi tdyden evaskorinsa.

Kun oli nautittu leivista, piimasta ja kananmunista, isd
otti suunnan kohti sairaalaa. Kaveltiin jonkun matkaa ja
isd nosti Villen hartioilleen, silla poika oli vasynyt kai-
kista uusista ja ihmeellisistd kokemuksista.



Sairaalan odotushuoneessa on paljon ihmisid odot-
tamassa paasya ladkarien puheille. Kohta paikalle pyy-
halsi mies valkoisessa takissaan. Mies oli vanhempi kuin
Otto-isa. Han oli kalju, ja hidnen viisaat silménsa tuikki-
vat lampimasti. Han rutisti Otto-isda.

—Vai téllaisen pojan olet jo saanut aikaan? Kiteltiin ja
laakari Tallberg sanoi omien lapsiensa lahteneen jo pois
kotoa. Vain nuorimmainen asui endd heidan kanssaan.

He kaikki menivat ladkari Tallbergin huoneeseen. Vil-
len silmét pyOristyivat himmastyksestd. Miten paljon
kiiltavia tyokaluja ja esineitd, sanky ja sen vierella hy-
myileva sairaanhoitajaneito.

Kuulumisten jilkeen ladkari pyysi ditia riisumaan Vil-
len vaatteet. Hanta kuunneltiin, vaanneltiin, kaanneltiin
ja koputeltiin, ja jopa kutitettin. Ville nauroi iloisesti ja
ladakari Tallberg kertoi mukavia tarinoita. Ei se ollut-
kaan pelottavaa, vaan oikeastaan aika mukavaa. Kaytiin
rontgenissa ja otettiin verta. Siitd ei Ville pitdanyt, mutta
kuitenkin se oli vain pieni tuikkaus ja kipu hiipyi pian,
kun Ville uteliaana katsoi, kuinka punainen veri valui
lasiseen pieneen pulloon.

Paiva oli jo illassa, kun Ville viimein jatettiin rauhaan.

Laakari Tallberg oli soittanut heille yosijan majata-
losta, mutta sitd ennen hdn halusi kayttaa heita autol-
laan ldheisessd huvipuistossa. Ville oli jo hieman vasy-
nyt, mutta kiinnostui heti.

—Huvipuisto? Mikdhin se sellainen oli?
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Villen koti on pienessd maanviljelijaperheessa itdisessa
Karjalassa, ldhelld Venijan rajaa. Eletddn 50-luvun koy-
haa, mutta toimeliasta aikaa. Eraana lauantai-iltana sau-
nareissulla Villen vanhemmat huomaavat oudot nystyrat
pojan niskassa. Vanhemmat ovat hyvin huolissaan ja Ville
viedaan laakariin. Se mita laakari kertoo, muuttaa heidan

kaikkien elaman. Ville on lintuihminen.

Kevailla hian ndkee kurkiauran lentdvan ylitseen. Hian
lahtee seuraamaan lintuja. Laheiselld suolla Ville tutustuu
kurkipariskuntaan ja huomaa, ettd osaa puhua kurkien
kieltd. Kurjille kuoriutuu kaksi poikasta. Villen selkdan al-
kaa kasvaa siivet. Yhdessa he kurjen poikaset ja Ville opet-
televat lentdimazn. Mika riemu siitd syntyy, kun he kaikki
saavat ilmaa siipiensa alle ja oppivat lentamisen taidon.
Alkaa pitkdn ja vaarallisen muuttomatkan suunnittelu.
Mutta lahteeko Ville kurkien kanssa kauas Afrikkaan?

9"789528"041931



