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Perheille, läheisille

Kaikki on hyvin. Ihan varmasti on. Ei ole mitään hätää, ei
tarvitse surra eikä pelätä, ei olla huolissaan. Mitään ette ole
tehneet väärin, mitään ette ole jättäneet tekemättä, mitään ei
olisi voinut muuttaa. Ei varmasti. Ehkäpä toivoitte meille
jotain muuta tai olisitte meitä halunneet säästää ja suojella.
Varmaankin olisitte halunneet myös moneen otteeseen
neuvoa. Tukena olette varmaankin olleet parhaanne mukaan.
Vihainenkaan ei kannata olla tai katkera. Mekin ehkä
halusimme suojella teitä. Siksipä totuus kaikkine
yksityiskohtineen voi olla kivulias. Se oli kuitenkin
kirjoitettava, jotta sen saa kauemmaksi itsestään. Jotta voi
paremmin. Siispä kun olette hieman itkeneet, olkaa onnellisia,
niin mekin olemme. Ja ylpeitäkin saatte olla vähän.

Tämä kirja on omistettu niille äideille, joita ei enää ole.
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Olipa kerran

Olipa kerran kaksi äitiä. Äideillä oli lapsia, lapsilla oli isät.
Isät eivät enää asuneet äitien ja lasten kanssa. Äidit puhuivat
usein keskenään puhelimessa ja lähettelivät tekstiviestejä.
Äidit juttelivat usein siitä mitä isät olivat tehneet. Äidit
juttelivat siitä, miltä isien tekemiset ja sanomiset tuntuivat,
mikä pelotti, suretti ja harmitti. Sitten äidit keksivät, että
kirjoitetaan. Kirjoitetaan siitä, miltä tuntui elää isien kanssa,
mitä tapahtui, kun äidit eivät enää halunneet elää isien kanssa
ja millaista äitien elämä on ollut sen jälkeen. Ei kirjoiteta enää
tekstiviestejä ja puhuta, vaan kirjoitetaan ihan oikeasti.

Aluksi äidit ajattelivat, että kirjoitetaan opas siitä, miten
hankalien isien kanssa selvitään. Äidit ajattelivat, että he
voisivat neuvoa muita äitejä. Äidit suunnittelivat kertovansa
erilaisista pulmatilanteista isien kanssa ja antavansa sitten
ohjeita, miten ne kannattaa hoitaa. Sitten äidit kirjoittivat
teoriaa siitä, mitä äitien mielestä hankalien isien kanssa
selviäminen on. Sitten äidit kirjoittivat kertomuksia.
Kertomuksia kirjoittaessaan äidit tajusivat, etteivät äidit osaa
neuvoa ketään. Äidit ymmärsivät myös, etteivät he halua
kirjoittaa teoriaa. Äidit kuitenkin tajusivat myös, että heillä on
paljon kirjoitettavaa. Paljon kertomuksia.
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Ihan jokainen äitien kirjoittamista kertomuksista on totta.
Ihan jokainen kertomus on aikuisten oikeasti tapahtunut.
Eivät äidit olisi osanneet keksiä niitä. Eivät olisi osanneet,
vaikka olisivat kuinka yrittäneet. Ehkäpä äidit toivoisivat,
etteivät kaikki kertomukset olisi totta. Ettei niitä olisi koskaan
tapahtunutkaan. Jokainen kertomus on kuitenkin osa äitien
elämää. Elämää, joka on tuonut mukanaan ainutkertaiset
lapset, ja joka on mahdollistanut äidiksi tulon; hienoimman
asian maailmassa. Vaikka äidit kirjoittavat kamaliakin
kertomuksia, äidit tietävät, ettei elämä ole kamalaa. Äidit
tietävät nyt, että kamalistakin kertomuksista huolimatta äidit
eivät murehdi menneitä vaan osaavat olla onnellisia. Äidit
tietävät että, äitien elämän kertomukset ovat tehneet äideistä
juuri sellaisia, kun he nyt ovat.

Olennainen asia äitien kertomuksissa ei ole se, mitä
tapahtui ja kenelle. Olennaista on jaettu tunne. Polku, jota on
kulkenut jonkun kanssa yhdessä; matka, jolla on ollut
yksinäisin maailmassa, matka, josta on jo ollut varma, ettei
kukaan ymmärrä, ettei kellekään voi kertoa niin että kaiken
tajuaisi. Tämän matkan ovat jakaneet kaksi ystävää. Kaksi
äitiä.
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1. AVIOLIITON SATAMASSA

Kun äiti tapasi isin

Äiti tapasi isin kesäpäivän päätteeksi laiturilla. Heinäkuun
hellepäivä illassa, aurinko laineilla ja pääskysiä. Laiturilla oli
paljon väkeä. Paljon puhetta ja naurua. Keskusteluja,
vaihdettuja ajatuksia. Keskustelu ja nauru jatkuivat, äidin
korvista ne kuitenkin häipyivät pois. Äidistä tuntui, että juuri
isin kanssa äiti vaihtoi jotain paljon ajatuksia
merkityksellisempää. Äidistä tuntui, että äiti oli kohdannut
ihmisen, jonka maailma näytti samanlaiselta kuin äidin
maailma. Äidistä tuntui, että äiti oli kohdannut ihmisen, jonka
unelmat kuulostivat samalta kuin äidin unelmat. Äidistä
tuntui, että tässä on jonkin hyvän alku.

Kun isi kosi äitiä, äiti oli onnellinen. Onnellinen ja
rakastunut. Ihan niin kuin kaikki äidit varmaan ovat silloin,
kun rakastettu kosii. Sitä äidit haluavat, vaikka eivät muuten
prinsessoja haluaisi ollakaan. Ja kun häitä valmistellessa äiti
huomasi, että saisi vauvankin, ei onnella ollut rajaa. Jos äiti
olisi osannut leijua, niin silloin äiti olisi voinut. Kävellä viisi
senttiä ilmassa, tai niin äidistä tuntuikin; että jalat vain aika
ajoin hipaisivat maata. Äiti oli raskaana, ja siksi maailman
kevyin. Ja siksi, että oli menossa naimisiin. Naimisiin hyvän ja
kunnollisen miehen kanssa, josta tulisi äidin mielestä hyvä isi.
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Oli äidillä ollut poikaystäviä ennenkin, ihan hyviä ja
kunnollisia. Äiti oli kuitenkin varma, että isi olisi äidille paras.
Isin kanssa äiti saisi hyvän elämän, hyvän perheen. Äiti rakasti
isiä enemmän kuin ketään muuta koskaan ja tunsi, että isi
rakasti äitiä. Isi kävi poimimassa äidille kukkia, oli siivonnut,
kun äiti tuli kotiin ja ymmärsi, kun äiti kertoi itselleen tärkeistä
jutuista. Kaikilla äitien kavereilla ei äidin mielestä ollut hyviä
ja kunnollisia poikaystäviä. Ei sellaisia, jotka poimivat kukkia,
siivosivat tai ymmärsivät. Onneksi äidillä oli. Äiti oli
mielestään erityisen onnekas, kun oli löytänyt hyvän ja
kunnollisen.

Onnellista ja mukavaa

Isistä äiti löysi jotain kauan kaipaamaansa. Isistä äiti löysi
ihmisen, jonka kanssa äiti halusi elämänsä jakaa. Isin kanssa
äidistä tuntuu, että äidin elämä loksahti kohdalleen. Äiti löysi
ihmisen, jonka kanssa oli ihanaa viettää aikaa. Jolla oli yhteisiä
ajatuksia ja yhteisiä asioita. Äiti mietti, että juuri isin kanssa
äiti halusi lähteä elämäänsä rakentamaan. Äiti halusi isin
kanssa yhteisen kodin, yhteisen perheen. Kaikki ne unelmat ja
haaveet, joita äiti oli elämälleen toivonut. Äiti tiesi, että juuri
isin kanssa äiti tahtoi naimisiin. Juuri isin kanssa äiti tahtoo
loppuelämänsä viettää. Isin, eikä kenenkään muun.
Hääpäivänään äiti ajattelin olevansa maailman onnellisin
ihminen. Äiti oli löytänyt elämäänsä rakkauden. Rakkauden,
jonka kanssa äiti halusi elää niin hyvät kuin pahatkin hetket.
Isin kanssa äidistä tuntui, että äiti sai puhuttua. Sai puhuttua
hyvistä ja pahoista hetkistä. Sai puhuttua toiveistaan ja
unelmistaan. Kaikista niistä asioistaan, joita äiti elämältään
halusi. Isin kanssa äiti koki monia asioita ensi kertaa. Teki



Kirjassa kaksi äitiä kertovat kertomuksia siitä,
miltä tuntui elää narsististen isien kanssa, mitä
tapahtui, kun äidit eivät enää halunneet elää
isien kanssa ja millaista äitien elämä on ollut
sen jälkeen. Ihan jokainen äitien kirjoittamista
kertomuksista on totta. Ehkäpä äidit toivoisivat,
etteivät kaikki kertomukset olisi totta. Ettei
niitä olisi koskaan tapahtunutkaan. Jokainen
kertomus on kuitenkin osa äitien elämää.

Olennainen asia äitien kertomuksissa ei ole se,
mitä tapahtui ja kenelle. Olennaista on jaettu
tunne. Polku, jota on kulkenut jonkun kanssa
yhdessä; matka, jolla on ollut yksinäisin
maailmassa, matka, josta on jo ollut varma, ettei
kukaan ymmärrä, ettei kellekään voi kertoa niin
että kaiken tajuaisi. Matka josta kaikki eivät
selviäisi. Tämän matkan ovat jakaneet kaksi
ystävää. Kaksi äitiä. He selvisivät.
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