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Herätä minut varoen
– kuin olisin rakas, hauras lapsesi,
joka on nähnyt unta paremmasta todellisuudesta,
eikä tahdo vielä herätä;
tai joka uinuu syvässä painajaisessa
ja lyö sokeasti ympäriinsä,
jos kosketat häntä varoittamatta.

Herätä varoen –
kuiskaa ensin kaukaa; kerran, kolmesti,
tai seitsemän kertaa,
ja vasta sitten kosketa.
Älä huuda, älä ravista, älä purista.
Muista se rakkaus, jota tunnet,
jossa ei ole pelkoa siitä,
mitä voisin sinulle tehdä,
kun en ole vielä hereillä.

Herätä varoen –
kuin olisin seitti,
jolle asettuneet kastepisarat heijastavat valoa
kuin kyyneleesi, tai kyyneleeni,
joista yhdenkään et halua putoavan maahan.
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___________________________________________________

PROLOGI – eli mitä ja miksi

Jos on kehittänyt itselleen jonkin suunnitelman, mutta juuttunut
sitten odottamaan oikeaa hetkeä toteuttaa se, päätyy ehkä ennen
pitkää tilanteeseen, jossa se projekti on vain aloitettava jostakin. Ja
se ”jostakin” voi olla yhtä lailla käsillä tänään, tässä ja nyt, kuin
vasta vuoden päästä.
Olin ideoinut projektiani ensimmäistä kertaa jo useampi vuosi
sitten, mutta aina sen konkreettinen järjestely oli siirtynyt, tai
muuttunut mielessäni pelkän haaveunen kaltaiseksi. Jos olin haa-
veillut siitä erityisen paljon jonakin iltana tai aamuyön tunteina
valvoessani, se ei enää seuraavana aamuna tuntunutkaan realistisel-
ta idealta. Silloisten aikojen esteet projektini toteuttamiselle olivat
olleet konkreettisia. Alaikäisenä minulla ei vielä ollut edes ajokort-
tia, jollaista tietenkin tarvitsisi, jos aikoi olla liikkeellä omalla au-
tolla ilman erillistä kuljettajaa. Olin sitä paitsi luvannut isälleni
yrittää käydä lukion loppuun ennen kuin menisin autokouluun,
jonka äitini vanhemmat olivat luvanneet maksaa minulle. Mutta
lukion jälkeen yhteiskunnan odotukset alkoivat painaa ja puristaa
minua kauemmas siitä, mitä olisin itse halunnut tehdä, enkä saa-
nutkaan ihan heti edes sitä autokoulua suoritetuksi.
Pääosin etäopiskeluna ja tavallista hitaammin, eli neljän vuoden
aikana lukion suoritettuani minun olisi kai pitänyt hakeutua ihan
vain jotakin opiskelemaan, etten syrjäytyisi. Olin selvinnyt kohta-
laisen hyvillä arvosanoilla ylioppilaaksi, koska minulla ei ollut
mitään pahempia oppimisvaikeuksia, ja olin aika tunnollinen opis-
kelija. Olisin luultavasti päässyt yliopistoonkin vaikkapa kemiaa
opiskelemaan. Mutta siinä vaiheessa, kun tuo lukiokurssien itse-
näiseen suorittamiseen ja YO-kirjoituksiin liittyvä stressi oli lopul-
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ta ohi, olinkin kokenut jonkinlaisen hiljaisen ja sisäänpäinkäänty-
neen burnoutin. Tuntui kuin minusta olisi loppunut virta niin etten
jaksanut enää edes ajatella mitään, saati sitten tehdä.
Isä oli tietysti huomannut jotakin olevan vialla ”päässäni” ulkoi-
sen käytökseni perusteella, koska olin aiempaa hiljaisempi ja entis-
täkin enemmän omissa oloissani. Siinä vaiheessa hän saatteli minut
melkein kädestä pitäen mielenterveyspalveluihin, että saisin vähin-
täänkin lykkäystä varusmiespalveluksen suorittamiseen. Sainkin
sellaista saman tien kolmeksi vuodeksi, koska minulla oli todettu
myös erinäisiä neuropsykiatrisia haasteita jo teini-iässä, ja tuossa
vaiheessa minun arvioitiin olevan siinä määrin ”sosiaalisesta ahdis-
tuksesta kärsivä” ja ”masentunut”, että minusta olisi luultavasti
enemmän haittaa kuin hyötyä armeijan leivissä.
Niin ollen kului vuosi YO-kirjoitusten jälkeen ennen kuin jaksoin
tosissani ajatella autokoulunkaan suorittamista. Sain olla rauhassa
kotona isäni hoivissa ja puuhailla omiani, ja toimintakykyni palau-
tuessa talven aikana katsoimme parhaaksi, että isä opettaa minut
ajamaan seuraavan kevään ja kesän aikana. Sain sitten inssinkin
loppujen lopuksi läpikäytyä ensimmäisellä suorituskerralla; tosin
helvetillisen päänsäryn ja kohonneen verenpaineen kera.
Seuraavana syksynä hakeuduin isän suosituksesta johonkin Kelan
kuntoutukseen, jossa minua yritettiin hellävaraisesti ohjata kohti
koulutusta ja työelämää. Ja sitä seuraavana keväänä, kaksi vuotta
lukio-opintojen loppumisesta, aloittelin joitakin tarkoin harkittuja
opintoja avoimessa yliopistossa; sellaisia siis, jotka saattaisivat olla
eduksi tuossa edellä mainitussa projektissani, joka oli kärsivällises-
ti odottanut päivää, jona yrittäisin konkreettisesti edistää sitä. Jat-
koin noita opintoja, isäni kustannuksella, vielä seuraavankin vuo-
den, kun olin jo ehtinyt jossain määrin motivoitua niistä.
Käytännössä tuota projektiani hyödyttävä opiskelu tarkoitti joita-
kin psykologian, teologian, sosiologian, kulttuuriantropologian ja
yhteiskuntapolitiikan kursseja. Moisen sivistyksen kartuttamisen
tarkoitus oli minimoida etukäteen sellaiset tilanteet, joissa minulla
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menisi sormi tai jauhot suuhun siksi, että ihminen, jolle puhuisin,
tietäisikin noista asioista oleellisesti enemmän kuin minä.
Tiesin kyllä, että jos oikeasti lähtisin toteuttamaan projektiani,
kyse olisi monella tapaa hypystä tuntemattomaan ja loikasta epä-
mukavuusalueelle. Enhän ollut vielä yrittänytkään elää omillani,
ilman vanhempani taloudellista tukea ja huolenpitoa. Minun oli
säästettävä rahaa elantooni ainakin muutamaksi kuukaudeksi,
vaikken ollut koskaan ollut edes pitkäaikaisemmassa palkkatyössä.
Minulla oli kyllä ollut joitakin kesätyöntapaisia hommia tuttavien
kautta, ja lisäksi olin saanut puolisen vuotta jotakin kuntoutusra-
haa, ja niistä tuloista olin saanut säästetyksi tililleni jonkinlaisen
reissukassan. Mutta koska en saisi lisätuloja tuon projektini aikana,
minun olisi suostuttava taloudelliseen epävarmuuteen.
Ja juuri sellainen epävarmuudessa eläminen, olipa kyse elannosta
tai muista henkiseen olotilaani vaikuttavista tekijöistä, oli minun-
laiselleni ahdistusherkälle ihmiselle melko vaikeaa; niin paljon
kuin olinkin yrittänyt kehittää itsessäni ”olosuhteista riippumatonta
mielenrauhaa”. Ainahan tosin olisi mahdollista palata kotiin kuin
jonkinlainen tuhlaajapoika, jos kävisi jollain tapaa huonosti ja
rahat loppuisivatkin kesken projektini; siis reissun, jonka aioin
toteuttaa aivan itsenäisesti.
Minulla ei kylläkään ollut tarkoitus tuhlata isäni huolenpidon

ansiosta kertyneitä säästöjäni ”remuten ja porttojen parissa”, mutta
ellen saisi mitään lisätuloja reissuni aikana ja tulisikin sen sijaan
ennakoimattomia menoja, saattaisin joutua palaamaan kotiin
aiemmin kuin suunnittelin. Tuskinpa tosin sentään nääntyisin näl-
kään tai paleltuisin kuoliaaksi; tarkoitukseni oli näet joka tapauk-
sessa palata kotiin ennen syksyn ensimmäisiä pakkasöitä.
En siis uskonut joutuvani reissullani suoranaiseen hengenvaaraan,
mutta todennäköisesti joutuisin useamman kerran astumaan ulos
mukavuusalueeltani, ja sitähän yleensä välttelin viimeiseen pak-
koon saakka. Mutta jos bensa loppuisi äkkinäisesti ja puhelinliit-
tymä ja netti lakkaisivat toimimasta, koska en saisi maksettuja
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niitä, jäisin muitten ihmisten hyväntahtoisuuden armoille myös
informaation saamisen ja viestinnän suhteen. Se oli hyvin epämu-
kava, jotenkin melkein kehollisesti puistattava ajatus.

Ja siitähän tässä kaikessa oikeastaan olikin kysymys; minun pe-
rusongelmastani. Minä en halunnut olla toisten ihmisten armoilla.
Minä halusin mieluummin olla se, joka osoittaisi armeliaisuutta
toisille; se ihminen, joka ei itse tarvinnut ketään, mutta joka olisi
tarpeellinen toisille. Tosin, en kuvitellut olevani kenellekään käy-
tännön tasolla tarpeellinen ja hyödyllinen, vaan lähinnä filosofises-
ti ja henkisesti merkityksellinen. Minä halusin kuvitella olevani se,
jolla on jotakin annettavaa toisille nimenomaan tiedollisesti ja
ymmärryksen tasolla. Oletin, että minussa saattaisi herätä myös
tunnetasolla ilmenevää hyväntahtoisuutta, mutta sellaisen ilmaise-
minen oli oikeastaan jo osittain epämukavuusaluettani. En ollut
niin lämpimän oloinen ihminen kuin jotkut ovat. Vaikka motiivini
käytökseeni ihmisiä kohtaan olikin kaiken järjen mukaan tulkitta-
vissa ”ystävälliseksi”, ilmaisuni ei aina ollut sellaista.
Tuona kesänä, kun olin lopultakin pääsemässä konkretian tasolle
tuossa projektissani, olin 23-vuotias, syntyessäni poikapuoliseksi
määritelty ihminen, vailla selkeitä ammatillisia suunnitelmia. En
ollut työtön työnhakija enkä päätoiminen opiskelija, mutten myös-
kään toimeentulotukea hakeva, koska isä halusi vapaaehtoisesti
vielä elättää minua. Hän oli tietysti tottunut siihen, että olen ”eri-
tyislapsi” tai ”erityisnuori”, joten, ei hän olettanut minut olevan
mikään ”normiaikuinenkaan”, vaan arveli minun tarvitsevan
enemmän tukea kuin keskimääräiset nuoret aikuiset.

Jotkut ajattelivat minun olevan jo ”syrjäytynyt”, ja että olin jon-
kinlainen ”luuseri”, kun asuin vieläkin isäni luona, enkä ollut mis-
sään ”koulutusputkessa” rakentamassa ammatillista uraa. Mutta
koska en edelleenkään tiennyt tai varsinkaan osannut päättää, mi-
hin oikeasti kannattaisi investoida yhteiskunnan tarjoama opintotu-
ki, en ollut hakenut vielä sinäkään keväänä minnekään päätoimi-
sesti opiskelemaan. Enkä halunnut myöskään mennä armeijaan, ja
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kuten isä oli jo arvellutkin, ei minua enää edes huolittu sinne säh-
läämään sen lykkäysajan jälkeenkään.
Sotimisasiat olivat sitäpaitsi minulle eettisesti ristiriitaisia. Vaikka
ymmärsinkin ajatuksen puolustuskyvyttömien ihmisten suojelemi-
sesta, tarvittaessa aseisiinkin turvautuen, en olisi itse halunnut
nähdä ketään ihmistä vihollisena, jolta pitäisi itseään puolustaa, tai
joka pitäisi suorastaan kyetä tappamaan siksi, ettei joku toinen
kuolisi. En näe mitään eroa siinä, kuoleeko joku ikään kuin saman
maan kansalainen kuin joku toisen maan kansalainen, jos joku
kuitenkin kuolee. Ihmisiähän he ovat kumpikin, eikä minulle joku
suomalainen ole sen enempää ”meitä” kuin joku naapurivaltion-
kaan ihminen.
Minulla ei siis ole niin sanottua ”kansallisuustuntoa”, jonka takia
haluaisin tarttua aseeseen ja varautua ampumaan ketään toisia
ihmisiä ikään kuin he eivät olisi emotionaalisesti tärkeitä olentoja
joillekuille toisille ihmisille. Jos jokin oli minulle ”me”, se oli
”kaikki luodut”, eikä vain ihmiset; siis, kaikki elävät olennot. ”Me”
tarkoitti minulle koko luomakuntaa, ja minusta luomakunnan oli
järjetöntä taistella millään tavoin itseään vastaan.
Sitä paitsi kaikillahan on ainakin ollut jonkinlainen isä ja äiti, ja
usein sisaruksiakin, tai jopa lapsia, ja jos jonkun sellaisen ihmisen
tappaa, jolla on joku läheinen, aiheuttaa kärsimystä sille, joka hä-
nestä ehkä välittää ja jää häntä suremaan. Joskus olin kokenut elä-
mäni niin ahdistavaksi, että olisin voinut periaatteessa mieluummin
kuolla kuin jatkaa elämää, mutta ajatus siitä, että vanhemmilleni ja
veljilleni tulisi kuolemastani liian paha olo, ehkäisi konkreetti-
semmat kuolemanaikeet.
Kovin moni ei ehkä ymmärtänyt ajatteluani tuossa armeija-
aiheessa, kuten ei sitäkään, että olin aikuisikäinen isäni elätettävä,
jolla ei ollut minkäänlaisia omia ansiotuloja. Ansaitsin ruuan ja
katon pääni päälle olemalla isälleni avuksi kotitöissä. Isäni oli näet
jäänyt yksinhuoltajaksi jo vuosia sitten. Hän ja äiti olivat eronneet
ystävinä ja yhteisymmärryksessä, koska äiti oli halunnut ryhtyä
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nunnaksi. Minä olin tuolloin ollut kahdeksanvuotias, ja minusta oli
tullut jonkinlainen äidinkorvike pikkuveljilleni Jeremialle ja Terol-
le; tosin hieman kehno sellainen, koska en ollut paljoakaan enem-
pää äidillinen lapsi kuin äiti oli äidillinen nainen. Nuo pikkuvelje-
ni, jotka olivat tuolloin iältään seitsemän ja viisi, olivat kuitenkin
turvautuneet minuun jossain määrin ikään kuin äitihahmoon, ja
tunsin olevani vastuussa heidän hyvinvoinnistaan yhtä paljon kuin
isämmekin.

Isä oli hoitanut Teroa vauvana ja taaperona enemmän kuin meitä
vanhempia veljiä; ehkä siksi, että oli jo tiennyt jäävänsä yksinhuol-
tajaksi, joten Terosta tuli eniten ”isin poika”. Minä taas olin Jere-
mian mielestä äitini ”lempilapsi”, joten hän itse jäi ehkä vaille
sellaista ”omaa vanhempaa”. Kun äiti oli lähtenyt luostariin, Jere-
mia väitti pitkän aikaa, että äiti on kuollut. Tero taas ehkä ajatteli
viisivuotiaan logiikallaan, ettei äidillä ollut ennenkään ollut hänelle
sen kummemmin väliä kuin mummollakaan, joka meitä kolmea
hoiti isän ollessa töissä, joten, miksi tämän lähdöstä olisi pitänyt
sen kummemmin järkyttyä?

Itse otin äidin lähdön jotenkin itsestäänselvyytenä, koska hän oli
ehtinyt selittää minulle niin paljon hengellisestä elämästä ja Juma-
lan palvelemisesta, että koin ymmärtäväni hänen motiivinsa. Ja
tavallaan olen luonteeltani melko samanlainen ihminen kuin äitini,
ja saatoin ehkä siksikin ymmärtää häntä. En ole suoranaisen epäys-
tävällinen ihmisiä kohtaan, mutten kovin aktiivisesti sosiaalinen-
kaan. Ja elän enemmän pääni sisällä kuin ulkoisesti, eli olen intro-
vertti, kuten äitinikin. Pitkän aikaa ajattelin, että saattaisin itsekin
elää mieluummin jossakin luostarin tapaisessa paikassa kuin ta-
vanomaisessa neurotyypillisten ihmisten maailmassa. Minä en
kokenut kuuluvani tavallisten ihmisten joukkoon, eikä äitini koke-
nut kuuluvansa normatiivisten naisten tai perheenäitien sekaan.

Osa tavallisista ihmisistä vaikutti tosin aivan harmittomilta olen-
noilta; osa taas rasittavilta, osa ärsyttäviltä, osa juuri ja juuri siedet-
täviltä. Jotkut harvat olivat mielestäni melko mukaviakin ihmisiä;
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kuten isäni, veljeni ja äidin veli Ville, sekä naapurin juoppo isäntä
ja hänen poikansa, sekä kaksi opiskelujeni kautta yliopistolla ta-
paamaani ihmistä. En kuitenkaan jaksanut kovin pitkiä aikoja ker-
rallaan heidänkään seuraansa, ja siksi vietin aikaani enimmäkseen
kotona, ja siitäkin ajasta paljolti yksikseni.

Jotkut tuttavistamme sanoivat minua erakoksi, tai munkiksi, tai
”hörhöksi”; riippuen siitä, millä tuulella satuin olemaan, mitä tein
ja mitä puhuin. Enkä edes yrittänyt vaikuttaa tavalliselta ihmiseltä,
koska en ajatellut sillä olevan mitään väliä, olinko jonkun toisen
mielestä tavallinen vai en. Enkä edes halunnut kenenkään luulevan
minua ”tavalliseksi”, siis, toisenlaiseksi kuin olin. Halusin olla
ulkoisesti sellainen kuin tunsin sisäisestikin olevani.

Minä olin elänyt siinäkin suhteessa poikkeavasti, että koin oleva-
ni aseksuaalinen, koska en ollut koskaan ihastunut ruumiillisesti
oikeastaan minkäänlaisiin ihmisiin. Joskus olin kyllä kuvitellut
joitakin romanttisia tarinoita, joissa olin ollut jonkinlainen munk-
kikokelas, joka oli rakastunut – lähinnä henkisesti – jonkinlaiseen
porttopoikaan. Siinä mielessä olisin ehkä tullut leimatuksi homok-
si, jos olisin jollekulle noista kuvitelmistani kertonut. En kuiten-
kaan ollut koskaan tavannut oikeita ”porttopoikia”, enkä itsekään
muistuttanut ulkoisesti mitään keskiaikaista munkkikokelasta, enkä
olisi halunnut sellaista esittääkään. Enkä oikeastaan edes kokenut
itseäni sen enempää mieheksi kuin naiseksikaan, ja olisin halunnut
olla kaikin puolin sukupuolineutraali; ihan vain ihmisolento.

Siinä vaiheessa, kun valmistauduin konkreettisesti projektini
toteuttamiseen, mietin hieman tavallista enemmän ulkoista olemus-
tani. En mielestäni ollut turhamainen ulkonäköni suhteen, mutta
olin kuitenkin melko tarkka siitä, etten näyttäisi ”säädyttömältä”,
enkä esimerkiksi halunnut esiintyä julkisesti ilman paitaa. Tuossa
vaiheessa mietin pukeutumistani siksi, koska oletin ihmisten päät-
televän kaikenlaista toisen ihmisen persoonasta ja arvomaailmasta
tämän pukeutumisen perusteella. Minä en halunnut antaa harhaan-
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johtavaa vaikutelmaa; halusin näyttää riittävän neutraalilta, mutta
silti persoonalliselta.

Normatiiviset ihmiset haluavat yleensä määritellä ihmisen suku-
puolen ja monia muitakin ominaisuuksia ulkoisen olemuksen pe-
rusteella. Olisin ehkä mieluiten ajellut pääni kaljuksi aivan käytän-
nön syistä, ellei se olisi saattanut saada jonkun kuvittelemaan mi-
nua vaikkapa buddhalaiseksi; tai sitten äärioikeistolaiseksi, koska
käytin retkeillessäni maastohousuja ja maihareita. Jonkinlaisena
kompromissina olin päätynyt ratkaisuun antaa hiusteni kasvaa,
koska silloin niitä ei tarvitsisi yrittää pitää lyhyinä, mutta pidin ne
niin tiiviisti kiinni päälaella kuin suinkin onnistui, eli pienellä nut-
turalla. Silloin niistä ei syntynyt mitään erityistä, visuaalista vaiku-
telmaa, eivätkä ne myöskään häirinneet käytännön tekemisiä.

Yleensä pukeuduin aika vaatimattomasti ja mahdollisimman mu-
kavasti. Käytin lähinnä löysiä, käytännöllisiä housuja tai collareita,
ja väljiä flanellipaitoja ja huppareita, joihin laihanpuoleinen varta-
loni suorastaan hukkui. Jos olisin löytänyt jostakin jonkinlaisen
kaapumaisen vaatteen, olisin ehkä käyttänyt sellaista, mutten välit-
tänyt nähdä vaivaa etsiäkseni sentapaisia ainakaan vastenmielisen
kaupallisista verkkokaupoista tai huuhteluaineelta ja homeelta
haisevilta kirppareilta.

Minulla oli tietynlainen arvomaailma ja oma uskonfilosofiani,
enkä halunnut, että minut sekoitettaisiin sellaisiin ihmisiin, jotka
edustivat erilaista näkökulmaa kuin se, jota olin itse aikonut jakaa
lähtiessäni sille ”projektimatkalleni”. Ehkäpä sillä oli vaikutuksen-
sa minuun ja ajatusmaailmaani, että isäni Eemeli oli poliisi; sellai-
nen empaattinen poliisi, joka oli suuntautunut vuosien saatossa
enemmän sosiaaliseen työhön kuin rikollisten kyttäämiseen. Hän
on rauhaa rakastava, järkevä ja käytännönläheinen ihminen, joka
suhtautui avoeroon ja yksinhuoltajaksi jäämiseenkin varsin stoalai-
sesti. Isä opetti minulle itämaisten itsepuolustuslajien alkeita ja
henkistä perustaa. Hän oli se, joka tutustutti minut myös zen-
buddhalaisuuteen ja hyväksyvään, tietoiseen läsnäoloon.
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Äitini taas oli kasvattanut minua jonkinlaiseen varhaiskristilliseen
uskomus-ja arvomaailmaan, lukenut minulle Raamattua ja kertonut
myös kristinuskon mystikoista, joitten kautta hän itse oli inspiroi-
tunut ryhtymään nunnaksi. Kumpikin vanhemmistani oli antanut
minulle esimerkin jonkinlaisesta meditaatiosta, ja olin itse yhdistä-
nyt niistä oman ideologiani mukaisen tavan mietiskellä ja rukoilla.
Lisäksi äitini veli, Ville-eno, harrasti taijia ja joogaa, ja hän opetti
minulle tietynlaisen venyttelyrutiinin ja tietoisia liikkeitä. Hermo-
herkkä lapsi kun olin, minulle oli ollut paljon hyötyä erilaisista
psykofyysisistä harjoituksista, kuten syvähengityksestä.
Olin kerännyt aikuistumisvuosieni varrella lisää ideologista mate-
riaalia tuon ”kutsumusprojektini” sisällöksi ja perustaksi. Avoimen
yliopiston luentojen kautta tutustuin yhteen hyvin miellyttävään
nuoreen mieheen, joka opiskeli psykologiaa. Hän sattui kanssani
samalle psykologian perusopintoihin kuuluvalle luennolle, ja otti
minuun kontaktia ujosti, mutta tavallaan hyvin luontevasti. Olin
toki perehtynyt psykologiseen näkökulmaan osittain jo käydessäni
itse psykologien tutkittavana teinivuosinani, mutta tämän tietyn
psykologianopiskelijan myötävaikutuksella aloin yhdistää psyko-
logiseen viitekehykseen myös filosofista ja hengellistä näkökul-
maa. Tämä opiskelukaverini, joka tuli minulle melko tutuksi noit-
ten puolentoista vuoden aikana, luki Eckhart Tollea ja suositteli
sitä minullekin, ja minä jäin siihen ”koukkuun”. Tollen hengellinen
opetus oli mielestäni juuri niin laajakatseista ja eri uskonkäsityksiä
yhdistävää kuin olin joskus haaveillutkin hengellisyyden voivan
parhaimmillaan olla.
Nivoin kaiken tuon uuden oppimani siihen, mitä olin jo aiemmin
lukenut Raamatusta, Anthony DeMellon ja Jon Kabat-Zinnin kir-
joista, sekä kristillisestä mietiskeluperinteestä. Minulle koostui
jonkinlainen filosofisteoreettinen perusta, johon sisältyi myös mi-
nua rakastaneitten ihmisten antama opetus ja kasvatus, ja sen lisäk-
si henkilökohtainen, kokemusperäinen, jokseenkin intuitiivinen
vakaumukseni. Koin saaneeni itse niin paljon henkisesti rakentavaa
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opetusta, että halusin jakaa siitä edes jotakin, edes joillekin koh-
taamilleni ihmisille. Uskoin, että minun tehtäväni olisi kertoa ihmi-
sille tärkeä viesti ja varoittaa heitä; olla kuin vartiomies tornissa.
Jos joku ei ottaisi tosissaan varoitustani, vaikka huudan ääneen, ja
hänelle sen takia kävisi köpelösti, se ei olisi enää minun vastuulla-
ni. Hoidin oman vastuuni, kun varoitin; en ollut vastuussa toisten
valinnoista, joita he varoituksen saatuaan tekisivät.

Jotkut peruskoulun ”kavereistani” sanoivat minua pahanilmanlin-
nuksi tai profeetaksi, kun huomauttelin heille asioista, joita heidän
olisi minun mielestäni ollut hyvä ymmärtää. Olin varoitellut heitä
esimerkiksi ajattelemattomuudesta ja lyhytnäköisistä suunnitelmis-
ta, pinnallisuudesta, teeskentelystä ja ahneudesta. Jotkut ”kouluka-
verit” olivatkin suorastaan inhonneet minua, koska sanoin ääneen
asioita, joita he eivät olisi halunneet ajatella lainkaan. Heidän in-
hollaan ei ollut minulle sinänsä merkitystä, koska en olisi halun-
nutkaan viettää aikaani heidän kanssaan yhtään enempää kuin
koulumaailmassa oli pakko, mutta toisinaan minua nimiteltiin,
töniskeltiin, tai minusta levitettiin joitakin skandaalinhakuisia jut-
tuja. Monet kuitenkin pelkäsivät poliisi-isääni, mikä ehkä esti pa-
hemmat väkivaltaisuudet minua kohtaan.

Olihan minua tietysti haukuttu muistakin syistä kuin siksi, että
”auoin päätäni” liikaa. Olin ollut liian ”prettyface” pojaksi, liian
laiha, liian hiljainen, liian vakava, liian outo kiinnostuksissani, ja
liian passiivinen niissä asioissa, joissa stereotyyppisen poikakäsi-
tyksen mukaan olisi pitänyt olla aktiivinen, kuten joukkueurheilus-
sa. Tai, olin epäilyttävän vähän kiinnostunut tytöistä, liian pätevä
joissakin oppiaineissa, ja liian huono joissakin taidoissa, joita
”kaikkien poikien” olisi pitänyt osata. Koska viihdyin aivan hyvin
itsekseni, perheeni, tai juopon naapurinukon ja hänen poikansa
seurassa, minusta ei tuntunut erityisen kipeältä tulla jätetyksi sen
tavanomaisen poikaporukan ulkopuolelle. Minähän en kokenut
tarvitsevani heidän kaveruuttaan, joten en edes yrittänyt olla heille
mieliksi.
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Teini-iässä minua alettiin toisinaan nimitellä homoksikin, koska
en välittänyt tutustua tyttöihin muuten kuin keskustelukumppanei-
na. Joskus yksi tyttö loukkaantui minulle, kun kävi ilmi, että olin
oleskellut hänen seurassaan vain voidakseni keskustella hänen
kanssaan itseäni kiinnostavista aiheista. Minä näet suhtauduin
ihmisiin lähtökohtaisesti sukupuolineutraalisti, enkä kiinnittänyt
erityistä huomiota heidän sukupuolittuneihin piirteisiinsä. Mutta
jos ihminen itse tunki vuorovaikutukseen oman sukupuolensa tai
omaksumansa sukupuolittuneen roolin, en aina pystynyt sivuutta-
maan sitä, vaan koin sen kiusallisena. Koska en ollut kiinnostunut
seurustelusta, minun oli opeteltava varomaan sitä, että tahattomasti
antaisin väärää signaalia niille, jotka saattoivat katsella minua ”sil-
lä silmällä”.
Sain kyllä sitten myöhemmin yhden tyttöpuolisen ystävän, ja hän
oli oikeastaan ainoa tuntemani tyttö, joka ei missään vaiheessa
edes odottanut, että tekisin mitään seurustelualoitetta. Hän oli sen
yliopistossa tapaamani psykologianopiskelijan, Joosuan, tuttava
yläasteajalta Lappeenrannasta. Tapasimme toisemme, kun kävin
yhden ainoan kerran Joosuan kanssa pitsalla. Tämä hänen teini-iän
ystävänsä Anjuska oli tullut kylään Joosuan luo, koska yksi heidän
yhteinen tuttavansa etsiskeli vanhaa mummonmökkiä Pohjois-
Karjalasta perustaakseen omavaraistalouden. Anjuska oli luvannut
käydä katselemassa paikkoja tämän heidän tuttavansa puolesta,
samalla kun vierailisi ”platonisen ystävänsä” Joosuan luona.
Kun Joosua esitteli minulle Anjuskan, minusta tuntui, että pääs-
säni välähti jokin valopallo, koska hän oli niin energinen, huoleton
ja hilpeä. Hän ehkä tunnistikin heti, että minusta puuttui juuri sitä,
mitä hänellä oli yllin kyllin, ja ampui sellaisen ”panoksen” suoraan
otsaani. Anjuska oli mielestäni miellyttävän näköinen ihminen ja
täynnä hyväntahtoista ilkikurisuutta, mutta hän osasi olla myös
empaattinen, jos huomasi siihen olevan tarvetta. Kun tapasimme
uudelleen muutamia kertoja, hän alkoi suhtautua minuun jo hieman
kuin isoveljeen voisi suhtautua, mikä sopi minulle varsin hyvin.
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Minullahan ei ole ollut siskoa, ja ehkäpä hän sopi hyvin juuri sel-
laiseen rooliin suhteessa minuun.

Anjuska oli ruumiillisesti aivan normatiivinen ”tyttö”, mutta käy-
tökseltään riehakas kuin stereotyyppinen, noin kymmenvuotias
ADHD-poika, ja hän pukeutui käytännönläheisesti ja rennosti, eikä
siis mitenkään kiusaannuttavasti. Hän saattoi nauraa minulle ja
puheilleni päin naamaani, mutten silti koskaan suoranaisesti suut-
tunut hänelle. Hänessä oli lapsenomaista aitoutta, jollaisesta ei
oikeastaan voi suuttua. Hän oli hieman kuin ilkikurinen koiranpen-
tu, ja pidin hänestä tavallaan aika paljon, mutten kuitenkaan mis-
sään vaiheessa ihastunut häneen, tai tuntenut pienintäkään halua
koskettaa häntä edes sen verran kuin koiranpentua voisi silitellä.

Siinä vaiheessa, kun Anjuska kävi meillä kylässäkin, Jeremia
totesi, etten minä taida olla ainakaan heteromies. En nimittäin
näyttänyt hänen mielestään missään määrin ihastuneelta vieraa-
seeni, jota Jeremia kuitenkin katseli syystä tai toisesta melko pal-
jon. Oletin, että se psykologiaa opiskeleva ystäväni Joosua saattaisi
olla homoseksuaali, koska hän ei ollut sillä tavoin kiinnostunut
edes yhdestä melko kauniista ja älykkäänoloisesta naispuolisesta
opiskelukaveristaan, joka vietti jonkin verran aikaa hänen kanssaan
yliopistolla. Minulla ja Joosualla ei kuitenkaan ”iskenyt kipinää”
myöskään keskenämme; olimme ehkä siltä osin liian samanlaisia,
joten aseksuaalisuuteni ei joutunut koetukselle hänen seurassaan.
Toivoin kyllä, että hän löytäisi joskus jonkun kiltin poikakaverin,
koska hän vaikutti yksinäiseltä, vaikkei siitä ääneen valittanutkaan,
sen enempää kuin hän valitti muistakaan asioistaan.

Anjuska väitti tietävänsä Joosualle sopivan kumppanin, eli tietyn
isänpuoleisen serkkunsa, mutta pelkäsi tämän nuorenmiehen ajau-
tuneen huonoille teille sen jälkeen, kun tällä oli mennyt seurustelu
pieleen sen heidän lappeenrantalaisen tuttavansa Patrikin kanssa,
joka etsiskeli sitä mummonmökkiä omavaraisluomutilaansa varten.
Anjuska kertoi minulle varsin paljon asioita sukulaisistaan, itses-
tään ja tuttavistaan, enkä edes yrittänyt muistaa sitä kaikkea. Hä-




