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PROLOGI

Suuri, ruskea torakka Kkipittdd aistit
valppaina pitkin pimeén tilan kosteaa, tahmeaa
lattiaa  pysdhtyen  vililla  pyOrittdmain
tuntosarviaan joka suuntaan, tarkkaillen
ympdristodin. Jatkaa taas matkaansa, pysihtyy,
jatkaa taas.

Torakka seisahtuu hetkeksi uudestaan
avoimelle paikalle keskelld lattiaa. Haistelee,
tunnustelee maan tasaista vérindé allaan etsien
ruokaa, koko ajan valmiina pakenemaan
pienimmastdkin vaaran merkistd. Pienessd
mielessddn se kuvittelee olevansa turvassa
pimeydessd. Se ndyttdd miettivin seuraavaa
siirtoaan mutta eihdn se mitdén mieti. Se on
torakka.

Kaikesta tarkkaavaisuudestaan huolimat-
ta se havaitsee ihmiskdden yldpuolellaan
hetken verran liian my6hddn. Valtavan kiden
sormet nappaavat sen musertavan tiukkaan
otteeseen. Torakka tuntee kuorensa halkeavan
armottoman  kouran puristuksessa.  Kasi
heilahtaa ylos ja heittdd otokdn suureen
miérkddn kitaan. Torakka rdpikdi hetken
pakokauhuissaan yrittden ryomid mérkaa kieltd
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pitkin takaisin ulos, kunnes terédvit, valkoiset
hampaat pureutuvat sithen ja murskaavat
lopullisesti sen kitiinisen kuoren. Torakan pieni
maailma pimenee lopullisesti.

* * *

Pimed koppi. Ahdasta. Pelottavaa. Meita
on monta -minulla ei ole aavistustakaan, kuinka
monta- vankina samassa sellissd, joka haisee
vahvasti ulosteelta ja virtsalta. Haju salpaa
hengitykseni. Thmiset ovat laskeneet alleen,
kun muuta mahdollisuutta ei ole. Pistivin
16yhkén alla on vahvana my0s pelon haju, jota
on vaikea havaita mutta jonka tunnistaa, kun
sen huomaa. Kaikki tdélla pelkdavét ja jokainen
meistd haisee pelolta. Huone keinuu hiljalleen
ja sen peltiset seindt resonoivat laivan
moottorin ddntd mutta olemme jo aikaa
tottuneet siihen, ja hddin tuskin huomaamme
nditd taustailmioitd endd. Istumme pimedssi
ajattelematta mitéédn ja pelkddmme.

Jo piivdkausia olemme lojuneet tédssd
pilkkopimedssa vankilassa. Pdivét voisivat yhtéd
hyvin olla viikkoja tai vaikka vuosia. Mahdoton
sanoa. Meilld ei ole keinoa seurata ajan kulua.
Koko aikana emme ole saaneet ruokaa. Vettd on
tuotu likaisessa dmpérissi, josta olemme kilvan
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yrittdneet juoda. Sitd ei ole riittdnyt kaikille.
Heikot jddvit kerta toisensa jdlkeen ilman,
mind mukaan lukien. Muutaman kerran olen
saanut hieman juodakseni Isdn, ainoan turvani,
kdmmenista.

Tanddn on erilainen péiva kuin edelliset.
Vankilan seinid téristineet moottorit ovat
pysdhtyneet ja heilunta on muuttunut vaime-
ammaksi, heikommaksi.

Metallinen ovi kolahtaa korvia huumaa-
vasti auetessaan. Kirkas auringonvalo tulvii
sisddn ja hdéikdisee meiddt kaikki. Ulkoa
puhaltava ilma on merellisen raikasta, kun tuuli
pyordyttdd tunkkaisen ilman ulos vankilas-
tamme.

Valtavan kokoinen tumma mies astuu
oviaukosta siséén ja pysdhtyy katsomaan pitkin
lattiaa viruvia likaisia ihmisid. Hiljaisuus.
Taydellinen hiljaisuus.

Alid huomaa minua. Ald huomaa minua.
Jumala, dld anna hdnen katsoa minuun pdin!

Mies on kdynyt jo monta kertaa tinddn ja
joka kerta hidn on vienyt yhden meistd
mennessddn. Kukaan ei ole palannut.

Mustan varjon pdd kddntyy minua kohti.
Kuulen hédnen hengityksensd tdnne asti, lattian
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rajaan, kun hénen nendnsd tuhisee vinkuen
hiljaa sierainten laajetessa hengenvetojen
tahdissa. Pelottaa. Tarraan vieressi istuvaa [sdi
kidestd ja puristan lujaa. Hian puristaa takaisin.
Isin ldmmin kédsi tuntuu turvalliselta ja
voimakkaalta. Melkein uskon, ettd hdn voisi
suojella minua.

Melkein.

Pelottava jittildinen kumartuu minua
kohti ja tarttuu suurella kéadellddn rajusti
hiuksiini. Pddnahkaa raastaa ja hiuksia irtoaa
mutta en uskalla huutaa. Puren hampaitani
yhteen enkd itke &dneen. Haistan hénesti
uhkuvan hien, joka ei aivan peity partaveden
voimakkaan hajun alle. Yritdn pitdd Isdn
kddesta kiinni mutta vieras mies on vahvempi.
Otteeni irtoaa ja Isd voihkaisee sydantd
sarkevésti. Kompuroin perissd ja itken hiljaa,
kun suuri mies raahaa minut hiuksista vetden
pois, pois ulkoilmaan ja  sokaisevan
kirkkaaseen = valoon. Oven sulkeutuessa
takanani kuulen Isén ulvovan itkun.
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Lammin alkuilta hamaértyr hiljalleen
Istanbulin kaduilla. Oli marraskuun alku, kun
nuori nainen istuutui pienen katukahvilan
pOytddn. Han sipaisi vaaleita, lyhyeksi
leikattuja etuhiuksiaan pois otsaltaan, antoi
valinpitdimattoméan nékoisen katseensa kiertda
muut  asiakkaat ja  oikaisi  sinisestd
jakkutakistaan kuvitteellisen rypyn.

Takki, johon nainen oli pukeutunut, oli
konservatiivisen siisti, ei kalleimmasta paésti
eikd merkkituote, mutta istui hyvin hénen
paélldan. Kasvoilla oli hyvin kevyt, hillitty,
lahes huomaamaton meikki. Jalassaan hénelld
oli tummat suorat housut, naisellisen tiukat
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mutta ei lilan paljastavat, sekd lievind
tyylivirheend mukavat mustat kévelykengit,
joissa ei ollut korkoja. Kunnianhimoisen
nuoren journalistin vaatetus.

Nainen veti syvaidn henked ja hymyili.
Istanbul oli aivan ihana. Heti saavuttuaan ja
astuttuaan  ulos  lentokentdltd  tuoneesta
metrojunasta Istanbulin keskustaan hin oli
rakastunut ensisilmiykselld modernin
lansimaalaisuuden ja mystisen itdmaisuuden
sekoitukseen, joka oli kaikkialla tdalld niin
ilmeista.

Han ei kerta kaikkiaan voinut saada
kyllikseen sirojen, korkeiden minareettien
ympérdimistd moskeijoista, joita oli kuin
ripoteltuna sielld tddlld pitkin kaupunkia, ja
muutenkin Istanbulin vanhat rakennukset olivat
rustitkkisen kauniita. Hieman rénsistyneitd,
mutta hyvalld tavalla.

Siind istuessaan neiti leikitteli ajatuksella,
ettd arkkitehtuurissa oli vield nykypéivinikin
ndhtdvissd vanhan ottomaanien ajan kulttuu-
rinen rikkaus. Istanbulin vanhan kaupungin
tyyli oli edelleen kuin suoraan romanttisesta
kirjallisuudesta. Tdma yli kaksituhattaviisisataa
vuotta vanha kaupunki todellakin oli yha
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edelleen tarujen  Konstantinopoli, jossa
tuhannen ja yhden yon tarinat olivat joskus
olleet tosia. Uusi ja vanha eli tiélld kaikkialla
yhtd aikaa, pédllekkiin, sisdkkdin, toisiinsa
kietoutuneena ja toisiinsa sulautuneina. Naitd
hin ajatteli siind istuessaan ja hymyili itsekseen.

Samalla Istanbul oli kuitenkin eldva,
nykyaikainen kaupunki lasiseindisine
tornitaloineen ja korkeine toimistoraken-
nuksineen. Se sykki kansainvélisyyttd ja
nuorekasta elinvoimaa. Tuntui siltd, ettd
Istanbul oli kaupunki, jossa saattoi kohdata
mitd vain ja jossa mikddn ei tuntunut olevan
mahdotonta. Eksoottinen ja jénnittivd mutta
samalla turvallisen tuntuinen yksin matkus-
tavalle naiselle.

Istanbul oli véestoltdan Turkin suurin
kaupunki ja sen huomasi. Kiireisen suur-
kaupungin tunnelma sekoittui jannittavalla
tavalla menneen ajan charmiin. Mystisen
itdmaisuuden maustamat menneisyyden kaiut
sekoitettuna sykkivéddn, hektiseen nykyaikai-
suuteen loivat tunnelman, jonka kaltaiseen
nainen ei ollut muissa suurkaupungeissa
torméannyt.

Istanbul, kaupunki kahdella mantereella,
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sijaitsi Bosporinsalmen molemmilla rannoilla,
puoliksi Euroopan ja puoliksi Aasian puolella.
Kaupunki oli aina ollut silta idén ja ldnnen
valilld, yhtd aikaa eurooppalainen ja aasialai-
nen.

Strateginen sijainti ikiaikaisten
kauppareittien solmukohdassa oli aikanaan
taannut kaupungin vaurastumisen. Istanbul
olikin kautta aikojen ollut rikas kaupunki.
Tonneittain  silkkid, eksoottisia mausteita,
hajusteita ja sokeria, teetd oli vuosisatojen
varrella kulkenut Silkkitietd pitkin kameleiden
seldssd ~ tuhansien  kilometrien  pééstd
Kaukoidédstd kohti Euroopan markkinoita
Istanbulin kautta. Liséksi karavaanit olivat
kuljettaneet tonneittain kultaa, hopeaa ja
jalokivid, jopa eldvid eksoottisia eldimid ja
lintuja. Enemmén rikkauksia, kuin voi
kuvitellakaan.

Eva Tynkkynen oli ldhetetty Istanbuliin
kirjoittamaan juttua Turkin tdménhetkisestd
rdjahdysherkéstéd poliittisesta tilanteesta ja sen
aiheuttamista levottomuuksista ja mielenosoi-
tuksista, joita oli viime aikoina esiintynyt
varsin tihedin tahtiin.

Istanbul oli viime aikoina saanut kokea
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useita terrori-iskuja. Pommeja oli rdjdhdellyt
kaduilla, jalkapallostadioneilla, puistoissa ja
julkisissa rakennuksissa. Jopa enemmain kuin
muissa Euroopan suurkaupungeissa. Yksinéi-
nen ammuskelija oli tappanut kymmenid
yoOkerhossa. Autopommeja oli rdjahdellyt sielld
taélla. Poliisien ympari kaupunkia tekemissi
ratsioissa oli piditetty kymmenid mahdollisia
kurdiseparatisteja epdiltyind iskuista. Kauniina,
rauhallisena iltapdivdnd viehidttdvin, pienen
katukahvilan terassilla oli vaikea uskoa, ettd
sellaista tapahtui tddlld. Pahan maailman
tapahtumat tuntuivat jotenkin kaukaisilta.

Evan oli onnistunut saada méariaikainen
ditiysvapaan sijaisuus suurehkossa, valtakun-
nallisessa  sanomalehdessd, mikd olikin
parempi tyopaikka kuin mitd hén oli uskaltanut
edes toivoa. Héanen oli onnistunut napata
tyopaikka ldhes heti valmistumisensa jilkeen,
viime kevédna.

Tadma oli hdnen ensimmiinen komennuk-
sensa ulkomaille. Vasta valmistunut journalisti
tarvitsi kuumeisesti hyvén skuupin, tilaisuuden
ndyttdd kyntensd. Eva oli kuvitellut, ettd
komennus Istanbuliin olisi ollut varma tapa
16ytad joku merkittéva tarina. Mutta ei. Hén oli
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ollut taalla jo viikon eikd ollut 16ytényt yhtdan
kunnollista ~ jutun aihetta. Tilanne oli
rauhallinen kuin Puolangan maalaismarkki-
noilla.

Kahvila, jossa Tynkkysen Eva istui, oli
pienen sivukujan suulla lihelli Uskiidarin
lauttasatamaa Aasian puolella. Kahvila oli sen
verran sivussa, ettd se jdi helposti huomaamatta
suoraan levedltid rantakadulta, jota suurin osa
turisteista kulki. Terassin ylld oli vienossa
vilimerellisessd tuulessa pullisteleva, muovi-
nen katos, jonka Coca Colaa mainostaviin
seiniin oli teipattu tarjolla olevia ruoka-
annoksia esittdvid julisteita. Ilta oli hiljainen ja
suurin osa kahvilan pdydista seisoi tyhjind.

Aikansa kuluksi Eva antoi katseensa
kiertdd tutkien ympdristodan. Hén katseli
vaivihkaa toisia asiakkaita ja tutki ravintolan
seinid. Kadun puoleisessa pOydéssd istuskeli
kansainvélinen joukkio nuoria opiskelijoita
dlypuhelimet késissddn puhuen kovalla dénelld
englantia toisilleen. Vdhdn vélid koko joukko
purskahti &dnekkddseen nauruun. Poydadlla
ryhmén keskelld lojui kaksi puoliksi syotyd
annosta kalaa ja ranskalaisia, sekd useampi
pullo Cocista.
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Toisella puolella kaksi vanhaa turkkilai-
sta miestd pelasi backgammonia poltellen
samalla pistdvdn hajuista tupakkaa ketjuna.
Toinen 4&ijistd oli  pukeutunut erittdin
kuluneeseen, polyn harmaannuttamaan van-
haan pikkutakkiin, joka oli joskus vuosikym-
menid sitten kenties ollut musta sekd 16ysiin
harmaisiin  villakankaasta  valmistettuihin
housuihin. Pédédssddn hénelld oli musta lakki.
Vastapdiselld miehelld oli ylladn vaaleanruskea
ruudullinen takki, vaalea kauluspaita ja padssa
pieni musta pipo. Kummankin kasvoja koristi
runsas harmaanvalkoinen parta ja muhkeat
mursunviikset. Molempien edessd hoyrysi
pieni lasi punaista teetd.

Evan selédn takana, nurkkapdydéssa, istui
kumarassa yksindinen mies omiin ajatuksiinsa
uppoutuneena. Eva ei ollut kiinnittdnyt hineen
juurikaan huomiota tullessaan kahvilaan.
Poydillda miehen edessd oli tyhjd tulppaanin
muotoinen teelasi ja paperipussiin huonosti
piilotettu viinapullo. Mies vaikutti paikalliselta
laitapuolen kulkijalta, joita 10ytyy juuri
tdllaisista kuppiloista missd pdin maailma
tahansa, ja Evaa hieman pelotti humalaiset.
Ehka siksi hédn halusi olla huomioimatta miesta.
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Peter Helm on palannut.

Kreetan hurjista tapahtumista on kulunut yli vuosi
ja Peter Helm viettds hiljaiseloa Istanbulissa.
Silm&n rip&dyksessd Peter Helm joutuu koko
maailmaa ravistelevan pakolaiskriisin ytimeen ja
padtyy vauhdikkaaseen seikkailuun, joka on
kaksi kertaa vaarallisempi kuin mik3ddn, mitd han
on ennen joutunut kohtaamaan. Tahtomattaan
Helm joutuu taistelemaan héik&ilematiomia
ihmiskauppiaita vastaan, eikd asiaa helpota
lainkaan vanha vihollinen, joka jaljittdd Helmia
kosto mieless&an.

Dramaattiset tapahtumat sijoittuvat Vélimeren
ympéristdén. Saamme seurata tapahtumia yhts
aikaa niin Pohjois-Afrikassa kuin Istanbulissa ja
Syyriassakin.

Kahden mantereen vilissd, kahden vihollisen
vélissd, ennen kuin kaikki on ohi Helm huomaa
olevansa

kahden tulen vilissa.
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