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Saatteeksi

Tässä on neljäs osa blogeista koottua kirjasarjaani Matkaseuraa. Kos-
ka osat voidaan lukea toisistaan riippumatta, tämä esipuhe on lähes
sama kaikissa. Jaoin kirjani neljään osaan: 2007–2013, 2013–2018
2018–2020 ja 2020–2022, muuten kokoelmasta olisi tullut liian pak-
su ja painava. Halusin antaa lukijoille helposti mukana ja kädessä
pidettävän seuralaisen. Mutta eikö juuri blogi ole ajankohtaisuuteen
perustuva väline? Kirjassa on muutakin outoa. Kirjoitusten aiheet
vaihtelevat valtavasti. Lukija siis väistämättä altistuu oudoille asioille.
Eikö se ole epämukavaa ja jopa häiritsevää?

Vai voisiko asia olla toisin? Sain idean kirjaani, kun luin ystäväni
kokoaman kirjan hänen omista blogikirjoituksistaan. Olin yllättynyt
siitä, kuinka voimakas, erilainen ja kiehtova kirjan lukukokemus oli
tietokoneella luettuun blogiin verrattuna. Kirjalla on konkreettinen
olemus. Se on kädessä pidettävä esine, joka puhuttelee maagisesti.
Me ihmiset olemme aineellisen maailman olentoja, ja meitä ympäröi-
vät esineet ovat samalla osa itseämme. Kokeilkaamme.

Aloin pitää blogia Tichyn kosminen kulttuurilaari, koska pidän kir-
joittamisesta ja tekstini ovat myös kirjallisia sormiharjoituksia. Kir-
joitan kaikenlaisista asioista, jotka minua kiinnostavat. Näkökulmani
vaihtelee asiantuntijasta (tekniikka) innostuneeseen amatööriin (tie-
de, filosofia ja kulttuuri).

Koska jotkut tekstit ovat vuosia vanhoja, niissä voi olla vääriä
arvioita. En korjannut sisältöä, mutta korjasin painovirheitä ja paran-
sin tekstin luettavuutta. Muutamia jälkikommentteja olen lisännyt.
Painetussa kirjassa on myös runsaampi kuvitus. Loppuun on liitetty
lukijan avuksi hakemisto.

Pyydän nyt lukijoitani altistamaan itsensä sopimattomuudelle,
vanhanaikaisuudelle ja oudoille asioille. Se kannattaa.

7



Harissahauki

TIISTAI 21. HUHTIKUUTA 2020

En ole kirjoittanut ruokabloggauksia, paitsi ihan muutaman. Netistä
kun löytyy sekä reseptejä että ruokablogeja valtava määrä. Ja resepte-
jä etsivällä on jopa syytä turhautua. Samasta reseptistä voi löytyä
satoja klooneja – tai sitten aivan tavalliseen ruokaan löytyy monta
ohjetta, jotka eivät tunnu edes olevan sukua keskenään. Nettiaikana
myös lähdekritiikin tarve korostuu. Reseptien laatu kun vaihtelee ja
niissä voi olla karkeita virheitä.

Siksi olen kirjoittanut harvoin ruoasta. Lähinnä silloin, kun olen
voinut samalla kertoa hyvän tarinan. Nelikulmaiset munat esitteli
matemaattisia ruokia. Ja hapanjuurileivästä kertomani tarina pohti nyky-
ajan alkemiaa.

Harissahauen tarina alkaa hauesta. Se alkoi siitä, kun ostin kau-
pasta haukifileitä, ja sain mukana aivan liian suuren fileen. Hauki on
perinteisesti aliarvostettu kala, vaikka se on napakkalihainen ja mau-
kas. Syynä lienee hauen ruotoisuus. Ihmiset eivät nykyään osaa syödä
ruotoista kalaa. Siinä auttaa kokemuksen kautta hankittu kalan ana-
tomian tuntemus. Hauen ruodot ovat aina juuri määrätyissä paikois-
sa. Tai jos kokemusta ei vielä ole, auttaa harkitsevuus ja uteliaisuus.
Tai sitten, hauen voi jauhaa ruotoineen ja valmistaa kalapihveiksi.

Hauki on mainiota paistettuna. Voi käyttää vaikka merianturan
tapaan, kunhan varoo ruotoja. Savustettuna se on myös hyvää. Ja
nykyään kaupasta saattaa saada kylmäsavustettua haukea. Kannattaa
kokeilla, se on suorastaan taivaallista!

Kotikokin onneksi hauki on säilyvää. Ei ole mitään syytä pohtia,
onko hauki aivan tuoretta, tai kiirehtiä valmistamaan ostokset heti
ruoaksi. Päin vastoin, hauelle tekee oikein hyvää lepäillä ja raakakyp-
syä jääkaapissa muutama päivä (silakkaan pätee muuten sama asia).

Tarina alkaa siis tästä: ostin aivan liian suuren haukifileen, vaikka
pienet kalat on parempia paistettuina, koska pieniä ei ollut tarpeeksi.
Mutta ajattelin, että suuresta fileestä voisin helpommin leikata ruo-
dot pois! Sitä varten olen katsonut netistä opetusvideoita. Kalakon-
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sulentti näyttää, miten se käy. Näyttää kyllä aika hankalalta. Aikansa
askarreltuaan ruototaiteilija nostaa fileen näytille ja sanoo, ”no niin,
tässä on nyt ruodoton hauki.” En ole ihan varma, pitääkö uskoa.

Mutta harjoittelemalla se selviää, ainakin se on teoriassa mahdol-
lista. Joten otetaan nyt se liian iso filee ja veitsi. Veitsen on hyvä olla
aika ohut, kapea ja terävä. Ei tämä tylsällä veitsellä onnistu (mene siis
rautakauppaan ja osta veitsenteroitukseen tarkoitettu timanttiliippa,
ei ole kallis, ja sitä kauppaa et tule koskaan katumaan).

No niin, nyt voi harrastaa kokeellista anatomiaa. Sivele sormella
fileen selkälihaa leikatulta puolelta, niin saat selville, missä ruotorivi
kulkee. Sillä ne hauen hankalat ruodot on rivissä selkälihassa, hieman
vatsaontelon yläpuolella.

Aseta sitten filee leikkuulaudalle nahkapuoli ylöspäin ja halkaistu
puoli lautaa vastaan. Voit ensin leikata fileen 10 cm pätkiksi, se hel-
pottaa operaatiota. Aseta veitsi selkälihan ja ruotorivin päälle, hie-
man, ehkä sormenleveys kylkilihasta selkään päin, ja leikkaa hyvin
keveällä kädellä suoraan alas. Tarkoitus on, että tunnet, kun veitsen
terä kohtaa ruotorivin. Tätä varten kalan on hyvä olla iso, ruodot on
helppo tuntea. Sitten seuraa varovasti ruotoriviä, samalla kääntäen
terää vatsaonteloon päin, ja seuraa terällä ruotorivin reunaa, niin että
saat leikattua aivan ruotoriviä myöten lautaan asti. Nyt sinulla on
irrotettuna vatsalihat ja osa selkälihaa ruodottomina. Seuraavaksi
veitsen terä viedään aivan äsken irti leikatun ruotorivin toiselle puo-
lelle, ja samaan tapaan ruotoja seuraten leikataan irti selkälihan selän-
puoleinen osa. Tämä on hankalaa koska ruodot on Y-kirjaimen
muotoisia. Hommasta tulee väkisin hieman sotkuinen.

Lopputulos on, että jäljelle jää vielä kaistale jossa on lihaa ja pal-
jon ruotoja. Siitäkin voi koettaa leikata varovasti lihan irti. Vaihtoeh-
toisesti homman voi tehdä peilikuvana, eli asettaa filee laudalle hal-
kaistu puoli ylöspäin. Silloin ruotorivi on helppo nähdä tai löytää
sormella sivelemällä. Toisaalta ruodot on väärin päin. Kannattaa
kokeilla, kuinka päin homma on hauskempaa. Lopulta jäljellä on
pyrstöpää, ruotorivi jatkuu vatsaontelosta jonkin matkaa pyrstön
suuntaan. Ne irrotetaan samalla tavalla, mutta pitää hukan improvi-
soida. Nyt on saatu aikaan kasa eri tavoin silvottuja kalanpaloja, jois-
sa ruotoja on vähän – mutta aina sinne joku jää.
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Tarina jatkuu: rupesin miettimään niille sopivaa valmistustapaa.
Mielessäni oli portugalinturska, mutta sitten näin jääkaapin oviloke-
rossa harissapurkin. Joten päätin käyttää sitä, ja improvisoin loput
reseptistä.

Nyt valmistetaan harissahauki. Hauki on rohkea ja kursailematon
kala, eikä sen voimakas maku lainkaan hätkähdä harissaa. Pikemmin-
kin nuo maut pitävät toisistaan. Harissa on Lähi-Idässä, ja erityisesti
Pohjois-Afrikassa tunnettu melko tulinen maustetahna. Sitä voi yrit-
tää tehdä itse, mutta sitä saa onneksi myös monista tavallisista ruoka-
kaupoista. Vihje: harissa käy mausteeksi lihaan, kalaan, kanaan ja
kasviksiin. Sen maku on aika omanlainen, joten kannattaa toki ensin
kokeilla.

Joten otetaan 500 g kalaa kohti pari reilua teelusikallista harissaa,
yksi lusikallinen Dijon-sinappia ja pari ruokalusikkaa sitruunamehua,
ja sekoitetaan niistä marinadi. Leikataan kalat 2-3 cm paloiksi ja
sekoitetaan marinadiin, ja jääkaappiin yön yli. Sitten voidellaan mata-
lahko vuoka ja ladotaan kalat sinne. Sekoitetaan marinadista kastike:
sekaan vajaa purkki smetanaa tai muuta vastaavaa, puoli kynttä raas-
tettua valkosipulia ja desi juustoraastetta. Varovasti suolaa koska
marinadi on jo suolaista, Lusikoidaan soosi kalojen päälle, hiukan
juustoraastetta päälle ja 170-asteiseen uuniin puoleksi tunniksi,
lopussa grillivastus päälle niin että kuorrutus saa väriä.

Siinä se. Käy hyvin riisin tai vaikka kuskusin kanssa. En ole laitta-
nut sipulia, mutta senkin kanssa voisi kokeilla.
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Stalkerin maisemissa

TIISTAI 28. HUHTIKUUTA 2020

Viimeisessä Filmihullu-lehdessä oli artikkelisarja Andrei Tarkovskista
ja hänen elokuvistaan. Se taustoitti mielenkiintoisesti myös Stalkeria
(1979). Kysymyksessä on Boris ja Arkadi Strugatskin romaaniin
Huviretki tienpenkalle perustuva tieteiselokuva. Kertomuksen idea on
seuraava. Maapallolla on käynyt vieraita avaruudesta. Emme tiedä
keitä, emmekä tiedä, miksi he ovat täällä käyneet. He ovat oleskelleet
jonkin aikaa alueella, jota nimitetään nyt ”vyöhykkeeksi” ja aiheutta-
neet siellä jonkinlaista sotkua. Kuin huoleton seurue, joka pysähtyy
huviretkelle tienpenkalle, ja jättää jälkeensä erilaisia poisheitettyjä esi-
neitä ja jätteitä. Heille ne ovat olleet merkityksettömiä, mutta ihmisil-
le – käsittämättömiä. Osa niistä on jopa vaarallisia, kuten ”gravitaa-
tiokonsentraatit” ja ”velhon hyytelö”.

Vyöhyke on eristetty, kielletty alue. Mutta se houkuttaa ihmisiä,
jotka uskovat saavansa sieltä jonkun ratkaisun elämänsä ongelmiin.
Stalker on yhteiskunnan marginaalissa elävä ihminen, joka kuljettaa
seikkailijoita maksua vastaan vaaralliselle matkalle vyöhykkeelle.

Elokuvassa Stalkerin miljöö on jonkinlaista rähjäistä kyberpunk-
kia, aikana jolloin sanaa ei vielä tunnettu. Hylättyjä teollisuuslaitok-
sia, raiteita, romua, jätteitä, joutomaata. Nykyisin ymmärrämme elo-
kuvan profeetallisuuden. Stalker vie asiakkaansa romahtaneeseen
Neuvostoliittoon, joka elokuvan tekemisen aikana ei vielä ollut
romahtanut. Vyöhyke tuo mieleen myös Tšernobylin ydintuho-
alueen, sinnekin viedään salaa seikkailijoita.

Elokuvan teko oli tuskallista. Se piti kuvata Tadzikistanissa,
kuvauspaikatkin oli jo valittu, mutta voimakas maanjäristys tuhosi
ne. Uusi kuvauspaikka löytyi Virosta, noin 24 km Tallinnasta, jossa
oli sodan aikana tuhotun voimalaitoksen rauniot. Elokuva kuvattiin
värifilmille, mutta väärinkäsityksen takia materiaali meni pilalle labo-
ratoriossa. Kuvaukset aloitettiin uudelleen, mutta ne keskeytyivät,
kun Tarkovski sai sydänkohtauksen. Hän oli pitkään sairaalassa, ja
siellä hän pohti elokuvaa uudelleen. Stalkerin hahmo muuttui koko-
naan. Hän ei enää ollut kovapintainen väkivaltainen roisto, vaan
ainoastaan ulkonaisesti rosvoa muistuttava mutkikas hahmo, ”pyhä
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hullu”. Elokuva kuvattiin kolmannen kerran, nyt mustavalkoisena.
Onneksi. Elokuva on syvästi outo, käsittämätön, se kääntää sisukset
nurin. Ja samalla sen katsominen kirkastaa sielun. (Tarkistin asian:
elokuva on osin värillinen, ehkä sen mustavalkoiset jaksot ovat olo-
suhteiden sanelemia eivätkä tehokeinoja).

Viime kesänä tein vaimoni kanssa venematkan Riianlahdelle tar-
koituksena kiertää se. Lähdettyämme Pärnusta etelään päätimme
yöpyä Skultessa, jossa ehkä piti olla vierassatama. Ja jonkinlainen
satama siellä olikin. Pian alkoi tuntua siltä, että olimme tulleet Stalke-
rin lavasteisiin. Alue on suljettua teollisuusaluetta ja samalla jonkin-
laista sotilasaluetta. Ja kuitenkin se on samalla vierassatama. Latvias-
sa kaikki näyttää olevan mahdollista. Veneitä maalla ja vedessä;
romua; hylättyjä rapistuneita tehdasrakennuksia ja toisia joissa ehkä
tapahtuu jotain.

Tunnelma oli erikoinen. Juuri lainkaan ihmisiä ei näkynyt. Laitu-
rissa olevan purjeveneen omistaja, latvialainen Erik selittää ystävälli-
sesti asioita. Mukavuuksia satamassa ei ole, paitsi lukittu vessa, jonka
avain on hillopurkissa teräksisessä sähkönjakokaapissa. Erik myös
näyttää, kuinka suljetusta tehtaan portista voi livahtaa ulos. Siitä ei
ole isompaa iloa koska seudulla ei ole muuta kuin pujoa ja pajua kas-
vavaa joutomaata ja pölyisiä teitä, jotka eivät tunnu vievän minne-
kään. Sataman suulla on käynnissä epämääräisiä rakennustöitä. Eri-
kin mukaan siinä rakennetaan uutta venesatamaa, joka avataan muu-
taman vuoden kuluttua. Ehkä.

Illan hämärtyessä laiturin toiseen veneeseen tulee joitakin miehiä.
Yrittävät näköjään korjata moottoria. Neuvotellaan latvian ja venäjän
kielillä. Laiturilla seisoskelee äärettömän ikävystynyt teinityttö, jolla
on kasettinauhuri. Hän käynnistää sen, ja sieltä kuuluu Jefferson
Airplanen vanha piisi White rabbit. Kappale, jolla hippiaikana polkais-
tiin happobileet käyntiin.

One pill makes you little and one pill makes you tall,
and the pill that your mother gives you
does nothing at all.
So ask Alice, when she is ten feet tall.
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Sitten veneen moottori alkaa käydä ja miehet näyttävät tyytyväisil-
tä. He istuvat veneessä pitkälle yöhän asti.

Aamulla lahden pohjukkaan tulee kymmenkunta ukkoa selvittele-
mään kovaäänisesti kalaverkkojaan, osa ajaa veneillään merelle.
Kuten niin monessa paikassa ympäri maailmaa, vain vanhat miehet
jatkavat kalastusta. Me jatkamme matkaa kohti Riikaa.

Muuten, pidin Latviasta ja latvialaisista.

Vyöhykkeellä … Kuva Kari Leppälä
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Tik-Tok ja ihmemaa Oz

TORSTAI 6. ELOKUUTA 2020

On mahdotonta kuvata tyhjentävästi kulttuurin sisältöä, etenkin jos
sovellamme kulttuurin laajaa määritelmää: yhteisesti jaettua elämisen
ja kokemisen maailmaa. Suppeassa kulttuurikäsityksessä kiinnitämme
huomiomme kulttuuria kantaviin taidekohteisiin, kuten kuviin, ker-
tomuksiin, runoihin, romaaneihin, rakennuksiin, esineisiin, sävellyk-
siin, musiikkiesityksiin, elokuviin, näytelmiin, oopperoihin …. tästä-
kin voisi laatia musertavan laajoja listoja. Jollain tavalla ajattelemme
jakavamme keskenämme tämän kaiken – vaikka kukaan yksittäinen
henkilö ei voi tuntea siitä kuin aivan mitättömän osan. Jakamisen
tunne on selvästikin todellinen. Sitä ylläpitävät jatkuvasti toistuvat
enemmän tai vähemmän selvät viittaukset, joihin törmäämme luke-
mattomissa yhteyksissä. Vaikka viittaukset eivät kohdistuisikaan suo-
raan tuttuun kohteeseen, niissä on yleensä jotain edes heikosti tun-
nistettavaa. Voimme ainakin ajatella perehtyvämme joihinkin viitat-
tuihin kohteisiin myöhemmin.

Kulttuuri ei tietenkään voi olla universaalia tai globaalia. Se on
sidottu alueisiin, valtioihin, kieliin ja uskontoihin ja jopa sukupolviin.
Eräs kulttuurin reviiri on lastenkulttuuri. Länsimaissa se on jossain
määrin ylikansallista, ja hyvä niin. Jaettu kulttuuritausta edistää kan-
sojen rauhanomaista yhteiseloa. Näihin etnisiä rajoja ylittäviin koh-
teisiin kuuluu esimerkiksi sellaiset lastenkirjat kuin Peppi Pitkätossu,
Nalle Puh, Lewisin Narnia-kirjat, monet kansansatujen sovitukset,
Tolkienin eepokset, Liisa Ihmemaassa, Harry Potter, ja jopa kansalli-
set muumimme, jotka ovat yllättävän kansainvälisiä. Ja tietenkin sar-
jakuvat: Aku Ankka, Tintti, Asterix, ja hieman varttuneemmalle
sukupolvelle vaikkapa Teräsmies, Batman ja Mustanaamio.

Lapset eivät voi kiinnostua kansainvälisen markkinoiden lasten-
kirjoista, he ovat täysin aikuisten tekemien valintojen varassa. Las-
tenkirjojen kansalliseen valikoimaan voikin jäädä hämmästyttävän
laajoja aukkoja. Eräs tällainen on Ihmemaa Oz-kirjasarja. Itse olen
vähitellen havainnut, kuinka populaarikulttuuri on suorastaan sakea-
na viittauksia Ihmemaa Oziin. Meiltä suomalaisilta ne jäävät huomaa-
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matta, tai ne ovat käsittämättömiä. Esimerkiksi populaarimusiikissa
Elton Johnin suosittu albumi ja kappale Goodbye Yellow Brick Road.
Keltainen tiilitie – mitä ihmettä?

L. Frank Baum kirjoitti lapsille suunnatun ja W. W. Denslowin
kuvittaman kirjan the Wonderful Wizard of Oz vuonna 1900. Kirjasta
tuli suosittu, ja Baum kirjoitti sille peräti 14 jatko-osaa. Myöhemmin
muut kirjailijat ovat tehtailleet lisää osia. Ei olekaan mikään ihme,
että suosittu kirjasarja on yli sadan vuoden aikana synnyttänyt valta-
van määrän kulttuurisia viittauksia – joita me suomalaiset siis emme
juurikaan tunnista. Muutama suomenkielinen käännös Ihmemaa
Ozista ilmaantui vasta 2000-luvulla. Kulttuurin aukkoa ne eivät täytä,
legenda suuressa maailmassa oli jo syntynyt ja lähes unohtunutkin.
Vuonna 1939 kirjasta tehtiin myös Judy Garlandin tähdittämä eloku-
va, joka sekin sai suuren suosion. Siitä on meille jäänyt elämään laulu
Sateenkaaren tuolla puolen.

Mistä kirjassa on kysymys? Siinä pyörremyrsky sieppaa Dorothy-
tytön ja hänen koiransa Toton Kansasista ja pudottaa heidät Oz-vel-
hon hallitsemaan kummalliseen maahan. Siellä he saavat seurakseen
peltimiehen, linnunpelättimen ja leijonan. He alkavat astella keltaisis-
ta tiilistä ladottua tietä pitkin tavatakseen Oz-velhon, joka voisi rat-
kaista heidän ongelmansa. Dorothy haluaa takaisin Kansasiin, leijo-
nalla ei ole rohkeutta, linnunpelättimellä ei ole aivoja ja peltimies on
vailla sydäntä. Myöhemmissä kirjoissa tapaamme myös pyöreämahai-
sen mekaanisen olennon nimeltä Tik-Tok. Sanaa robotti ei ole vielä
keksitty, ja Tik-Tokin ilmeisenä esikuvana on steam man, höyryllä käy-
vän ihmiskoneen idea 1860-luvulta. Tik-Tok toimii kahdella vieteril-
lä, toinen saa hänet liikkumaan ja toinen puhumaan. Tik-Tokilla ei
ole sielua, mutta hän on lojaali palvelija – kunhan vieterit muistetaan
vetää.

Lukija voi nyt huvitella pohtimalla, tuleeko heti mieleen Oz-kir-
jojen kulttuurisia viittauksia. Tik-Tok on esikuva lukemattomille fik-
tiivisille robottihahmoille. Sana ”robotti” esiteltiin vuonna 1920
Karel Čapekin näytelmässä R.U.R. (Rossum’s universal robots). Ehkä
Tik-Tok vaikutti siinäkin taustalla. 1940-luvulla Isaac Asimov poh-
diskeli robottien lojaaliutta ja esitteli robotiikan moraaliset peruslait.
Tik-Tokin nimikaima esiintyy John Sladekin palkitussa scifi-kauhuro-
maanissa Tik-Tok (1983). Siinä robotin moraalipiirit ovat pahasti
vinksahtanet.
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Todella erikoinen Oz-viittaus on John Boormanin ohjaama elo-
kuva Zardoz (1974). Teos on tulevaisuuteen sijoittuva dystopia, jossa
alistettua ihmiskuntaa manipuloi suuri lentävä kivinen pää, Zardoz.
Se vaatii ihmisiltä elintarvikkeita, ja antaa vastalahjaksi aseita. Eloku-
van erikoisin nähtävyys on eräänlainen terminaattori Zed, jota esittää
James Bond -ikoni Sean Connery. Kalapuikkoviiksissään ja vinyyli-
saappaissaan hän on kuin joku 1970-luvun seksivälinekaupan man-
nekiini. Yhteys Oziin on seuraava: Zed haluaa selvittää Zardozin
salaisuuden. Hän löytää ikivanhan raunioituneen kirjaston, ja sieltä
revenneen kirjan kannen, jossa vain osa kirjaimista on säilynyt:
Wizard of Oz. Elokuva on sekava ja kömpelö, jopa nolo, eikä se
aikanaan menestynyt. Niinpä se on vähitellen noussut suorastaan
kulttimaineeseen.

Tässä esitetty pohdinta kansainvälisestä lastenkulttuurista koskee
vain kehittyneitä länsimaita. Suuri osa maailmasta jää ulkopuolelle.
Onko sielläkin ollut lastenkulttuuria? En todellakaan tiedä. Länsimai-
nen lastenkulttuuri syntyi sinä suhteellisen lyhyenä ajanjaksona, kun
lapset eivät enää olleet resurssi tai tuotantoväline, vaan heille annet-
tiin ainutlaatuinen oikeus olla lapsia. Ehkä tuo jakso on päättymässä.
Lastenkulttuuri ainakin pelien ja muun elektronisen viihteen muo-
dossa on taas tekemässä lapsista kaupallisen hyödyntämisen kohteita.

Dorothy, Tik-Tok ja aasi Hirnupotku.
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muodossa, mutta miksi?

Huviksi ja hyödyksi, matkaseuraksi tai

iltalukemiseksi, miten vain. Koska kirja on ihana

ja lumoava esine, jota on helppo pitää mukana

ja lähellä. Tekstit eivät aina ole ajankohtaisia,

vaikka ne ovat saaneet herätteensä ajasta. Ne

on kirjoitettu vakavista asioista ihmetellen,

hartaudella ja huumorilla, ja ne käsittelevät

lähes kaikkea. Kaikki ei ehkä ole tuttua tai

mukavaa, mutta seuraava tarina on taas jotain

ihan muuta.

Lukijaa pyydetään altistamaan itsensä

outoudelle ja yllätyksille.
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Innovaattorin opas (Gaudeamus 2014) ja Kirkastettu

laatu (Laatukeskus & BoD 2017), Matkaseuraa

1,2 ja 3 (BoD 2018, 2018, 2020).


