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7Kiitokset

KIITOKSET

Olen pitkään ollut sitä mieltä, että oudot ja obskuurit kirjat ovat mah-
tavinta mitä maa päällään kantaa. Klassikot kuuluu toki tuntea ja lu-
kea, mutta vuosikymmeniä sitten historian railoihin pudonneet kuri-
ositeetit lisäävät aivan omanlaisensa värikerrostuman elämän kirja-
hyllyyn. Niiden mahti on etsinnän takana: kukaan ei suosittele niitä,
koska ne eivät ole vanginneet oikeiden silmäparien huomiota. Niiden
tekijät on saatettu pitkälti unohtaa, vaikka nämä aikanaan olisivat
nauttineet suurtakinmainetta. Käsillä oleva kirja syntyi tämän harras-
tuksen seurauksena halussani tehdä tunteja vapaa-ajastani päivittäin
kuluttavasta ajanvietteestä kulttuurihistorioitsijan ammattiini liittyvä
työprojekti. Kokonaisuuden suuria linjojamääritti myöskin sattuma –
kuten johdanto seuraavaksi selventää.
Olen monelle taholle velkaa tämän työn tiimoilta. Suomen

kulttuurirahasto myönsi projektille vuoden apurahan Vilhelmina
Nordströmin rahastosta, jota ilman en olisi kyennyt ottamaan
aikaa teoksen kirjoittamiseen. Olen tästä mahdollisuudesta syvän
kiitollinen. Samaten annan mitä suurimman arvon Juri Nummelinille
ja Kustantamo Helmivyölle, jotka auttoivat minua saattamaan
tämän teoksen julkisuuteen. Turun yliopiston kirjastoista oli minulle
korvaamatonta apua materiaalien löytämisessä. Paitsi että löysin
kahden kirjan sankarin tuotannot Teutorin kirjaston poistohyllystä,
oli Feeniks-kirjaston varastoissa kosolti arvokasta, harvinaista
lähdemateriaalia, jota ilman tutkimukseni näyttäisi kovin erilaiselta.
Vanhojen suomalaisten kirjallisuushistoriikkien ja elämäkertojen
kirjoittajat soivat minulle samaten tärkeän avun, kuvastimen, johon
saatoin peilata tutkimieni teosten herättämiä tunteita ja näin nähdä
muutoksen kansallisessa reaktiohistoriassa. Vaikka saatan piikitellä
V.A. Koskenniemeä, Rafael Koskimiestä tai Tyyni Tuuliota, pidän
heidän asiantuntemustaan mitä suurimmassa arvossa. Ja piikittely
itsessäänhän on vain merkki välittämisestä!
Suurkiitos kuuluu myös vanhemmilleni. Äitini Elisa kuoli

niiden vuosien aikana, jona tätä tutkimusta tein, mutta ehti ennen
lähtöään hämmästellä elokuvatutkija-poikansa tässä tekemää
uutta aluevaltausta ja mikä tärkeintä, antaa siunauksensa lapsensa
valitsemalle humanistiselle elämänpolulle. Isäni Juha puolestaan
luki kaiken tässä puidun kaunokirjallisuuden kanssani kompaten ja
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haastaen niistä minulle nousseita mietteitä. Vaikka meillä on isäni
kanssa neljänkymmenen vuoden ikäero, havaitsin hämmästyksekseni
pitäneeni huomattavasti useammasta näistä töistä kuin tämäkriittinen
kirjallisuudenystävä. Sisareni Kati ja veljeni Lauri ovat myös tukeneet
minua halki elämäni, heille siitä suuri hatunnosto. Lämpimät terveiset
lähetän myös kaikille muille sukulaisilleni, olette tärkeitä.

Kirjat ilman lukijoita syntyi elämäni murroskaudella ja projektin
loppuvaiheessa muutin Turun hilpeästä yöelämästä Pohjois-
Pohjanmaan rauhaisaan Sieviin, ymmärtäen yhä paremmin vanhan
kansankirjallisuuden iki-asetelmaa maaseudun ja kaupungin välillä.
Rakastanmolempia asuinkuntia koko sydämestäni ja erityiskiitoksen
haluan antaa kahdelle erityiselle pakopaikalleni, joissa olen pitkiksi
paisuneiden työpäivien välissä saanut ladata akkuni ja juonia seuraavia
siirtojani. Gastropub Hiivari Turussa ja Linlyn thairuoka Sievissä ovat
kirjoitusaikana muodostuneet henkilökohtaisen maailmani etelä- ja
pohjoisnavoiksi, joissa olen viettänytmonenmonta onnellista hetkeä.
Sydämellinen kiitos kummankin ravintolan henkilökunnalle.

Ystävieni kanssa käydyt keskustelut ovat toimineet terapiasta pitkän
teoslistan hiljaa lyhentyessä: kun tohtori Jekyll on päivisin tutkinut
Maila Talviota, on Mr. Hyde iltaisin saanut nauttia laatuviskeistä
hyvässä seurassa. Siispä lämmin kiitos kaikille tovereilleni etelässä ja
pohjoisessa, erityisesti Turun Akateemiselle Sivistysseuralle. Teidän
kanssanne vietetyistä ihanista illanvietoista voisin kertoa vaikka
mitä – mutta vala velvoittaa hiljaisuuteen. Myöskään karvaisempaa
seurakuntaa en ikinä tohtisi jättää noteeraamatta, sillä teillä on ollut
suuri positiivinen vaikutus mielialaani. Syge, Charlie, Linette ja Piu:
olette parempia kuin ihmiskunta - ja te tiedätte sen.
Sanomattakin selvää, että suurin kiitos kuuluu kuitenkin itse

kvartetille, jonka teoksiin tässä syvennyn. Olen kiitollinen heidän
elämäntöistään ja kirjojen minulle suomasta mahdollisuudesta
tutustua neljään ainutlaatuiseen ihmiseen. Maila, Artturi, Santeri ja
Irja ovat kaikki jättäneet itselleni vahvat muistot hyvässä ja pahassa.
Lienee suotavaa siis esittää pienet pahoittelut siitä, kuinka usein heitä
unohdetuiksi tässä tituleeraan. Kaltaisilleni erilaisille lukijoille se on
vain kannustin tarpoa läpi hämähäkinseittien ja poimia satavuotiset
sieluntuotteenne uuteen syynäykseen. Tuskin te tyystin ilman lukijoita
jäätte.

Sievissä, 14. helmikuuta 2024.
Topi E. Timonen
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JOHDANTO:
UNOHDUS JA OIKEUTUS

Sattuma suo alkukipinän

Vanha viisaus – tai vaihtoehtoisesti kulunut klisee - kertoo tähtien
määrän taivaalla olevan vakio. Uusien tähtien loisteessa vanhat sam-
muvat ja tulevat unohdetuiksi. Sama tapahtuu kulttuurisen yleissivis-
tyksen parissa. Pakostakin. Jokaisella kaunokirjallisuutta tuottavalla
kansalla on olemassa näkymätön kaanon ”pakollista luettavaa” (engl.
required reading) joka täytyy lukea tai vähintään tuntea ja tiedostaa,
jotta voi esiintyä sivistyneenä kansalaisena. Uusien teosten taistellessa
paikkansa kaanonissa tippuu toisesta päästä pois tekstejä, joista joko
aika on ajanut ohi, tai jotka lukeva yleisö on muusta syystä hylännyt.
Peter Boxallin toimittama, yli sadan kirjallisuuskriitikonmielipiteistä
muodostettu 1001 Books You Must Read Before You Die (2006), sekä
tämän tiiliskiven populaarimusiikkia ja elokuvaa käsittelevät sisar-
teokset, ovat esimerkkejä tarkastimääritellystämestariteosten vyöstä.
Tavalliselle ihmiselle kokoelman laajuus on tietysti huomattavasti ra-
jatumpi. Kun kirjasta tulee uusi painos, tiputetaan uusien kaunokirjal-
listen tulokkaiden saapumisen kunniaksi saman verran vanhaa kaartia
pois, jotta luku on aina 1001.
Sama ilmiö on nähtävissä myös Suomessa. Suomalaiset ovat

kansakunta, joka kuluttaa paljon kaunokirjallisuutta – ja tämänmyötä
myös tuottaa sitä huomattavissa määrin. Vaikka henkilökohtaiset
suosikit määrittyvät lukijoitten makupreferenssien mukaan, ei
suurimmista klassikoista esiinny huomattavaa erimielisyyttä.
Seitsemänveljestä (1870),Alastalon salissa (1933), Sinuhe egyptiläinen
(1945),Tuntematon sotilas (1954),Täällä pohjantähdenalla (1959–1962),
MinnaCanthinnäytelmät jaTove JanssoninMuumi-kirjat tavoittavat
vuosikymmenten takaa yhä uudet sukupolvet kannattajikseen,
entuudestaan lujittaen sitä kansallista jalustaa, jolla ne seisovat. Ne
vaikuttavat edelleen ajatteluummesiitä,mitä onolla suomalainen,mitä
on olla ihminen. Toisaalta tuoreemmat teokset kutenMissä kuljimme
kerran (2006) ja Puhdistus (2008) ovat nopeasti vakiinnuttaneet
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asemansa suomalaisten lukulistoilla. Yhdelläkin teoksella tai
teossarjalla voi kirjailija lukita asemansa mestareitten rivissä: Volter
Kilveltä luetaan laajalti vain Alastaloa, mutta sitä luetaan muidenkin
edestä, sitä arvostetaan ja siitä keskustellaan. Koskame luemmepaljon,
on myös meidän tarpeemme uudelle kirjallisuudelle jatkuva. Tämän
myötä se, että osa kirjallisesta historiastamme vaipuu pölykerrosten
alle ei ole pelkästään surullinen asia. Paljon surullisempaa olisi,
jos lista sadasta merkittävimmästä kaunokirjallisesta teoksesta
näyttäisi vuosikymmenestä toiseen samalta. Maa, joka ei aktiivisesti
tuota taidetta ja tiedettä ei ole minkään arvoinen. Ideaalitilanteessa
muistaminen on rima, johon kirjailijoitten pitää yltää kirjoittamalla
sen arvoista proosaa. Itse unohtamisen takana piilee kuitenkin aina
myös tapauskohtaisia syitä – ja joskus hyvä kirjallisuus todella jää
turhaan sivuun elävien lukijoitten poluilta.

Kirjat ilman lukijoita käsittelee tätä unohtamisen prosessia. Sen
sankareita ovat ne, joiden viimeisetkin oljenkorret on temmattu
pois; ihmiset, joiden elämäntyön muisto on sammunut. Tarkemmin
sanottuna neljä päähenkilöämme olivat kaikki aikanaan hyvin
menestyneitä – ja hyvin tuotteliaita – kirjoittajia, jotka keräsivät
ylistystä kriitikoilta ja valloittivat lukijakunnan vuodesta toiseen,
kunnes eivät. Potentiaalisia kandidaatteja kerhoon olisi löytynyt
kosolti, mutta lopulta kirjan aiheeksi ja tutkimusaineistoksi
valikoituivat Maila Talvio (1871–1951), Artturi Leinonen (1888–1963),
Santeri Ivalo (1866–1937) sekä Irja Salla (1912–1966). Kaikki nämä
kirjailijat olivat aikanaan merkittäviä, kaikilta heiltä on julkaistu
massiivinen Koottujen teosten sarja, mutta kukaan heistä ei ole enää
ajankohtainen, eikä ketään heistä enää aktiivisesti lueta. Kerättyään
palkintoja ja tunnustusta halki pitkien uriensa he vaipuivat unholan
usvaan, joka ei kerran asetuttuaan ole ympäriltään hälventynyt.
Tiedostan, että tällainen määritelmä – samoin kuin kirjan otsikko –
toimii joillekin lukijoille avoimena haasteena. Varmasti joillakin teistä
löytyy isoäidin kirjahyllystä teos yhdeltä tai kahdelta edellämainituista
kynäniekoista. Mahdollisesti vanhemmat lukijoistani muistavat
nuoruudessaan joutuneensa lukemaan jotakuta nelikon jäsenistä – ja
pitäneensä kirjaa todennäköisesti auttamattoman vanhanaikaisena.
Näiden kirjailijoitten kirjat ovat edelleen luettavissa, mutta niistä ei
oteta uusia painoksia. Vanhat painokset kiertävät ilmaishyllyissä ja
pölyttyvät varastoissa. Tämä tutkimus lähtee liikkeelle olettamuksesta,
että näillä kirjoilla ei ole näkyvyyttä nyky-yhteiskunnassa, niistä ei
puhuta, ja mikäli niitä luetaan, suodaan tämä ilo niille ani harvoin.
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Kirjallisuudentutkija Esko Rahikainen on unohdettuja kotimaisia
merkkiteoksia käsittelevässä esseessään nostanut kirjojen kirjoittami-
sen ainoaksi kuolemattomuuden muodoksi, mutta myös tiedostanut
miten rajallista se Suomen kirjallisella kentällä on: vaikka kotimaisia
klassikkoja löytyy reipas liuta, ei yksikään ole onnistunut nousemaan
maailmankirjallisuuden klassikoksi.1 Tämä myös paljastaa traagisen
totuuden unohtamisen lopullisuudesta pienessä maassa, jonka kieltä
muut eivät puhu. Kun kotimainen kirja jää unholaan, ei sitä lue maa-
ilmassa enää kukaan. Toki toisinaan voi käydä onnekas sattuma, että
joku vanha kirja saa uutta nostetta vuosien unhon jälkeen, mutta täl-
laiset tapaukset ovat hyvin harvinaisia. Rahikainen koittaa tarjota
saman optimismin henkäyksen, tiedostaen kuitenkin missä maail-
massa elää:

”Ja silti minulla on voimakas tunne siitä, että lukemat-
tomia hienoja, puhuttelevia runoja ja proosatekstejä on
kadonnut kirjastojen varastoihin ja käytännössä kuollut
sukupuuttoon kuten vuosittain monet kasvi- ja eläinlajit.
Valppaalle, ennakkoluulottomalle, uutteralle ja kulttuuri-
tietoiselle kustannustoimittajalle osa näistä runoista ja
proosateksteistä on aina tarjolla uudelleen julkaistavaksi.
Joku muistuma niistä joskus antologioissa näkyykin.”2

Yksi oleellinen pohjakysymys unohduksen taustalla olikin huonon
laadun ja huonon tuurin suhde. Ovatko teokset syypäitä omaan ti-
laansa ajan ollessa kiiruhtanut niiden yli, vai onko prosessi sattuman-
varaisempi, pisaran katoaminen valtamereen?

Ajatus tähän projektiin syntyi, kun löysin Turun yliopiston kirjaston
poistohyllystä Maila Talvion Kootut teokset, jotka toimitettiin ensim-
mäisen kerran 1951, kirjailijan kuolinvuonna. Pieneen poistohyllyyn
oli järjestyksessä sijoiteltu koko 13-osainen sarja, hyväkuntoisena ja
näennäisesti neitseellisen koskemattomana. Kovakantiset opukset ei-
vät olleet poistettuja kirjastonkirjoja. Niissä ei ollutmerkintöjä; ei ker-
rassaanminkäänlaisiamerkkejä niiden ihmissuhdehistoriasta yhtään
kenenkään kanssa. Ne olisivat voineet saapua tähän hyllyyn, jonka
noukkimatta jäävät syötit päätyvät jätteeksi, suoraan kirjapainosta. Ne
olivatminusta pysäyttävän kauniita. Niiden selät olivat punaisia ja tätä

1 Rahikainen 1998, 170.
2 Rahikainen 1998, 171.
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punaista taustaa vasten oli pelkistetysti kirjattu kultaisin kirjaimin
”MAILA TALVIO” – sekä nimenomaisen niteen roomalainen järjestys-
numero. Vein kirjat kotiini, tietäen että ne valtaisivat lähes yksinään
kokonaisen rivin tavallisen kokoisesta kirjahyllystä. Elämänfilosofiani
on jo pitkään ollut, että kirjahyllyjä voi aina tilata lisää.

Keräilen kirjoja. Verrattain nuoren ikäni vuoksi on kaunokirjalli-
sen kaanonin läpikäynti osaltani keskeneräinen prosessi, mutta olen
lukenut sen verran kirjallisuushistoriallisia teoksia, että tunnistan
merkittävien kirjailijoitten nimet kohdatessani heitä ilmaishyllyissä
taikka kirpputoreilla. Valtaosa kirjoista omissa hyllyissäni, joita on
tätä kirjoittaessani seitsemän, on tullut ilmaiseksi erinäisistä paikoista.
Saalis onmyösmäärittänyt lukulistanmuotoutumista.Maila Talvio oli
kohtalaisen vieras, vaikka nimensä olikin tuttu. Kun kävin läpi Koot-
tujen teosten sisällysluettelon, muistin nähneeni elokuvasovitukset
kahdesta hänen romaanistaan. Harrastan myös kotimaista elokuvaa.
Asetin Talvion Kootut teokset näkyvälle paikalle uusimmassa kirja-
hyllyssäni. Yhtenäinen rivi näytti hyvältä, mutta myös kiusallisesti
toi huomiota sille, että joukko seisoi paraatipaikallaan edelleenkin
korkkaamattomana.Moni lukija olisi asemassani varmaankin ottanut
selvää, mitä teosta pidetään kirjailijan parhaana, mahdollisesti tämän
pääteoksena, ja kokeillut tämän huippukohdan kanssa, vetoaako teki-
jän tyyli lukijan makuun. Useimmilla ihmisillä ei yksinkertaisesti ole
aikaa viettää satoja tunteja koluten jonkun elämäntyötä etsien sieltä
itselleen parhaiten resonoivaa tekelettä. Toivoisin että olisin itsekin tä-
mänkaltainen,mutta useimmiten en ole.Minä pidän kokonaiskuvista,
oli kyseessä sitten elokuvanäyttelijä,musiikkiyhtye, tai kirjailija. Pidän
teosten arvottamisesta vertailun kautta, taiteellisen kehityskulun nä-
kemisestä, yhteisestä matkasta kuolleen taiteilijan kanssa. Tällainen
menettely vie aikaa, turhauttaa, ajaa kyseenalaistamaan senmitä elä-
mällään tekee – mutta myös antaa kattavan ymmärryksen aiheesta ja
henkilökohtaisen suhteen siihen.

Sattuman saatettua minut pisteeseen, jossa olin päättänyt lukea
alusta loppuun minulle entuudestaan täysin vieraan kirjailijattaren
tuotannon, soitin puhelun isälleni. Isäni Juha Timonen on eläkkeellä
oleva kirjallisuudentutkija, jolla vihdoin on elämässään aikaa lukea.
Talvio oli hänellekin tuttu nimi, jonka teoksiin tutustuminen var-
toi vielä. Tehdäkseni oman urakkani hauskemmaksi, haastoin hänet
mukaan. Pienellä varauksella isäni suostui. Rakkauteni kirjallisuu-
teen on peritty nimenomaan häneltä, ja yhdessä olemme lukeneet
monia teoksia Harry Pottereista aina Sotaan ja rauhaan (1865–1869).
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Talvio-projekti oli kuitenkin jotain uutta kokoluokassaan. Aloitimme
joulukuussa 2019. Käytännössä urakka eteni niin, ettäminä luin niteen
kerrallaan, toimitin sen isälleni ja hänen luettuaan kävimme keskus-
telun sen sisältämistä teoksista. Lähtökohtamme oli, että paljon lu-
kevina ihmisinä Talvion välttäminen molempien osalta johtuisi siitä,
että hänen kirjansa eivät ole ajankohtaisia: ’jos ihmiset, jotka lukevat
niin paljon kuin me eivät lue niitä, niin kuka sitten?’. Alusta lähtien
keskuudessamme siis vallitsi kysymyksenasettelu: ovatko nämä kirjat
kestäneet aikaa tai miksi eivät?

Edetessämme noin neljännen niteen kohdalla, sattui jotain, joka
kasvatti jo-valmiiksi mittavan urakkamme huomattavasti suurem-
maksi. Satuin nimittäin löytämään vastaavanlaisesta poistohyllystä
Artturi Leinosen Kootut teokset, kaikkiaan kymmenen osaa. Koska ni-
menomaisella hetkellä suhteemme Talvioon kävi pakkasen puolella,
ajattelin kerryttää perspektiiviä lukemalla myös yhden Leinosen ver-
tailukohdaksi ja tarjota myös isälleni tämän levähdystauon. Tapahtui
jotain odottamatonta: me jäimme koukkuun. Tämänmyötä meillä oli
käynnissä kierrokset kahden unohdetun suomalaisen kirjailijan tuo-
tannoista. Leinosen kanssa samat kysymykset unohduksen syistä ja
laadullisesta oikeutuksesta hallitsivat keskusteluamme. Tästä alkoi
hiljalleen syntyä idea tähän teokseen. Halusin, että uutteran keskitty-
neesti opuksia eteenpäin seikkailleet tunnit tuottaisivat jonkinlaisen
hedelmän, eikä kyseessä olisi vain vapaa-ajan eksentrinen ilmaus.
Aloin varta vasten etsiä kahta kirjailijaa kasvattamaan unohdettujen
suomalaiskertojien katraamme kvartetiksi. Santeri Ivalo löytyi hel-
posti. Hänen teoksiaan näytti olevan vastaavanlainenmäärä ja vaikka
ne eivät osuneet ilmaiseksi kohdalleni, oli antikvariaatti valmis luopu-
maan vuonna 1928 painetusta setistä sopuhinnalla. Viimeisen luovan
mielen etsintä kesti pidempään, sillä lähtökohtaisesti halusin tämän
olevan samasta puusta veistetty tekijämerkittävyytensä osalta. Sitten
löysin Irja Sallan, joka erilaisella elämäntyöllään salli toisenlaisen tu-
lokulman unohtamisen ongelmaan ja näin loistavalla tavalla täydensi
kirjan kokoonpanon.

Mikä tekee kirjasta unohdetun?

Unohtamiselle onmonia kriteerejä. Ensimmäinen niistä on historialli-
nenmerkittävyys: jotta voisi tulla unohdetuksi täytyy ensin tulla notee-
ratuksi. Kirjallisuudentutkija JuriNummelin on kahdessa unohdettuja
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kirjailijoita esittelevässä kokoelmassaan (molemmat 2007) suonut la-
veammat ehdot, joillamääritellä jonkun unohdettu asema. Nummelin
kelpuuttaa lukulistoilta pudonneiden lisäksi mukaan myös ne, joita
ei ole koskaan luettu, kirjallisuushistorioista ulos syystä tai toisesta
jääneet sekä ne, joita ei ensisijaisesti assosioida tähän ammattiin toi-
senlaisten päivätöittensä takia.3 Itse rajaan tiukemmin ja krantummin.
Minua kiinnostavat korroosio, lahoavat palatsit, kadonneet valtakun-
nat, maineen hetkellisyys: syöksykierre kirjahyllyjen korkeasta kes-
kiöstämaakuntakirjastojen varastohuoneiden hämyyn. Kvartettini jä-
senet ovat kaikki olleet mittavasti maineikkaampia kuin Nummelinin
lyhyissä esseissä esittelemät, minullekin pääosin ventovieraat löydöt.
He ovatmerkittävässämäärin vaikuttaneet siihen,miltä aikakautensa
kirjallinen kenttä on näyttänyt. Tähänmerkittävyyteen assosioinmyös
tuotteliaisuuden. Kaikki tämän kirjan neljä keskushenkilöä – traagis-
ten elämänkäänteiden vuoksi suppeamman tuotannon kirjoittanutta
Irja Sallaa lukuun ottamatta - kirjoittivat vuosikymmenten ajan ja
kaikkien tuotanto koettiin siinämäärin kokonaisvaltaisesti kiinnosta-
vaksi, että niistä julkaistiinKoottujen teosten sarja. Tämä ei olemikään
itsestäänselvyys, joka suotaisiin kenelle tahansa kynään tarttuneelle.
Kun Ilmari Kianto vuonna 1920 postitti Otavalle koko siihenastisen
tuotantonsa ja ehdotti itselleen vastaavaa kunniaa rahapulan helpot-
tamiseksi, kieltäytyi kustantaja Alvar Renqvistmassiivisesta projek-
tista, koska ei uskonut lukevalla yleisöllä olleen juuri tuolloin riittä-
västi pääomaa tai kiinnostusta niteiden hankintaan.4 Iki-Kiannon 67
teoksen tuotantoa ei koskaan paketoitu Kootuiksi teoksiksi, vaan hän
sai tyytyä avainteokset koonneisiinValittujen teosten tiivistyksiin. Toki
hänen kohdallaan se, että tuotannosta muistetaan kaksi avainteosta
ja kaikki tarpeeton on unohdettu, pönkittää korpikirjailijan imagoa ja
vahvistaa tämänmuistoa. Kansainvälisenä esimerkkinä samantyyppi-
sistä pohdinnoista voi mainita Saksan, missä kansalliskirjailija Goet-
hen tuotanto ilmestyiKoottuina teoksina ensimmäisen kerran 1787–90:
Eurooppa ei ollut vielä teollistunut eivätkä saksalaiset tämän myötä
vaurastuneet, ja Goethen Kootuille löytyi lopulta vain 602 tilaajaa.5

Yksimäärite unohdukselle on elämäkertojen puute, eli ns.PanuRajala
-kriteeri. Tuottelias Rajala on kirjoittanut elämäkerrat esimerkiksi

3 Nummelin 2007, 7.
4 Rajala 2018, 299.
5 Gedin (1975) 1977, 36.
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MikaWaltarista, Yrjö Jylhästä, Olavi Paavolaisesta, Eino Leinosta,
Ilmari Kiannosta, F.E. Sillanpäästä, J.L. Runebergistä, J.H. Erkosta
ja Aila Meriluodosta. Hän ei ole ainoa vastaavia kirjailijaelämäker-
toja ulos sylkevä suomalainen, mutta hän on näkyvin. Tämän kirjan
kannalta oleellinen unohduksen määrite on, ettei Rajala – tai kukaan
muukaan – ole viime vuosikymmenten aikana kirjoittanut kirjaa näistä
henkilöistä. Tämä kertoo siitä, ettei valikoiman tekijöihin ole viimei-
sen 50 vuoden aikana kohdistunut suurta julkistamielenkiintoa.Maila
Talviosta on kirjoitettu kolme teosta,mutta kaikista niistä on aikaa yli
puoli vuosisataa, eivätkä ne siten kerro hänen tuotantonsa nykyisestä
arvostuksesta. V.A. Koskenniemi kirjoitti oman katsauksensa ystä-
vänsä Talvion tuotannosta vuonna 1946. Tyyni Tuulio julkaisi kak-
siosaisen Maila Talvion vuosikymmenet vuosina 1963 ja 1965. Tuulio
otti jo huomioon näiden teosten ja niiden tekijän hitaan häilymisen
kansallisesta tietoudesta, noteeraten myös miten maan kuuluisim-
piin puhujiin kuuluneenMailan puheäänestä ei ole säilynyt yhtäkään
tallennetta. Artturi Leinosesta on kirjoitettu yksi artikkelikokoelma
vuonna 1978, jonka kustansi hänen elämäntyötään kunnioittamaan
omistettu seura, mutta tämäkin lyhyt kirja antoi vain osan huomiosta
Leinosen työlle kirjailijana: sama tendenssi korostuu edelleen ole-
massa olevan seuran toiminnassa. Timo Mikkilä julkaisi Leinosen
poliittista uraa käsittelevän kirjan vuonna 2000, mutta kyseessä on
akateeminen väitöskirja eikä populaariteos.Myösmuista tämän kirjan
päähenkilöistä on vuosienmittaan laadittu gradu- tai kanditutkielmia,
Maila Talviosta montakin. Santeri Ivalosta tai Irja Sallasta ei olla kir-
joitettu elämäkertaa.

Saatavuus nousee samaten määrittämään, kenen töillä on pääsy
päivänvaloon. Perustelen valikoimani neljä ammattilaista unohde-
tuiksi, koska heidän klassisimmistakin teoksistaan lakattiin jossain
vaiheessa ottamasta uusia painoksia. Nelikon kirjoja ei ole paperimuo-
dossa saatavilla Suomalaisen kirjakaupan tai Akateemisen kirjakaupan
nettisivuilta. Santeri Ivalon teosten rauennut tekijänoikeussuoja on
johtanut siihen, että joistakin niistä on otettu viime vuosikymmeninä
pienpainoksia, mutta mistään suuren kustantajan uudelleenlansee-
raamis-yrityksestä tässä ei puhuta. Samasta syystä Ivalon ja Talvion
romaaneja on saatavilla E-kirjoina ilmaiseksi. Uusien painosten lisäksi
teoksista ei olla tuotettu myöskään äänikirjoja. Jo Esko Rahikaisen
selvittäessä, mitkä toista maailmansotaa edeltävät kotimaiset edel-
leen löytyvät kirjakauppojen hyllyistä vuonna 1998, oli valikoima sup-
pea. Rahikainen listaa joukonmuistettuja, jotka ovat ilmeinen joukko
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Waltari vallanpitäjänään, ja sitten toisen listan unohdettuja klassik-
koja. Kukaan minun klubistani ei löydä tietään edes Rahikaisen jäl-
kimmäiseen listaan.6

Nelikkomme jäsenten kirjoista ei myöskään olla sovitettu elokuvia
viimeisen puolivuosisadan aikana. Maila Talvio ja Artturi Leinonen
antoivat kuitenkin suomalaisen elokuvan studiokaudella kirjallisen
pohjan useammalle suomifilmille. Talvion teoksista tuberkuloosiro-
maani Ne 45 000 (1932) sai elokuvasovituksen tuoreeltaan vuonna 1933
(ohjaus Erkki Karu ja Risto Orko), siinä missä hänen ”pääteoksensa”
Pimeänpirtin adaptoi filmiksi Ilmari Unho vuonna 1947. Lisäksi Talvio
kirjoitti tarinan elokuvaan Ja alla oli tulinen järvi (1937, ohjaus Risto
Orko). NäytelmästäänHuhtikuunManta (1914) nähtiin televisioversio
vuonna 1965 (ohjaus Lauri Leino ja Jarmo Nieminen). Artturi Leino-
sen romaanit puolestaan ovat olleet aiheina Edvin Laineen esikois-
ohjaukselle Yrjänän emännän synti (1943) ja Matti Kassilan neljän-
nelle täyspitkälle filmille Lakeuksien lukko (1951), kirjailijanmyös käsi-
kirjoittaessa Ilmari Unhon kansanlauluun perustuneen häjykuvauksen
Härmästä poikia kymmenen (1950). Lisäksi näytelmänsäKapituliherra
sovitettiin televisioon vuonna 1966, ohjaajanaPauli Virtanen. Santeri
Ivalon tai Irja Sallan teoksista ei ole filmisovituksia.

Projektin tavoitteet

Kirjat ilman lukijoita esittelee neljän päähenkilönsä tuotannot neljällä
esseellä. Nämä laajat tekstikokonaisuudet puivat heidän töitään ja
näiden kulttuurillista kestävyyttä. Esseet hyödyntävät elämäkertoja
sekä kirjallisuushistorioita henkilökuvien rakenteluun ja huomioivat
päähenkilöiden yksityiselämätkin, mikäli jokin siltä osin kykenee se-
littämäänheidän unohdettua asemaansa. Esimerkiksi kirjailijoiden yh-
teydet fasismiin ja natsismiin avataan auki, sillä tällainen toiminta on
voinut aiheuttaa lommoja heidän julkikuviinsa. Pääosin fokus kulkee
kuitenkin kirjoissa analyysien spekuloidessamitkä tekijät vaikuttavat
kertomusten ikääntymiseen. Minulla ei ole missiota näiden kirjojen
pelastamisen suhteen, eikäminulla lähtökohtaisesti ollut niiden sisäl-
löstäminkäänlaista käsitystä. Tämä kirja – joka on ensimmäinen työni
kirjallisuudentutkimuksen saralla – pikemminkin pyrkii antamaan uu-
den silmäparin vanhalle ja villisti valikoituneelle viidakolle. Se antaa

6 Rahikainen 1998, 173.




