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Lukijalle

Juhani Aholla voi olla tylsä maine, mutta hän
oli aikaansa seuraava kirjailija, joka oli koko
uransa ajan valmis muuttamaan suuntaansa.
Hän aloitti realismin ja kansankuvauksen pii-
rissä,mutta siirtyimodernimpaan ja urbaanim-
paan psykologiseen kuvaukseen ja sen jälkeen
historialliseen romaaniin. Viimeinen laaja teos,
sisällissodan ajan päiväkirja Hajamietteitä ka-
pinaviikolta (1918), osoittaaAhon pyrkimyksen
itsereflektioon, joka ylettyy käsittelemäänmyös
kokonaisen kansakunnan tilaa.

Ei ole siis ihme, että Ahoa kiinnostivat myös
modernin ajan keksinnöt. Junasta hän kirjoitti
useita tarinoita, joista tunnetuin on tietenkin
läpimurtoteos, pienoisromaaniRautatie (1884).
Siitä on tässä kirjassa pätkä, jossa Liisa ja Matti
viimeinkin pääsevät junankyytiin – surkein seu-
rauksin. Kohtausta voi verrata Aino Havukai-
sen ja Sami Toivosen sarjakuvakirjaan Tatu ja
Patu – kovaa ja menoa kiskoilla (2020), jossa
outolalaiset veljekset kohtaavat samantyyppisiä
vaikeuksia toimia junassa kuin Ahonkin san-
karit.
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Myös lastuissaan ja erillisissä pitkissä novel-
leissa Aho käsitteli junan ja rautatien synnyttä-
miä vaikutuksia suomalaisten elämässä. Rajuin
näistä on vuonna 1894 julkaistu Maailman
murjoma, jossa uusi aika käytännössä tuhoaa
päähenkilö Junnun elämän. Ahon tiedetään sa-
noneen, että tarina kertoo siitä, miten anarkis-
tiksi tullaan – käytännössä Junnu on tarinan
lopussa terroristi, joka yrittää tuhota valtion
omaisuutta.

Tähän kirjaan onMaailmanmurjoman lisäk-
si koottu muitakin Ahon rautatieaiheisia teks-
tejä: lastumainen “Rautatiejunassa” (1895) sekä
lastut “Kannikka” (1899) ja “Wilhemiina Wäi-
sänen” (1899). “Rautatiejunassa” kuvaa pää-
hänpistosta syntynyttä junamatkaa, jonka aika-
na rumat maisemat vilahtelevat silmien ohitse,
mutta junassa on lämmintä ja mukavaa. Mat-
kustamisen väsyttävyys tulee kuitenkin ennen
pitkää vastaan. Samalla tavalla maisemat ja ih-
misen tunnetilat yhtyvät Ahon pienoisromaa-
nissa Helsinkiin (1889). Siitä on tähän kirjaan
otettu hillitöntä junamatkaa kuvaava pätkä. Sa-
manlaista vauhdin hurmaa ja juhlan tuntua ju-
namatkustaminen voi edelleenkin olla.

“Kannikassa” ja “Wilhelmiina Wäisäsessä”
Ahon minäkertoja kuvittelee, mitä junassa sat-
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tumalta tavatut kanssamatkustajat ovat ihmi-
siään ja mitä he ovat tehneet päätyäkseen juuri
sillä hetkellä junaan. Teksteissä näkyy rautatien
aiheuttamamuutos siinä,miten yhteiskuntaluo-
kat saattavat päätyä samaan paikkaan, vaikka
aiemmin erot hierarkoissa olivat olleet tar-
kempia. Muita myöhemmin kirjoitettu “Toivio-
retki” (1915) taas jo kertoo pettymyksestä mo-
derniin aikaan ja sen keksintöihin. Tärkeintä on
kuitenkin päästä pois yhteiskunnasta jamuiden
ihmisten luota, yksinäisyyteen.

***

Tämän kirjan tarinat ovat ilmestyneet moneen
kertaan uudestaan, esimerkiksi Sanasadon
vuonna 2005 julkaisemassa kirjassaMaailman
murjoma, jossa on myös Ahon autoilua hirte-
hisesti käsittelevä novelli “Hirvi ja voimavau-
nu” (1912), mutta “Wilhemiina Wäisästä” ei ole
mukana siinäkään. Samalla kirja jatkaa Valkoi-
nen valo -antologian aloittamaa junakirjojen
sarjaa.

Juri Nummelin
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Rautatiejunassa

Pisti päähän tehdä huvimatka marraskuussa,
keskellä synkintä syksyä. Oli kyllästytty Helsin-
gin kaduilla kävelemiseen ja lähdettiin suotta
aikojaan rautatietä ajamaan. Arveltiin, että syk-
syiset maisemat ja niiden synnyttämät omitui-
set mielialat tarjoisivat hauskuutta ja vaihtelua.

Oikein nauttiaksemme ympäristöstä ja omas-
ta olemuksestamme istuttiin toisen luokan mu-
kavalle sohvalle, nostettiin jalat vastakkaiselle
puolelle ja oltiin kuin teatteriaitiossa.

Sananparreksi on tullut maisemien rumuus
meidän rautateittemme varsilla. Tuossa on esi-
merkiksi Malmin laaja tasanko. Hiljainen, tu-
huttava vesisade harmentaa näköpiirin äärettö-
män yksitoikkoiseksi ja mustuttaa huoneiden
seinät. Maantie näkyy olevan lialla, ja sitä pit-
kin ajava mies ei vaatteittensa värin puolesta
eroa ympäristöstään enemmän kuin varis kyn-
tömullasta.

Ikkuna tulee alavan suon kohdalle. Lehtipuut
suopellon pientarella harrottavat paljain oksi-
neen, sarat erottuvat toisistaan mustareunais-
ten ojien kautta, jotka ovat vettä puolillaan.
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Mennä surahdetaan kallioseinien halki, jotka
näyttävät kosteilta ja värisyttävän kylmiltä ja
antavat junan juostessa läpi ilkeän kaiun itses-
tään. Se muistuttaa vankien kahleiden kalinaa.
Matalarantainen järvi, joka on jäätynyt, mutta
jää veden vallassa, on hetken aikaa silmän alla.
Tuskin voi erottaa epämääräistä mäkitupaa sen
pisimmän pohjukan perältä. Taikka rasahtaa
alla lyhyt rautatiesilta ja vilahtaa likavetinen
virta. Rannalla seisoo pesijänainen, märän nä-
köiset hameet korkealle käärittyinä ja paljaat
pohkeet kylmästä punoittaen. Hän tuskin pää-
tään nostaa, ei luo katsettakaan tänne ylös, jos-
sa joka päivämukavuudenmaailma hänen ohit-
sensa selkäkenossa kiidähtää. Se ei kuulu hä-
neen.

Mutta kaikki tämä rumuus, ikävyys ja alaku-
loisuus ei tunnu siltä,miltä luulisi tuntuvan, kun
katsoja istuu toisen luokan vaunussa ja poltte-
lee hyvänhajuista sikaria. Kun kukin kohta vain
hetkisen aikaa kohdalla viipyy, kun tietää, ettei
sinne tarvitse jäädä, vaan saa yhä eteenpäin
rientää, niin näyttää ruma olevan kaunista, ikä-
vä tekee virkistävän vaikutuksen ja alakuloisuu-
den sijasta ikäänkuin hartioiden ympärille kie-
toutuu turvallinen hyvinvoinnin vaippa.

Ja miltei ilosta hypähtelee mieli, kun veturi



Juhani Aho oli kiinnostunut uuden ajan
ja sen keksintöjen vaikutuksesta
tavallisten suomalaisten elämään. Tästä
ristiriidasta kertovat hänen
tunnetuimpiin kuuluva romaaninsa
Rautatie, mutta myös monet muut
rautatietä ja junia kuvaavat tekstit,
kuten hurja pienoisromaani Maailman
murjoma sekä monet lastut.
Tähän kirjaan on koottu Juhani Ahon
rautatieaiheisia tekstejä, kuten lastut
"Kannikka" ja "Wilhelmiina Wäisänen".
Mukana on myös oleellisia otteita
romaaneista Helsinkiin ja Rautatie.
Kirja päättyy Maailman murjomaan.
Teoksessa on Juri Nummelinin esipuhe.
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