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Lukijalle

Kauhukirjallisuus on yksi kirjallisuuden suuria tren-
dejd 2000-luvulla, mySs Suomessa, jossa monet nuo-
ret kirjailijat ovat ottaneet rohkeita askelia kauhun
tuomiseksi kotimaiseen kirjallisuuteen. Samalla he ovat
kirjoittaneet teoksia, jotka voisivat ilmestyd myds ul-
komailla.

Suomessa on kuitenkin kirjoitettu kauhukirjallisuut-
ta jo ensimmidisistd suomenkielisistd proosateoksista
alkaen. Kaarlo Bergbomin ja Aleksis Kiven tuotan-
nossa on selvid kauhukirjallisia vaikutteita, ruotsin-
kielisessd kitjallisuudessa esimerkiksi Zacharias Tope-
lius oli merkittivd kauhukirjailija. 1800- ja 1900-lu-
vun vaihteessa nihtiin ensimmdinen kotimaisen kau-
hukirjallisuuden laajempi aalto, samoin my6hemmin
1920-luvulla, jolloin Tulenkantajat toivat mannermai-
sia ja eksoottisia vaikutteita kirjallisuuteen. Kristian
Korpin eli Mika Waltarin Kuolleen silmdt on timin ajan
tunnetuin teos, mutta sen lisdksi ilmestyi muitakin
kauhukirjoja. Lukemistolehdissd kauhukirjallisuus on
elinyt koko 1900-luvun ajan.

1980-luvulla alkoi nousta esiin kauhun uusi aalto
muun muassa Boris Hurtan ja Kari Nenosen teoksis-

sa, ja tuolloin isotkin kustantajat kiinnostuivat lajityy-



pistd ulkomaisten bestseller-kirjailijoiden ansiosta.
2000-luvulla pienkustantajat ovat tuoneet esille lukuisia
uusia kauhukirjailijoita, ja Marko Hautalan ja Tiina
Raevaaran kaltaiset kirjailijat ovat julkaisseet teok-
siaan isojen kustantajien kautta.

Suomalaisen kauhukirjallisuuden historia on kui-
tenkin suureksi osaksi tuntematonta ja tutkimatonta,
muutamia artikkeleita ja paria antologiaa lukuun otta-
matta. Kehradgja on yksi etappi lajityypin pitkdn, mutta
ohuen ja katkelmallisen historian haltuunotossa. Kir-
jaan on valittu 16 novellia tai muuta tarinaa aina Jaak-
ko Juteinin Kummituksista (1819) alkaen, ja se etenee
useiden 1800-luvun esimerkkien kautta 1920-luvun
kulta-aikaan ja péityy toisen maailmansodan loppu-
vuosiin. Mukana on tunnettuja kirjailijoita, kuten teok-
selle nimen antanut Arvid Jirnefelt, ja unohdettuja
tai tyystin tuntemattomia kirjailijoita, kuten Matti
Kurikka ja T. Syvakari.

Kustantaja on pyrkinyt selvittimdin tekstien oi-
keuksienhaltijat, mutta episelvissd tapauksissa pyy-
dimme ottamaan yhteytta.

Kiitos Janne Jarviselle ideoista teoksen valinnoissa.

Turussa 30.11.2018

Juri Nummelin



Jaakko Juteini

Aaviit kirkossa

Vihiisessd kaupungissa nihtiin joku kerta aavisten
yolld ruumiita kanniskelevan. Mutta ithmeellisti: yh-
tend yoni tapahtui, ettd he kulkivat ulos portista, ehki
Kirkko-piha oli keskelld kaupunkia. Kantajat olivat
mustissa, mutta saatto-joukossa oli jokaisella raiti har-
tioilla, ja sen korkean ruumiin arkun pdilld musta vaip-
pa levitettynd. Tétd ithmettd ei voinut paraskaan kisit-
tdd, ettd aaviit nyt kulkivat pois kirkosta, ehki he en-
nen aina olivat kirkoon kisin kulkeneet. Tdma tapaus
péatettiin nyt merkitsevin jotain suurta vahingoa kau-
pungille taikka kirkolle. Aamulla havattiin my6s, ettd

ennustus kirkolle oli toteen kiynyt; silld varkaat olivat



yolld varastaneet mitd kirkossa kelpaavaa oli, seki
hopiat, messu-vaatteet, ettd raha-arkun. Muutaman
péivin peristd 16yttiin ruumiin paarit ja raha-arkku
sirjettynd metsissd kaupungin portin takana.
Jokainen kylld arvaa itse, mitd nimat aaviit olivat,

jotka ruumiita yolld kanniskelivat.



Fredrika Runeberg

Manalan neito

“Elimdi on rakkantta.”

Tahdotko kuulla tarinaa Kalman tyttirestd?

Tummana vyoryy Tuonen virta. Ken haiméittia
sumussa sen rannalla? Ken lihestyy Manalan pimeiti
pirttid?

Kalma seisoo rannalla. Hin kutsuu Manalan tytté-
rid: “Kalman tyttiret, Tuoni lihestyy tummaa kotian-
sa, vahva valtijas, maan herra, lihestyy saaliillensa.
Komea on tuomansa saalis. Kalman tytir, sisaristasi
nuorin, tartu airoihin, siirrd venho, virran toiselle ran-

nalle.”



Jo soljuu venho verkalleen tummaa vettd. Hiljaisin
aironvedoin soutaa Tuonelan tytti. Katseensa tihtid
kauvas, tuonne missé lihestyy Tuoni. Kenen voima-
kas, kaikki kadottava hivityksen ruhtinas mukanaan
tuopi? Kalpea nuorukainen, vartesi osottaa voimaa
joka jintereessd, miten olet antanut itsesi voittaa?
Molemmin puolin ylpeiti otsaasi riippuvat uhoitel-
len kiharasi, nyrkkiin pusertunut kitesi pitdd vield suur-
ta sidildd ja vield viipyy vihan leima ohimoillasi, vield
veri rintasi haavasta punaisena pulppuaa. Sinun oli
voima, sinun oli kauneus, miksi sallit Tuonen vieda
sinut mukanaan?

Mutta silloin kuului kantelon kieliltd sdvel. Vieno
tuulahdus vérdhytti valjua vettd, laulu kajahti, sointui-
vat sanat. Kalmattaren venho pysihtyi. Tuoni ei py-
siahtynyt, riensi vaan yhtd menoansa eteenpiin.

“Liian on myohiistd, vanha laulaja,” huusi Kalma-
tar rannalta. “Ei Tuoni tempaamaansa saalista takai-
sin anna. Jouduta lauttaasi. Manalasta ei kenkéddn pa-
laja.”

Mutta tdyteldisempini kaikui laulu, voimakkaam-
pina soivat sanat. Sanan valta voitti raudan vallan.
Voimatonna hervahti Tuonen saalista kohden ojen-
nettu kisi. Nuorukainen aukaisi silminsi.

Uhkaavana kajahti himirdssid Kalman 4dni: “Haa,

vanhus sielld ylhailld, vieldko loitsujasi luet? Kohta
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on kuitenkin valtasi lopussa.”

Mutta venhossa istui Kalmatar. Hin katseli virih-
tdmittd nuorukaista. Sdvelten soidessa kirkastui vihi-
tellen katse, silmista vierdhti kyynel, ensimmainen siel-
td kiertynyt.

Taaskin kaikui Kalman 4dni uhkaavana pimeissi:
“Kalmatar, sind ditisi nuorin, mene, seuraa paennutta
saalista ulos maailmaan, kiinnittdy hinen kupeeseen-
sa, ime veri haavastansa, voima lihaksistansa. Tuo
emosi kotiin takaisin ryGstetty saalis. Ei elimé saa
kuolemaa voittaa! Kalmatar, mene!”

Herdidvin nuorukaisen vieressid seisoi Kalmatar,
kuni niitylld 6inen sumu. Nyt kohotti nuorti sotilas
péitinsi ja syleillen hinti seisoi Kalmatar, iloiten sii-
td, etta saisi vieda hinet kotiin asuntoonsa. Mutta sil-
loin huusi nuorukainen: “Viisty, aave inhottava, maa-
du maahan maan hyviksi, jos si sieltd tullut lienet,
tahi ilmahan asetu, kotis kurja jos on sielld, tahi vai-
puos vetehen, kalojen jos sisko lienet, tytir mustien
murien.”

Kamalan katseen loi Kalmatar nuorukaiseen, mutta
hinti katsellessaan kiertyi taaskin kyynel hinelle sil-
mién ja kuni laskehtiva sumu, kuni hddmaittivi varjo
haihtui hin pois.

Mutta omassa kodissaan uhkeassa Hamilassa lepi-

si kalpea nuorukainen vuoteellansa. Vieressd istui diti
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ja siveli haavoitettua hiljaa ihmevoiteella ja sitoi hie-
noja siteitd haavoille.

Loitompana seisoi rikas tyttd, joka oli luvannut tulla
haavoitetun morsioksi, mutta hin ei puhunut mitiin,
seisoi vaan ovella katsellen huoneeseen. Silloin suhahti
villed tuulahdus ovesta hinen vieressddn ja samassa
seisoi Kalmatar haavoittuneen vieressi. Kauhistunee-
na perdytyi nuori morsian ja kaatui tunnottomana kar-
tanolle. Sairas tahtoi nousta hintd auttamaan, mutta
diti asetti hidnet varovasti takaisin vuoteelle ja voima-
kas nuorukainen lepisi siind kuin lapsi, didin rienties-
sd talntunutta auttamaan.

Mutta hiljaa kuiskasi Kalmatar: “Suudelman jos
huulillesi soisin, olisit omani, mutta, oi, emoni karta-
noissa, joissa kadotus ja hivitys asustavat. Rakkaus
on elimad. — Miksi lempisi kuolon neito? Suo vain
joskus seisoani vuoteesi vieressd, joskus nihdi sinut
onnellisena rinnalla sen, jonka syddmessi limmin veri
ja ehkd limmin rakkauskin asuu, mutta joka ei kui-
tenkaan saata sua rakastaa kuin mini. Eld ty6nni po-
loista pois elimistid, valosta, luotasil” Ja Kalmatar
painoi kalpean otsansa ristissi-olevia kisidnsd vastaan
nuorukaisen edessd, joka kammolla katseli hinti ja
kiski hintd poistumaan.

Taas vilahtikin Kalmatar pois. Ainoastaan tiedot-

toman tytén vieressd viivihti, silitti lempedsti kylmilla
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kasillddn kultaisia kiharoita ja laski kdtensd hinen ot-
salleen. Mutta kun neito silmédnsi aukaisi, hiipi poloi-
nen huoaten pois.
Puron reunalla istui sitten Kalmatar ja lauloi hiljaa

itseksensa:

“Kalmatar, oi, kaukomieli,

Miksi limp6d s etsit,

Limpdi ja iloisuutta?

Riemuako emollasi

Tuonelassa tummaisessar

Riemuako siskoillasi

Manan mustissa majoissa?

Riemua en etsikkdna,

Etsin limmon pisaraista

Pientd, kuin on syddmessa

Pidskyn, linnun pienemminkin,

Kukan hennoimmankin syissi,

Tomuhiukan helmasessa.

Valon sidettd mi etsin,

Kipunaista himmeiti,

Pienoista, kuin perhon silma.

Mut on lamp6a vain halla.

Hin on yksin valo, ilo,

Hin, mi sinut, raukka, hylkis!

Tainnu, tainnu, Tuonen neito,

Valhe-unta llés nahko!”
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Y6t ja piivit valvoi Kalmatar nuorukaisen vieres-
si timin nukkuessa. Ummistuneita silmid hin yhiti
lemmelld katseli ja kalpealle poskellensa levisi vienon
rusohohteen vivahdus. Mutta nuorukainen herisi ja
tuulosen lailla pakeni poloinen pois. Ja taas lauloi

Manalan neito:

“Jospa oisin sirkku pieni
Jota armas kuuntelevi!
Oisin edes kukka vieno,
Jonka taittoi kullan kasi!
Tuulahduksena jos saisin
Poskiansa virvoitella,
Valoisa ois kohtaloni.
Luoja lemped, mun salli
Lumihiuteheksi tulla
Suortuvilla sulavaksi!
Tahi kuplaseksi vainen
Kisillinsa haihtuvaksil
Taikka mullan tuhkaseksi

Jota asteleisi armas!”

Aika kului edelleen. Sairas parani ja lihti niin erdd-
nd piivind morsiamensa vanhempain luo ja sanoi:
“Antakaa mulle neito, viedakseni hianet vaimokseni

kotiini.” Mutta neitosen 4iti vastasi: “Ken nopsan hir-
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ven kytked tahtoo, ei pidd viipyd. Ken kiitdvdd kos-
kenkuohua tavottaa, ei saa odottaa. Hirved nopsem-
pi, kosken vettd hailyvimpi on neidon mieli. Tyhjin
pesin tapaa vitkastelija. Reipasta nuorukaista, eika
kalpeata sairasta, rakastaa neidon sydin ja pois kera
rikkaan kosijan lihti hin etelddn.”

Nuorukainen ei sanonut sanaakaan, mutta kultai-
set kihlat kidessd musertuivat muruiksi, jotka tunkeu-
tuivat kdteen hdnen astuessaan ulos ovesta palatak-
sensa kotia. Hin ei sitdi huomannut.

Nuorukaisen rinnalla asteli Kalmatar, kalpea neiti.
Hin vilvoitti hehkuvaa poskea, hin laski kitensd nuo-
rukaisen syddmelle ja tyynnytti sen tuimaa, tulista ty-
kintdd. Nuorukainen heittiytyi alas nurmikolle. Vield
viipyi hdnen vieressdin Kalmatar. Hin seurasi onne-
tonta ilomielin, silld timd ei hintd nyt karkoittanut,
mutta voi, siksi vaan, ett’ei hintd huomannut.

Hiljemmin hyokyi vilvoittunut veri nuorukaisen
suonissa, helpotti jo hehkuva poltto sydimen, vaime-
ni silmidnkin vihainen vimma Tuonen neitosen hoi-
taessa. Mutta silloin herisikin nuorukainen tajuamaan
ulkomaailmaa ja huusi harmistuneena: “Poistu, peik-
ko! Miksi minua vainoot?” Ja usvana haihtui neidon
haamu pois.

Mutta synkdssid hongikossa keski-yon myrskyssd

lauloi Kalmatat:
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“Peitd, yohyt, Kalman tyttd,
Ett’ei silmi hintd keksi!
Riehu rajusiivin, myrsky,
Adnti ett’ei kuulis korval
Sakene, o1 synkkid metsi,
Jott’ei jalka luokses 16yda!
Kitke helmahasi raukka,
Toivoton mi yksin onpi!
Elimissi, kuolossakin
Kaikilla on toivo viela.
Tuonen tytti tuiretuinen

Toivoa ei tunnekkanal

Mutta linnestd tuli kansanjoukkoja yli meren. Tu-
lella ja miekalla he maata havittivit, vajottivat maa-
han jumalien alttarit ja pyhdkot. Ja yhtend micheni
nousivat Suomen nuorukaiset muukalaisia vastusta-
maan ja Suomen joukkoja johti Kalmattaren lemmikki.

Vaan valtavana vyoryi vierasten virta Suomen jouk-
koja vastaan, yhd etemmiksi tunkeutuivat muukalai-
set. Ja Suomen nuorukaiset kaatuivat, kuin kaatuu
honka kirveen-iskusta, silli heidin jumaliensa valta

oli kukistettu ja Voimakas Jumala taisteli muukalais-

ten puolesta.

Kalmattaren nuorukainen seisoi vield yksin pystyssa
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