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Johan Ludvig Runeberg
novellistina

Johan Ludvig Runeberg tunnetaan nykyään kenties par-
haiten Fredrika Runebergin puolisona. Sukupuoliroolit
ovat kääntyneet ylösalaisin, mutta kummankaan teoksia
ei varmaankaan kovin paljon oikeasti lueta, vaan Fredri-
kan tunnettuuskin perustuu leivokseen, jonka hänen
sanotaan keksineen.

Fredrikan puoliso Johan Ludvig on kuitenkin Suo-
men kansallisrunoilija ja aikoinaan hän oli yksi Suomen
tunnetuimpia kirjailijoita, jonka merkitys kansalliselle
itseymmärrykselle on ollut suuri, vaikkakaan ei aina vält-
tämättä myönteinen nykynäkökulmasta katsottuna. Ru-
nebergin tuotantoon kuuluu vähäväkisen kansan ihailua
ja raadannan täyttämän elämän romantisoimista,mikä taas
on tarkoittanut epätasa-arvon hyväksymistä. Samalla
Runeberg on luonut kuvan, jonka mukaan köyhät ihmi-
set kokevat vääjäämätöntä ja vilpitöntä isänmaanrakka-
utta Suomea kohtaan. Ruotsin ja Venäjän väliseen niin
sanottuun Suomen sotaan sijoittuvat Vänrikki Stoolin
tarinat taas on ollut yksi lenkki pitkässä merkityksen-
antoketjussa, joka on tarkoittanut Suomen historian nä-
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kemistä sotien ja sotaisen mieheyden viitekehyksessä.
Runeberg ei kuitenkaan ollut pelkästään sotainen

romantikko. Hiukan toisenlaisen kuvan voi saada hänen
harvoista novelleistaan, joista nyt on käsillä ensimmäi-
nen yksittäislaitos yli sataan vuoteen— edellinen laitos
ilmestyi nimellä Suorasanaisia runoelmia vuonna 1884
(toisin sanoen tekstien genreluokittelu on elänyt vuosi-
kymmenten varrella). Novellit on suomeksi yleensä jul-
kaistu vain osana Runebergin koottuja teoksia. Novel-
leissa näkyy porvarien,pikkuvirkamiesten, kalastajien ja
salakuljettajien pikkukaupunkilaismaailma, joka on kau-
kanaVänrikki Stoolin tarinoiden melskeestä tai Hannan
ja Jouluillan kaltaisesta perhe-epiikasta.

Toki perheet Runebergin novelleissakin esiintyvät,
kuten kokoelman aloittavassa tarinassa “Joulunaatto luot-
sinmajassa”, jossa vanha merimies eksyy yöllä luotsin-
majaan viettämään joulua idyllisessä lämmössä.“Salapur-
jehtija” puolestaan kuvailee salakuljettajan arkea humo-
ristiseen sävyyn.“Tulipalo” on humoristinen tarina, jossa
koulupojat ottavat kiinni rosvoja ja joutuvat samalla te-
kemisiin paikallisen leipurin lampaiden kanssa.

“Odotuksessa” nuori nainen tiirailee satamaan laivoja
ja odottaessaan tietyn laivan palaamista satamaan. Novel-
lissa esiintyy nykylukijasta salaperäinen sana “kukun-
pelaaja”, jolla viitataan tuolloin suosittuun cuccu-nimi-
seen korttipeliin. Se tunnetaan myös nimellä “käki”. Sen
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sijaan en ole saanut selville, millainen on pelissä tehtävä
“husu-isku”.

Oudosti nimetty “Keräjäsankari” kertoo talvikäräjillä
käytävästä oikeudenkäynnistä. Sen toisena osapuolena
on vanha eversti (novellissa översti), joka on liian in-
nokkaasti haalinut maata itselleen.“Linnavangeissa”mur-
hapolttaja ottaa nuoren miehen apulaisekseen. Kokoel-
man päättävä “Puutarhuri-vanhuksen kirjeitä” on kos-
kettava pienimuotoinen kuvaus nuoren lapsen kuole-
masta.

Runebergin novellit ovat monin tavoin vanhentunei-
ta, mutta ne voivat tarjota vaihtoehtoisia näkymiä Suo-
men kansallisrunoilijan tuotantoon ja joka tapauksessa
antaa hyvän kuvan siitä, millaista 1800-luvun puolivälin
ruotsinkielinen kirjallisuuttemme oli.

Teoksessa on käytettyAatto Suppasen suomennoksia
sellaisenaan eikä kieliasuun ole pyritty puuttumaan. En
ole valitettavasti onnistunut selvittämään, missä Rune-
bergin novellit on alun perin julkaistu.

Turussa 14.3.2024

Juri Nummelin
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Joulunaatto luotsinmajassa

Metsästysinnoissamme olimme liian kauan viipyneet
saaristossa, niin että vastatuuli ja myrsky sitte suureksi
mielipahaksemme estivät meitä pääsemästä kotiimme
kaupunkiin ennen joulunaatto-iltaa, niinkuin tietysti
olimme aikoneet.Tuuli meitä kuljetteli koko illan aaval-
la merellä semmoisessa ilmassa, joka olisi ollut vaaralli-
nen suuremmallekin veneelle, kuin meillä oli, ja erit-
täin ikävä, joll’ei yksi mies joukossamme olisi iloisuu-
dellaan ja kertomuksillaan osannut jonkin verran haih-
duttaa tyytymättömyyttämme.

Hän oli ulkomaalainen kapteeni, jonka oma laiva oli
jäänyt talveksi meidän satamaamme. Häntä viehätti vä-
hemmin kuin meitä muita aatto-illan viettäminen man-
tereella, sillä hänellä ei ollut ketään sukulaisia, jotka oli-
sivat häntä odotelleet joulupuurolle ja -tortulle. Sitä
paitsi oli hän, mitä memuut emme olleet, ihan karaistu-
nut kaikkea tuulta, kylmää ja vettä vastaan, niin että hän,
istuessaan tuossa oman veneensä perässä, tuskin olisi viit-
sinyt kumartua, vaikka päälakensa olisi joka aallon har-
jalta kuuhun koskenut.



10

Purjehduksemme ei kumminkaan ollut vähääkään
hupaisa. Me luovimme, laskien aina puolen tai kolme-
neljättäosaa peninkulmaa edestakaisin, mutta pääsemät-
tä hiukkaistakaan etemmäksi, sillä ankarat laineet pai-
noivat aina saman verran alaspäin, kuin purjeet vetivät
kohti kaupunkia.Vihdoin luovuimme mantereelle pää-
semisen toivosta kokonaan ja päätimme laskea yöksi
Luotsinsaarelle, eräälle jyrkälle, kuusia kasvavalle me-
ren kalliolle, saadaksemme suojaa siellä olevasta luotsi-
en majasta. Matkan päässä pilkutti tuli sen ikkunasta, ja
iloinen kapteeni laski veneen kiitämään sitä kohti hyväs-
sä tuulessa.

“Kyllä nyt, hyvät herrat”, virkkoi hän, ottaen hyvän
kulauksen kylmää punssia,“voi sanoa, ettämeillä on aimo
tuuli. Ja kumminkin oli silloin yhtä hyvä, joll’ei paljoa
parempikin, kun minä neljä-, viisivuotiaana poika-res-
suna ihan yksinäni purjehdin merellä. En ole vielä ker-
tonut, että minun on ihan toisin kuin ihmislasten tavalli-
sesti, sillä minä paremmin tiedän, mihinkä päin minun
on luoviminen maailmassa, kuin sen, mistä olen tullut.
Vaan samapa se.Kun olin noin viiden vuoden vanha— ja
siitä pitäisi nyt olla noin kolmekymmentä vuotta, on
minulle sanottu— olin eräänä yönä ulkona aavalla me-
rellä niinkuin nytkin; se vaan erotusta, että silloin olin
tuuliajolla, vaan nyt on kaksi eheätä purjetta ylhäällä, ja
että silloin olin kylmästä kankeana, vaan nyt tuntuu läm-
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mintä pikkuvarpaassakin. Hyvin vähän tuon ensi retkeni
yksityisseikkoja muistan; mutta se pysyy mielessäni, että
minut jätettiin yksinäni myrskyisen meren keskeen kal-
liolle ja että minä tahdoin päästä niiden jäljestä, jotka
minut hylkäsivät, Pilkkonen pimeä oli silloin, niinkuin
nytkin, ja kun koetin soutaa, riisti ensi aalto airot käsistä-
ni. Miten kauan tuuli minua sillä lailla kuljetteli, en tie-
dä;mutta vihdoin jouduin hyvien ihmisten ilmoille. Niin-
kuin siis, hyvät herrat, näette, tiedän tuskin paremmin
kuinAdamkaan, oliko minulla vanhempia vai ei.Ne, jot-
ka olivat korjanneet minut ja saattaneet henkiin, olivat
toimeltaan salapurjehtijoita, vaanmuuten varakkaita ta-
lonpoikia. Heidän luonansa elin ja olin osallisena heidän
retkissään, kunnes parta alkoi kasvaa, ja silloin läksin
merille erään kauppalaivurin mukana ja tulin rehelli-
seksi mieheksi. — Kas niin, keksi ulos, pitäkää vastaan!
—Luulenpa, että paholainen näyttää minulle tietä kaik-
kien näiden kivien välitse.”

Vene oli lepattavin purjein lahdelmassa kallioiden
suojassa; aljettiin oikoa kankeita jäseniä, haukoteltiin ja
pudistettiin kylmä ruumiista. Kapteeni ja kaksi merimies-
tä jäivät venettä asettelemaan; me muut mennä kompu-
roimme lämpimään tupaan.

Siellä oli joulu-ilo paraillaan. Iso valkea räiski takassa,
valaisten huonetta, jossa lisäksi paloi pöydällä vielä yksi
monihaarainen ja muutamia tavallisia kynttilöitä. Seinät
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olivat täynnä verkkoja ja muita kalastusneuvoja: nurk-
kaan olivat valkoiset vuohet ja kilit kotoutuneet.

Asujamina oli tuvassa hyvin vanhamummo, joka pöy-
dän päässä istuen laulaa hyräili virsikirjasta, keski-ikäi-
nen mies vaimoineen ja viisi lasta, joista neljä piti kima-
koita soittajaisia savikukoilla ja viides eli vanhin säesti
rämisevällä puutorvella.

Kun astuimme tupaan, nousi isä ylös, polkasi jalkaa
rähiseville lapsille ja nyykäytti ystävällisesti ja suoravai-
sesti päätään meille tervehdykseksi.

Mummo laski kirjansa pöydälle, otti lasit päästään ja
katseli meitä tarkasti.“Mistä olette te, hyvät vieraat?” sa-
noi hän;“eikö teillä ole kotia joulunaattonakaan vai onko
laiva tavaroineen meressä? Mutta ettepä ole ampuneet
hätälaukausta luotsien tiedoksi; lempo vieköön, ette ole-
kaan.”

Niin sanoen sylkäsi hän ryppyisiin hyppysiinsä, siep-
pasi karren kynttilästä, nousi ylös ja valasi hyvin likeltä
kasvojamme.“Vai niin”, jatkoi hän,“mutta kylläpä jänik-
sen pitää olla kelvottoman valkoinen, että sitä viitsitään
ajella näin myöhään joulunaaton iltana.Voipihan katsoa,
mitä nyt saamme syötäväksi teille kaikille. Silakoita tääl-
lä kyllä on, Jumalan kiitos! jaAnna saa vähän paremmin
puristella vuohien nisiä; mutta puuroa ei teille täällä
kukaan rupea keittämään keskellä yötä.”

Sekä mummo että molemmat toisetkin saatiin kohta
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rauhoittumaan ruokapuuhistaan. Me riisuimme yltäm-
me turkit, otimme lämmitykseksemme punssikupit,
jotka tervetuliaisiksi tarjottiin hyvästä sydämmestä isän-
täväellekin ja heidän puoleltaan vielä paremmalla halul-
la tyhjennettiin. Kohta perehdyimme lämpimään tupaan
ja aloimme voida siinä vallan hyvin.Vanhus valmistelihe
toimittamaan meille makuusijoja ja kiirehti vuohien lyp-
sämistä, kun satunnainen tapaus keskeytti hänen puu-
hansa ja sai aikaan seurauksia, joita emme osanneet aavis-
taakaan.

Veneesen jäänyt kapteeni oli vihdoin saanut kaikki
järjestykseen, käärinyt kokoon purjeet, sitonut kiinni
veneen, lähettänyt tavarat tupaan ja oli sanalla sanoen
valmis viipymään yönsä saaressa, Ennenkuin hän astui
lämpimään tupaan pyssyineen, muisti hän, paremmin
kuin me, ampua pois panoksen. Se laukaus se vaikutti
emännän puuhissa käännöksen.

Vanhus kuuli pamauksen ja päästi välinpitämättömästi
kädestään haahkan-untuvaisen tyynyn.“Kuulitteko”, ky-
syi hän peljästyneellä äänellä, “kuulitteko pamausta?
Niinpä Jumala armahtakoon Junoa, joka eimalttanut jäädä
talveksi Norjaan, vaan läksi kolisemaan salakareihin tä-
hän aikaan vuodesta. Mene vesille, poika, ja pidä hyvästi
luodetta kohti, että saat tuulta; me kyllä katsomme lap-
sia, älä niistä huoli; mutta jouduhan!”

Nuoremmat korvat kuin mummon voivat helposti
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huomata hänen erehdyksensä. Hänen nelikymmen-vuo-
tias “poikansa” keskeytti hymyillen hänen kiirehtimisen-
sä, sanoen puoleksi ujostellen, puoleksi sääliväisesti:
“Aina teidän korvissanne kummittelee, hyvä äiti; ja pa-
mauksia varmaankin olette kuulevinanne, jos kärpänen
pyrähtää haudallanne, kun kerran joudutte sinne lepoon-
ne. Mutta jos oikein arvaan, oli se vaan jäniksensurma,
jota joku herroista tyhjensi tämän saaren rannalla, eikä
Junon kuusinaulaisen tykin ääni.”

“Niin, niin”, sanoi vanhus,“ainahan nuoret ovat olevi-
naan viisaat;mutta enminä ole hullu enkä mielettömistä
vanhemmista syntynyt. Jumala mua auttakoon, mutta
joulunaaton ilta, muiden ilohetki, on minun murheaat-
toni; en minä sitä saa paremmaksi, ja mitäpä voin minä,
heikko nainen, tehdä? Mutta istuutukaahan tähän takka-
valkean eteen, hyvät vieraat, niin kerron teille,mitä heik-
ko nainen teki ja mitä hän siitä palkakseen sai.”

Me niin teimme, kuin mummo pyysi. Laivamiehem-
me ja nuori emäntä laittoivat illallista, lämmitellen mei-
dän kylmiä eväitämme, ja mummo alkoi:

“Pitempi aika siitä jo on kulunut, kuin moni teistä,
hyvät vieraat, muistaa, jos oikein osaan arvata kasvois-
tanne, kunminä erään tämmöisen joulunaaton iltana olin
yksinäni tässä tuvassa. Saatanpa kyllä sanoa: yksinäni, sil-
lä molemmat poikani, jotka juoksentelivat ympäri tu-
paa, tarvitsivat enemmän itse apua, kuin kykenivät mi-
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nua auttamaan. Meri oli auki niinkuin nyt, ja vaikka nyt-
kin kuuluu viheltävän nurkissa, on tämä tuuli kuitenkin
vaan kuin ihmisen hengitystä silloiseen myrskyyn verra-
ten. Me emme odottaneet yhtään venettä kotiin, ja mie-
heni läksi jo aikaisin kumppaniensa kanssa kaupunkiin,
mennäkseen jouluaamuna kirkkoon ja ehkäpä myöskin
saadakseen aatto-iltansa hauskemmaksi, kuin täällä olisi
käynyt päinsä. Mutta silloin olin punakampi poskiltani
kuin nyt, ja rohkeutta minulla oli niin paljo, että se kyllä
naiselle riitti. Minä istuin lukien virsikirjaani, niinkuin
nytkin teidän tullessanne tupaan, ja lapset olivat juuri
saaneet illallisensa ja leikkivät pikku kapineillaan, joita
olivat saaneet joululahjoiksi.Vanhempi, joka silloin oli
kymmenvuotinen, vaan nyt on vanha ja viisas, purjehti
kaarnalaivallaan pitkin tuvanlattiaa; nuorempi oli saanut
veneekseen kalalaudan ja iloitsi siitä sekä lasisista hel-
mistä, jotka mieheni oli lahjoittanut minulle ja jotka sik-
si illaksi panin pojalle kaulaan. Meidän siinä niin iloitessa
kuului äkisti mereltä hätälaukaus. Jumala on antava mi-
nulle anteeksi sen, mitä väärin lienen tehnyt; mutta ei se
minusta näyttänyt vääryydeltä.Vanhemman pojan otin
mukaani pitämään etupurjeen nuoria, päästin veneen ja
läksin merelle. Nuorempi tuli jäljestä rannalle, minä
käskin häntä menemään tupaan; mutta hän pysyi paikal-
laan, itki ja huusi minua, kunnes ääntä ei enää kuulunut
tuuleen ja merenkuohuun. Päästyäni karien kohdalle näin
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tulta laivasta, joka laski pimeässä suorastaan pohjoiseen
päin kareja kohti, niin että näytti siltä, kuin ei se koskaan
ennen olisi käynyt meidän satamassamme. Minä ehdin
ajoissa sinne, sain peräsimen käännetyksi alle tuulen ja
laiva sukelsi kuin lohi karien ja kuohujen vieritse ja niin-
pä minä, vaikka olinkin vaan nainen, ilokseni vein van-
hanAadolf-herran suuren laivan eheänä satamaan. Ja ilol-
lapa kyllä sitä iltaa muistelisin niin kauan, kuin elän, jos
kaikki olisi kotona ollut, niinkuin olla olisi pitänyt. Kel-
lo oli neljä aamua, kun astuin jälleen tähän tupaan; minä
toivoin saavani lepoa, mutta olipa se lepo pahempaa kuin
äskeinen työ.Nuorempi poika oli poissa.Minä etsin hän-
tä, lyhty kädessä, näiltä kallioiltamme koko yön ja huu-
telin häntä nimeltään kovemmin kuin myrskyn pauhu;
mutta etsimiseni ja huutamiseni olivat yhtä turhaa, kuin
olisin ollut meren pohjassa. Päivän koittaessa näin tyhjä-
nä patsaan, johon toinen veneemme oli ollut sidottuna;
en ole sen päivän perästä nähnyt venettä enkä poikaa, ja
vene kyllä oli kullan arvoinen, mutta poika oli minusta
rakkaampi kuin oma henkeni.”

Vanhus vaikeni ja hyrähti itkuun. Kapteeni oli tullut
tupaan hänen kertoessaan, mutta näytti tuskin huomaa-
van, mistä puhe oli. Sen sijaan hän tarkkaan katseli seiniä,
tuvanlakea ja koko tupaa kaikkine kaluineen, mutta var-
sinkin vanhaa kalalautaa, joka riippui naulassa uunin luo-
na. Se oli keskeltä melkein rikki kulunut, vaan kum-




