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Kenraalihautomo

Olisi yksinkertaista, jos kenraaliksi tultaisi vain pukeutumalla kenraalin
univormuun. Mutta vaikka miestä voisi tervehtiä asetakin vuoksi, voi
hän olla komentaja vain älykkyytensä ansiosta. Kenraalin on tiedettävä
paljon. Vallankumouksen esiin tuomilla Neuvosto armeijan johtajilla
oli puutteellinen tietomäärä ja niin on vielä tänäkin päivänä. Heillä ei
ole vain puutteellinen erikoistieto sotilasasioista vaan myös puutteita
yleistiedossa. Vallankumouksen luomien Neuvosto armeijan kenraa-
lien, jotka edelleenkin (v. 1955) ovat ratkaisevissa asemissa Neuvosto
armeijassa, kulttuuritaso on erittäin heikko.
Voimme tehdä monia huomioita päättäessä kenraalin tarvitseman

tiedon absoluuttisesta minimistä, mutta ainakin hänen pitäisi pystyä
ratkaisemaan yksinkertainen yhtälö. Silti esimerkiksi marsalkka Bu-
dionny, mies, joka on käynyt sotilasakatemian läpi ja kirjoittaa kirjoja
armeijan aiheista, oli täysin tietämätön yksinkertaisesta matemaatti-
sesta yhtälöstä.
Ei myöskään ole yllättävää, jos kouluttamaton ihminen elämänsä

myöhemmissä vaiheissa ei voinut sulattaa kerta-annoksena tietoa,mitä
yleensä odotettiin ylemmiltä komentajilta.
Nämäalustavat huomautukset ovat välttämättömiä, jotta lukija ymmär-

tää tarinamme kenraalihautomosta, minkä tämän luvun otsikko lupaa.
Pian sen jälkeen, kun minut oli nimitetty Izvestiaan sotilasasiain toi-

mittajaksi, sain kutsun saapua armeijan poliittiseen hallintoon, joka oli
sotaministeriön osasto.
Vanhahko mies, otsa lavea epänormaalisuuteen asti, sai minut miet-

timään, onko ihmiskunta rappeutumassa, käski minut pieneen toimis-
toonsa. Hän oli päällikkönä eräässä lukemattomista osastoista ’armei-
jan sydämessä’, kuten poliittista hallintoa kutsuttiin. Hänen edessään
pöydällä oli kansio henkilökohtaisista tiedoistani. Suurikokoinen pää
ilmoitti kyllästyneellä, värittömällä äänellä minulle:
– Olemme todenneet, että olet historioitsija.
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Neuvostoliiton viisi ensimmäistä marsalkkaa marraskuussa 1935, myötäpäivään
ylhäältä vasemmalta: Semjon Budjonny, Vasili Blyukher, Aleksanteri Iljitš Jegorov,
Kliment Vorošilov ja Mihail Tukhachevsky. Vain Budjonni ja Vorošilov selviäisivät

Stalinin suuresta puhdistuksesta.

Sana ’todenneet’ tarkoitti normaalisti, että historiastani olisi tehty
pitkä tutkimus ja että tutkija olisi sen seurauksena todistanut rikokseni.
Olin varma siitä, ettei tällaista tutkimusta ollut tehty; kaikki mitä he
olivat tehneet, oli lukea henkilötodistukseni, missä oli tieto, että olin
valmistunut Moskovan yliopiston historian osastolta.
– Toveri komissaari, tuskin olen historioitsija. On totta, että opiskelin

historian osastolla, mutta minulla ei ole mitään taipumusta akateemi-
seen työhön, vastasin
– Sinua ei haluta akateemiseen työhön, se ei meitä kiinnosta. Hän

puhui edelleen tuossa tylsistyneessä sävyssä, mutta hänen silmänsä
tarkastelivat minua tutkivasti. Tarvitsemme kiireesti historian luen-
noitsijan.
Nyt aukeni eteeni ilmeinen vaara. Kaikista mahdollisista amma-

teista, joita maailma voi tarjota, viimeisenä valitsisin opetuksen, joten
olin mennyt lehtityöhön välttääkseni yritykset joutua opettamaan
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koululapsille historiaa. Tietysti minulla oli myös taipumusta kirjalli-
suuteen, mutta välitön syy siihen, että tulin toimittajaksi, oli pelkoni
tulla opettajaksi.
Iso pää jatkoi:
– Voit helposti yhdistää sanomalehtityön historian opetuksen kanssa.

Opetustyö vie ajastasi vain kaksi tuntia viikossa.
–Mutta hyvänen aika toveri komissaari jatkoin,millaista opetustyötä

tekisin? Minulta puutuu kokemus ja inhoan opettamista, tekisin vain
sotkua siitä ja sitä olisi mahdoton korjata lopetettuani.
Komissaari odotti mitä sanoin mutta ei kiinnittänyt huomiota sanoi-

hini. Asia oli päätetty hänen puolestaan. Kun lopetin vetääkseni henkeä,
hän jatkoi puhettaan väsyneellä äänellä, kuin jatkaakseen siitä mihin
olin hänet keskeyttänyt.
– Vain kaksi tuntia viikossa. Asia on niin, että paikka, mihin aiomme

sinut lähettää, on jäänyt ilman historian opettajaa. Uutta miestä ei ole
helppo saada, virallisen hyväksynnän saaminen ja ehdokkaiden tarkas-
taminen vie vähintään kaksi kuukautta. ja kurssin loppuun on jäljellä
vain viisi kuukautta. sinut on jo tutkittu ja voit aloittaa heti. Lähetämme
sinut KUVS:n, Frunze-akatemian, johtajan luokse. Samana päivänä
minun piti mennä Kropotkin-kadun vanhaan rakennukseen, joka oli
KUVS: n päämaja.

Pienessä, epämukavassa huoneessa minut otti vastaan tyytyväinen hy-
vin ruokittu univormupukuinen mies, kauluksessaan yksi neliö, tar-
koittaen, että hänellä oli kenraalimajurin sotilasarvo. Siihen aikaan
ei Neuvostoliitossa enää ollut eri asteisia kenraaleita kuten lännessä.
Käytäntöön palattiin vasta v.194o kun hallitus päätti ottaa uudelleen
käytäntöön, minkä 1917-vallankumous oli lopettanut.
Heti alkuun on tehtävä selväksi, ettemme ota kantaa armeijassa ta-

pahtuneisiin organisaatiomuutoksiin, kuten arvoasteikot, instituutiot
ja määräykset. Kaikkien näiden nopeiden muutosten seuraaminen ei
ole helppoa, sillä ne kiinnostavat vain vähän ja tapahtuivat useim-
miten ei välttämättömyydestä, vaan seurauksena Neuvostoliiton
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hallitukselle ominaisesta taipumuksesta uudelleenjärjestelyihin mi-
hin tahansa hintaan. Siksi jätämme nämä uudelleenorganisoinnin
häiriöt syrjään, koska ne ovat tylsiä eivätkä edistä mitään Neuvosto-
liiton armeijan ymmärtämisessä. Kutsun puolustusasioiden kansan-
komissaaria vain sotaministeriöksi. käytämme niitä joukkoja, joita
tällä hetkellä (v. 1955) käytetään Neuvostoliiton armeijassa. Salainen
poliisi, joka on jo vaihtanut nimeään viisi kertaa, kutsumme sen tun-
netuimmalla nimellä – NKVD.
Palatkaamme kuitenkin takaisin miehen luo, jolla on neliö kaulus-

laatoissaan. Kenraalimajuri, kuten olemme sopineet häntä kutsuvan,
oli nimeltään Zhimaitis. Tämämies, jolla oli hienosti veistetyt älykkäät
kasvot ja ystävälliset silmät, oli kohtalomäärännyt näyttämäänmerkit-
tävää osaa tulevaisuudessa. Alun perin Baltian alkuperää olevana häntä
’suositeltiin’ Liettuan hallitukselle 1939 ja hänet nimitettiin Liettuan
armeijan komentajaksi. Pian hänen nimittämisensä jälkeen Baltian
maiden väestö alkoi tuoda esiin ’innostusta’ ja ’vaatia’ jälleenyhdisty-
mistäNeuvostoliiton kanssa. Tämä ’vaatimus’ hyväksyttiin vuottamyö-
hemmin – 1940. Zhimaitis menetteli toisen maailmansodan alkaessa
Liettuan, Latvian ja Viron kanssa kuten marsalkka Roszkowskin odo-
tetaan tekevän Puolan suhteen. Kuten tiedetään, Neuvostoliiton halli-
tus ’suositteli’ Roszkowskia Puolan hallitukselle, ja hän on nyt Puolan
armeijan komentaja. Mutta tarinani aikaan Zhimaitis ei ollut pilannut
mainettaan millään, eikä hänen nimensä merkinnyt minulle mitään.
Kerroin hänelle kaiken, mitä olin sanonut sotaministeriössä olevalle

isolle päälle, mutta Zhimaitis kiinnitti huomiooni yhtä vähän siihen
huomiota kuin edellinen. Hän näytti minulle paikan pöytänsä ääressä
ja selitti tehtävän yksityiskohtaisesti. Tärkein vaatimus ei hänenmie-
lestään ollut opetuskykyjen omistaminen, vaan kyky käsitellä yleisöä.
– Näethän, nuori mies, olet tekemisissä vanhempien sotilaskomen-

tajien kanssa, hän ilmoitti minulle. KUVS:in aseman selventämiseksi
on minun kerrottava, että se on eräänlainen hautomo kenraaleille,
tai yksinkertaisesti sanottuna siellä annetaan kursseja puna-armei-
jan ylemmän komentohenkilöstön parantamiseksi. Kyllä, sanoin
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’parantamiseksi’. Ja totuuden nimissä parannuksia tarvitaan paljon,
todella paljon. Tulet huomaamaan sen itse.
Kenraalihautomonpää tuijottiminua tutkivasti. Hän sytytti tupakan.

Kulmiaan kurtistaen hän muuttui tiukan viralliseksi, hän lopetti pu-
huttelun.
–Meillä on ollut kolme historian luennoitsijaa ennen sinua. Opiskeli-

jat heittivät heidät ulos. He eivät miellyttäneet oppilaita. En ole varma
läpäisetkö testin, en lainkaan varma. Mutta voit yrittää.
En edes halunnut kokeilla. Mutta mitä saatoin tehdä kaikkivaltiasta

puna-armeijan poliittista hallintoa vastaan?
Zhimaitis vei minut luentosaliin, esitteli minut opiskelijoille ja jätti

minut heidän luokseen.
Seisoin luokkahuoneessa tuijottaenmitaligalaksia,mikä koristi edessä

istuvien vanhojenmiesten rintamuksia. Tunnistin prikaatikomentajien,
divisioonan komentajien, joukkojen komentajien univormut ja tunnuk-
set. Ehkä kolmekymmentä univormua ja toiset kolmekymmentä kasvoa,
viiksillä ja ilman.
Kenraalit istuivat kahden suuren pöydän ääressä veltoissa asennoissa.

Lähinnä istui pieni mustaviiksinen pyöreäkasvoinen kenraalimajuri.
Hän oli harmaahiuksinen, ja saatoin kuvitella, että hänen viiksiensä
musta oli parturin taitojen ansiota. Hänellä oli hyvin istuvat siniset pol-
vihousut ja kiiltävät polviin ulottuvat saappaat, ja hän istui jalat ristissä
nostettuna käsinojan yli hiljaa kannuksia kilistäen. Hän tarkasteli mi-
nua pilkallisesti. Hänen vieressään oli luisuharteinen tanakka kaveri.
Hänen kypsän punajuuren väriset kasvonsa näyttivät olevan pysyvästi
sään tuivertamat. Nostaessaan silmänsä minuun, näin että ne olivat
syvällä ihopoimuissa. Terävällä kynäveitsellä kaiversi hän keskittyneesti
nimikirjaimiaan pöytälevyyn. Pöydän taaimmaisessa päässä oli luiseva
kenraali retkottaen tuolin selkänojaa vasten. Kurkistellessaan minua
unisin silmin, hän vihelteli sotilasmarssia.
Suurimman osan näistä upseereista tunsin jo lehtivalokuvista eri yh-

teyksissä. He olivat armeijan ylintä kenraalitasoa, edustaen ratsuväki
ryhmäksi kutsuttua joukkoa. Joukko nautti Stalinin erityistä suosiota ja
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sitä kutsuttiin ratsuväkiarmeijan ryhmäksi, koska se koostui komenta-
jista, jotka tulivat Budionnyn Ensimmäisestä Ratsuväki Armeijan jou-
kosta. Kaikkien näiden tähtien jamitalien ympäröimien kenraalien jou-
kossa voisin helposti menettää pääni, mutta istuessani kuuntelemassa
Zhimaitin esittelyä, olin jo päättänyt. että en tekisi niin, tapahtui mitä
tapahtui. Nämämiehet olivat heittäneet ulos kolme historian luennoit-
sijaa ennen saapumistani. He olivat tarttuneet kiinni heistä viimeiseen
henkilökohtaisesti ja heittäneet hänet takaovesta pihalle. Luultavasti
he pääsisivät eroon minustakin nopeasti, mutta menisikö ulos omin
jaloin vai lentäisinkö kuten edeltäjäni? Tajusin, että edessä oli näytelmä
näiden upseerien kanssa, jotka olivat täysin immuuneja kurille.
Sain siitä itseluottamusta ja yritin aloittaa luentoni. Mutta olin sano-

nut vain muutaman sanan, kun kenraali Jeremenko, jonka tunnistin
valokuvista lopetti kannen veistämisen, nosti punajuurikasvonsa ja
kuin olisi vasta nyt huomannut minut, huomautti tukevana kehoonsa
nähden epätavallisen korkealla äänellä:
– Toverit, kuka on tämä lapsi, joka seisoo tuolla ja mitä hän haluaa.

Tähän sarkastiseen kysymykseen vastasi luotipäinenmusta viiksinen
ja harmaahiuksinen kenraali Kniga. Ilmeisesti kohtalo oli päättänyt
pilkata häntä antamalla hänelle tämän nimen (Kniga=kirja) ja tästä
erittäin kirjallisesta nimestä huolimatta epäilen, avasiko kenraali
Kniga useinkaan kirjaa. Hänen kasvonsa hienot juovat ja ovela ilme
viittasivat siihen, että hän oli laskeva, älykäs talonpoika, jolla oli al-
kuasukkaan sukkeluus. Hän huokasi äänekkäästi ja huomautti uk-
rainan murteella:
– Miten niin, toveri komentaja, ei hän ole lapsi, uusi toverimme on

professori ja hän tulee antamaanmeille ohjeita, hän kertoomeille kai-
ken mitä ikinä on ollut ja mitä ei koskaan ole ollut, toisin sanoen kai-
ken historiasta. Toveri professori opettaa meille vanhoille hölmöille
älykkyyttä ja viisautta. Jeremenko laski kynäveitsensä ja sanoi kimeällä
äänellään:
– Hyvä on, jatka.
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Hänen äänestään kuulsi tekonöyryys, ja salista alkoi kuulua naurun-
purskahduksia.
Zhimaitis oli ehdottomasti kehottanutminua olemaan kiinnittämättä

huomiota kenraalien vitseihin. Kun odotin naurun loppua, ajattelin it-
sekseni: ’Sotilaan vaatteisiin pukeutunut kenraali pysyy kenraalina.
Mutta jos puet kenraalin sotilaan pukuun, lakkaako hän olemasta soti-
las ja tulee kenraaliksi’?
Kun he hiljentyivät hiukan, tein uuden yrityksen aloittaa luento.

Mutta Kniga keskeytti minut heti.
– Lopeta, hän sanoi käskevällä äänellä. Kerro ensin, mitä aiot opettaa

meille?
Yrittäen edelleen pysyä rauhallisena, mutta tunsin, kuinka vereni al-

koi kiertää, vastasin:
– En tiedä, voiko opettaa teille mitään; mutta omistamme ensimmäi-

sen oppitunnin orjuuden poistosta Venäjältä.
–Milloin se tapahtui? Kuulin kenraali Apanasenkon bassoäänen; hä-

net tunnisti helposti karkeista, neliömäisistä kasvoistaan ja runsaasta
mitalirivistä rinnallaan. Ansaa epäilemättä, vastasin:
– Vuonna 1861.
– Mutta miten voit opeta meille mitään orjuudesta, kun et ollut edes

syntynyt silloin?
Se aiheutti uuden naurun. Päätin että olisi parempi lopettaa heti ab-

surdi nimitykseni kenraalien luennoitsijaksi, mutta yritin kuitenkin
kaikin tavoin pitää malttini. Sanoin
–Minusta ei ole hauskaa kuunnella vitsejänne. Olisin vain iloinen, jos

minun ei tarvitsisi opettaa teitä, jokainen teistä on paljon älykkäämpi
kuin minä. Mutta en tullut tänne omasta valinnastani. Ja teidän ei tule
loukkaantua sanoessani, että jokainen mies (olisin halunnut sanoa ’jo-
kainen kenraali’) voi kysyä niinmonta kysymystä, että kymmenen älyk-
käintä opettajaa ei voisi koskaan vastata niihin.
Apanasenko oli kuunnellut tarkasti, ja hän huomasi kommenttini.
–Sanose suoraan!hänvaati.Tarkoitit todella, ettäyksi tyhmävoikysyäniin

monta kysymystä, että kymmenen viisastamiestä ei voinut vastata niihin.
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– Tietystikään en ollut läsnämaaorjuuden lakkauttamisessa, sanoin,
mutta merkitseekö se sitä, etten voisi tietää siitä mitään, mitä sitten ta-
pahtui, jamiksi? Historia tutkiimenneisyyttä, se kerää ja säilyttää tietoa
menneisyydestä ja tuo sen kaikkien saataville, ja se pätee myös sinuun
ja minuun. Varmastikaan et ole sitä mieltä, ettemme voi tutkia Tamer-
lane-aikakautta, koska se tapahtui niin kauan ennen omaa aikamme?
Siinä tapauksessa jäämme vain päivän ajan elävän kärpästen tilaan,
millä ei ole koskaan ollutmenneisyyttä. Vielä seisoessanimiettien, pois-
tunko salista ennen kuin oli liianmyöhäistä, Apanasenko puhui jälleen.
–Älä ota sitä vakavasti.Mevitsailimme, emmekä tarkoittaneet loukata

sinua. Aloita oppitunti. Eikä kestänyt kauan, kun jo olin täydellisesti ko-
tona näiden loistavien kenraalien joukossa. Tunsin syvää kunnioitusta
näitä miehiä kohtaan, jotka olivat tehneet niin suuria tekoja, ja tunnen
kunnioitusta heitä kohtaan vielä tänä päivänä. He eivät olleet syyllisiä
siihen, etteivät olleet koskaan saaneet kunnollista koulutusta. He olivat
köyhien vanhempien lapsia, ja he olisivat eläneet elämäänsä kurjuu-
dessa, ellei vallankumous olisi nostanut heitä huipulle. Monet heistä
ovat kirjoittaneet nimensä Neuvostoliiton sotahistoriaan, joillakin
heistä oli myöhemminmerkittävä rooli toisessamaailmansodassa, toi-
sille kävi huonosti ja he hävisivät taistelussa Suomessa taiMongoliassa.
Mutta vielä useampi heistä menehtyi NKVD:n kidutuskammioissa. Ja
kun nyt kirjoitan heistä, haluan valita sanani niin, että lukijani saavat
oikean ja tarkan kuvan näistä epätavallisista, ennennäkemättömistä
armeijan komentajista.
KUVS:llä oli laaja ja upea opetussuunnitelma, Se tarjosi kohtuut-

toman yhdistelmän sotahistoriasta venäjän kielioppiin, strategiaa ja
taktiikkaa, alkeislaskutoimintoja, opetusta yhdistetyistä operaatioista
fysiikan perusteisiin, marxilaisleninistisestä valtio-opista maantietee-
seen. Niiden kuukausien aikana, jolloin olin siellä, myös saksan kieli
otettiin oppiaineeksi, mutta opiskelijat eivät koskaan päässeet ”Das ist
die Schule, das ist der Tisch” -alkua pidemmälle, joten aine hylättiin. His-
toria oli toinen ainemitä ei nauttinut heidän arvostustaan, ja sitä annet-
tiinkin vain kaksi tuntia viikossa. Toisaalta venäjää opetettiin sitkeästi,
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vaikkakin ilman suurta menestystä. Pedagogiset saavutukseni näiden
kenraalien kanssa olivat koko lailla heikot. Totta, he jotenkin onnistuivat
muistamaan, että Aleksanteri Nevskin aloittama sota Liivin ritarikuntaa
vastaan tapahtui historiassa ennenDmitryDonskoin Kulikovon taiste-
lua. Ja heille selkeni, että tataarien hyökkäys Venäjälle tapahtui ennen
suurta ranskan vallankumousta, mutta sen jälkeen, kun Darius kävi
sotaa skyyttien valtakuntaa vastaan.
Ei tiedetty, että maa, mihin kaivetaan kuoppaa, kiertää radallaan yh-

dessä kaivajan kanssa. Lasten ja kenraaliemme välinen ero oli puhtaasti
ikään liittyvää.
Silti löysin keinon kiinnostaa oppilaitani. Jonkin ajan kuluttua luen-

toni eivät enää kyllästyttäneet heitä. Kun he näkivät minun astuvan
luentosaliin, he heräsivät eloon. Vedän esiin muistiinpanoni ja luen
luentoni aiheen. Mutta heti he nostivat metelin:
– Älä sekoita päätämme Englannin teollisella vallankumouksella.

Kerro meille jotain mausteista.
Aloitin luennonpäivän aiheesta,mutta en saanut heitä kiinnostumaan

ja aihe meni ohi heidän korviensa. Niin sitten turvauduin kertomalla
heille jonkin kaskun historiasta, ei aina niin opettavaista mutta niin
sain heidän huomionsa. Kerroin heille pääasiassa muinaisia kuluneita
tarinoita (mistä lopultakaan löytäisi uusia?), enkämuista yhtään kertaa,
että kenraalini olisivat jo kuulleet jonkin ’kastanjoistani’. He nauroivat
meluisasti. Mutta onnistuin työntämään vakavaa historiaa tarinoiden
välin. Ei ollut minun vikani, että heidän muistiinsa jäi tarinat eikä tär-
keitä historiallisia tosiasioita.
Kun törmäsin Zhimaitiinmuutama päivämyöhemmin, hän oli innos-

tunut saavutuksestani.
– On yksinkertaisesti hämmästyttävää! He ovat iloisia luennoistasi.

Ennen kuin tulit, meillä oli joitain hienoimmista historian opettajis-
tamme keromassa heille.Mutta se johti vain vaikeuksiin. Silti sinä, jolla
ei ole kokemusta, osoittautuu täysin onnistuneeksi.
Hän ei olisi ollut niin tyytyväinen, jos hän olisi tiennyt salaisuuden

menestykseen!
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Yleisten aineiden opetus oli hautomossa aikamatalalla tasolla,mutta
puhtaasti sotilaallisten ongelmien tutkiminen oli täysin eri tasolla, ja
niin pitkälle kuin voin sanoa, siinä saatiin hyviä tuloksia. Opiskelijat
eivät olleet erityisen kiinnostuneita sotahistoriasta; mitä merkitystä
heille oli siitä, kuinkaMakedonianAleksanteri oli käynyt sotaa?Mutta
modernin sodankäynnin, strategian, yhdistettyjen ongelmien toiminta,
oppi joukkojen liikkeistä, ulkomaisten armeijoiden luonne ja kokoon-
pano kiinnittivät huomiota ja he imivät kaiken saamansa tiedon.
Sama ilmiö toistui säännöllisesti KUVS:n topografikarttasovelluk-

sissa ja käydyissä sotapeleissä. Opiskelijat suunnittelivat joukkojen
liikkeitä tai tutkivat taistelumalleja. Yhdistin samaan persoonaan si-
viililehtorin ja sotilasasiain lehtitoimittajan. Ammattihistorioitsijaa ei
tarvittu, kun kenraalit pelasivat armeijapelejään, mutta he puolestaan
kiinnostivat lehtitoimittajaa. Niinpä jäin joskus kuuntelemaan ja kat-
somaan, miten joku peli eteni.
Sotakorkeakoulun opettajat valvoivat opiskelijoita, useimmiten ken-

raalimajuri Yevseyev, jonka johdolla pelejä pelattiin innolla. Yevsey-
jevillä oli lyhyeksi leikatut viikset ja huoliteltu puhetapa, merkkinä
korkeasta upseerikoulutuksesta. Hän oli aloittanut asepalveluksensa
jo vuosia aiemmin keisarillisessa armeijassa. Koko vuosikymmenen
ajan hän oli toiminut Puna-armeijan sota-akatemiassa professorina.
Hän ei korostanut yhdelläkään sanalla tai eleellä paremmuuttaan val-
lankumouksen luomiin kenraaleihin nähden, mutta oli siitä tietoinen.
Silti hän pysyi herrasmiehenä ja siirsi hienosti opetuksensa sisällön
näille yksinkertaisille miehille, joilla oli samanlaiset univormut kuin
hänellä. Luulen, että en ollut ainoa, joka tunsi hänen syvällisen sivis-
tyksensä, mutta saattoi olla, että hän tietämättään alitajunnassa hal-
veksi näitä talonpoikia kenraalin tunikoissa. Uskon, että myös hänen
yleisönsä tajusi sen, koska kaikki he tunsivat rajua vastenmielisyyttä
häntä kohtaan.
Siitä huolimatta, hänen ollessa vastuussa opetuksesta, ne olivat eniten

kiinnostuneita, enkä epäile, etteivätkö opiskelijat hyötyneet opetuksesta
suuresti. Muistan erityisesti yhden hänen valvonnassaan pelatuista



Tämä kirja kertoo kommunistisen Neuvostoliiton myrskyisistä alkuvuo-
sista kirjoittajan itse kokemana. Kirja kiinnostanee erityisesti sotilaita, sillä
Soloviev viittaa useassa yhteydessä Neuvostomenetelmiin ja -toiminta-
kykyyn sekä joukkojenmoraaliin jamielialaan vaihtelevissa olosuhteissa.
Hän selvittää ja perustelee kenraalienTimoshenkon jaVoroshilovin esittä-
miä sotateorioita. Hänellä onmyös paljon arvokasta kerrottavaa komissaa-
rien ja komentajien välisistä jatkuvista kiistoista joukkoyksiköissä. Koska
kyse on puolueen oikeudesta valvoa kaikkea, on aihe armeijan lisäksi erit-
täin merkityksellinen yhteiskunnan kaikille aloille. Soloviev tuo lisää tie-
toa ennestään tiedossa oleviin ristiriitoihin, ja selostaa yksityiskohtaisesti,
kuinka järjestelmä aiheuttaa väärinkäsityksiä, epäoikeudenmukaisuutta,
kostotoimia, syytöksiä ja epävarmuutta. Oivaltaen hän kertoo Tsekan
menetelmistä, mitkä ovat ristiriidassa armeijan näkemyksen kanssa. Jär-
jestelmän synnyttämät vastakkaisuudet on kerrottu taitavasti niin kuin
on ne itse kokenut.
Solovievin silminnäemmekokonaisten sukupolvien tuskan ja kokokansa-

kunnan ristiinnaulitsemisen.Kirjoittajanvalitsemaelämän suunta ja kansan
tulevaisuuteen kohdistuvat toiveet ovat tämän upean kirjan ytimenä. Stali-
nin ajan tapahtumat on kerrottu elävästi. Kuvauksissa voi jo nähdä perus-
teitamaan historian kehitykselle ja nykyjohdon ratkaisuille. Ihmishengistä
piittaamattoman hallituksen pakkotoimet saattavat Solovievin rakkauden
maataan kohtaan koetukselle. Viha Stalinin hallintoon kasvaa ja saa hänet
lopulta valitsemaan tilaisuuden tullessa vapauden lännessä.
Teoksen sydäntä lämmittävät kuvaukset ihmisistä, jotka elävät kärsi-

vässämaassa. Keskeisiä henkilöitä ovat sodanmurtama äitinsä ja Veljensä
Kornei joka nautti elämästä täysillä, pelkoa tuntematta kiivaimpien tais-
teluiden keskellä eikä joutuessaan Stalinin puhdistuskoneiston kynsiin.
Onmahdotontamuutaminsanoinkuvata lukijalle tämänvaltavanelämän-

tarinan jättämää vaikutelmaa. Teos on täynnä kohtauksia, toimintaa ja kuo-
lemaa, intohimoa ja hellyyttä, siinä on unohtumattomia henkilöhahmoja ja
sitävalaiseenöyräusko ihmisenarvokkuuteen jahengensisimpäänvoimaan.


