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Esipuhe

Koen tarpeelliseksi muotoilla kainon selitysosan
teokseen, jonka tyOstdmiseen olen henkil6kohtai-
sesti osallistunut vain vajavaisessa maarin. Erikoi-
sen kirjasen varhainen kasikirjoitus ojennettiin mi-
nulle ensimmaisen kerran ennen koronailmiota
Tampereella, hengellisiin ilmi6ihin keskittyvassi
tapahtumassa, jossa ajauduin keskusteluun englan-
ninkielisti teostaan kaupanneen intialaismiehen
kanssa. Ilmeisesti paperinivaska oli ainoa kopio kir-
jasta, ja koska mies kertoi olevansa vaikeuksissa ja
luultavimmin pian tyoton, sddlin hanta.

Tatd taustaa vasten tuntuu hankalalta julkaista
teos omalla nimelldni ja vield hankalammalta vait-
taa tarinan olevan tosi, voinhan selvasti ndhda sen
olevan tekaistu, vaikka mies vakuutti tehneensa
vakavaa toimittajanty6td kertomuksen taustojen
selvittelemiseksi. Hassua on, ettei hén itse tunnu
olevan lainkaan vakuuttunut asioiden mystisyydes-
t4, vaikka tarinan realistinen tulkinta vaatii uskon-
nollista maailmankuvaa tai vihintdan vankkaa koh-
talonuskoa. Tampereen tapahtuman jalkeen olen
kuitenkin ehtinyt ystivystyd hianen kanssaan, tar-
jotatekstia tuttavani kdannettaviksi, muotoilla ndin
valmistunutta suomennosta kaunokirjallisesti edus-



tavampaan asuun ja napsia pois satunnaisia ylilyon-
teja, jolloin voin sanoa kiintyneeni teokseen, vaik-
ka en pida sen kaédnteitd uskottavina tai juonenkul-
jetusta ideologialtaan sataprosenttisen laheisena.

Jos kuitenkin jotain jaan teoksen alkuperdisen
luojan kanssa, niin olkoon se into vapaata luovuut-
ta kohtaan. Kyseessi on samanaikaisesti seka var-
sin pienimuotoinen ja perinteinen etti tdysin hal-
litsematon teos, jolloin saan jonkinmoista mielihy-
vai sen saattamisesta julkaisukuntoon, astunhan
nain vaistamatta kaikkien varpaille.

En kuitenkaan halua tuhlata aikaanne turhilla jo-
rinoilla, joten paastan kirjasen osaksi historian sa-
tunnaista pyorretti, jossa se saa vapaasti toteuttaa
tihutoitaan.

Helsingissc 28.11.2021
Mikael Hukka



1.

“He elivit elaménsa onnellisena loppuun saakka”,
oli painokas mutta ddneton huokaisu, joka puhal-
teli ulos paikallisasukkaiden huulten vileistd, kun
koitti Hannik&isen isdnndn vanhimman pojan avi-
oon astumisen aika kypsissi 43 vuoden idssa. Va-
littémasti juhlapiivan varmistumisen jilkeen tilat-
tiin Hannik&isten sukutilan pihaan suuri heratys-
juhlilla kaytossa ollut teltta, joka koristeltiin asiaan-
kuuluvin réyhel6in ja kukka-asetelmin.

Naistd juhlista, joiden tarkempi kuvailu ei tassa
kohdin liene tarpeen, muistettiin jilkeenpiin vain
katkelmallisia hetkii: se vesipulloksi naamioitu vii-
napullo, jonka sulhasen eno oli, vastoin kaikkia saa-
doksid, salakuljettanut mukanaan; se kalanruotoi-
nen oksennus, johon bestman liukastui, niin etta
sairasauto oli kutsuttava paikalle; se sulhasen sala-
perdinen seuralainen, joka selitettiin ex-tangoku-
ningattareksi, jota ei ollut kruunattu d4anestyssabo-
taasin vuoksi ja joka flunssan takia ei voinutkaan
esiinty4; ja se suuri lintu, joka kuulopuheiden mu-
kaan oli varastanut morsiamen #idin hatun, joka
myohemmin 16ytyi teltasta silté paikalta, johon rou-
va oli hddpuheen aikana nukahtanut.



Ramisevilld vuoden 1958 Chevroletilla, joka vuo-
sikymmenii sitten oli saatu Amerikan tuliaisina,
tuore hadpari poistui juhlahumusta paikallinen vii-
naanmeneva taksikuski kuljettajanaan. Mutta ku-
ten vihkiparin tarkemmin tunteneet olivat jo ennen
hiitd ounastelleet, puhkesi tuoreen pariskunnan
vélille riita heti, kun auto oli poukkoillut pois toys-
syiseltd pihatieltd. Kun miehen silma valtti, liu utti
tuore Rouva Hannikdinen sormestaan kalliin kul-
tasormuksen ja tipautti sen tielle sdilid tuntemat-
ta. Auto jatkoi matkaansa lapi metsdisen tienoon
kohti epavarmaa ja esiriputonta horisonttia.

Loppumatkan pariskunta istui vaiti.



2.

Kalareissultaan saapumassa ollut, vapaaehtoisen
jarjestyksenvalvojan tointa ty6ttomyytensa ohessa
hutiloinut elaméntapafilosofi ja entinen taekwon-
don harrastelijamestari Risto Vitikko tormasi sor-
mukseen ajeltuaan sen pailtd jonkun huligaanin
aikoinaan vinoon vaidntdmalla pyoralladn. Ristolle
sormus edusti arvotonta rihkamaa, josta voisi kor-
keintaan olla kdytannon hyotya. Se oli ulkoiseen
kauneuteen takertuneen ja konkreettisen todelli-
suuden unohtaneen nykyajan symboli. "T#llasseen
turhuuteenko ne nykyjdin pistda rahansa, ku voi-
tas vaikka luontua suojella”, mies puhisi.

Héan asetteli sormuksen vanhentuneen romun
(moottoriveneiden moottoreita, pyoranosia, erilai-
sia kojeita) tdyttaméan pihansa keskelta pilkottaval-
le kannolle ja harjoitteli tarkkuusammuntaa .308
Win -kaliiperin metsastyskivaarillaan (ja ndin toi-
miessaan hin oli ennen muuta ihminen, vain ihmi-
nen, ei muuta). Useiden yrittimien jalkeen seurasi
viimein osuma, miki lennéatti uutuuttaan hehkuvan
liitonsinetin talon raystaélle ja ndin miehen tavoit-
tamattomiin. Eipa kultapala sen koommin miehen
ajatuksiin palannutkaan: mika lie turistihely.



3.

Vitikon kotitalon raystaalla sai sormus viettaa rau-
haisaa eloaan lihes koko alkukesdn, kunnes harja-
katon rakenteiden alla piileskellyt myohiinen ter-
vapadsky nappasi sen syysta tai toisesta pesdnra-
kennustarpeisiinsa.

Miksi luontokappale ndin kovin my6haan suoritti
jalkeldistensa hyvinvoinnin kannalta valttamatto-
mié toimenpiteitd? Oliko lintu kadottanut sisdisen
kompassinsa vai jokin muu seikkako sai sen hou-
railemaan ja harhailemaan? Miten epakaytdnnol-
listd! Ja mihin tdma siivekas otus tarvitsi juuri sor-
musta? Varsin hyodyton se oli osana pesin muuta
varustusta, kuten lintu itsekin tuntui viimein oival-
tavan. Se tarttui teravilla nokallaan kultapalaan ja
heilautti sen komeassa kaaressa ldheiseen latak-
koon.

Ehk& tuo pieni jalometallirinkula edusti olen-
nolle hetken huvia, miellyttivaa turhanpaiviisyyt-
14, johon selviytymiskamppailun sdpsayttdma elon-
kierto kovin harvoin hairahtui. Saalistusten, soidin-
menojen ja siveettomyyksien kaoottinen kaavamai-
suus kaatui. Minuuttien matkan ajan kaikki oli ma-
jesteettisesti mielta vailla.
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4.

Kauaa ei tarvinnut kultapalan kirsii kosteasta koh-
talostaan, kun arka kisi jo kauhoi sakeaa vetti ja
osui itse arvoesineeseen. Lapselle jokainen yllatta-
va 16yt0 on aito aarre, lupaus uudesta leikist4, jon-
ka karttamerkint6jd historia ei tunne. Niin téssa-
kin tapauksessa.

Vitikon ex-vaimon, joka oli saapunut, tahallaan
tietenkin, riitelemaén elatusmaksuista, joiden jar-
jestelyista oli tehty epévirallinen sopimus jo vuosia
sitten, mutta joista nainen tarkoituksenmukaisesti
16ysi miltei joka kuukausi jotakin valitettavaa, te-
rava huuto keskeytti sormuksen pyorityksen. Tais-
teluntahtoista voimaa puhkuen iiti kiskoi poikan-
sa autoon ja sitoi hdnet turvaistuimeen (ja niin toi-
miessaan hin oli ennen muuta ihminen).

Tarinamme paidkohde sen sijaan vieri iloisesti ja
huolia vailla etuistuimen alle. Vallattoman vapaal-
ta vaikutti tuona hetkeni ja noissa olosuhteissa tuo
ihmisii toisiinsa sitova objekti.
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5.

Aina loppukesian asti sai sormus kieriskelld pen-
kin alla kuin itseddn hépeillen, kunnes erdaana sun-
nuntaiaamuna Vitikon ex-vaimo Anni suoritti suur-
siivouksen: kaikki irtaimisto, perusméopeleista 1ah-
tien, kannettiin aggressiivisen puhinan saestama-
ni nurmelle, josta ylimdirdinen roina nostettiin
roskalavalle. My6s perheen keskenkasvuinen ja
huonosti koulutettu labradorinnoutaja Roope juok-
senteli ulkona vapaasti aina sithen saakka, kunnes
se vallattomalla nuoruudeninnollaan sai drsytettya
naapurin amerikanbulldoggin kyrailevdan valtatais-
teluun. Pian timan jilkeen koira lukittiin autoon.

Vasta muutamia paivid tapahtuman jialkeen Anni,
joka yleensa oli tarkka kaikesta ja kontrolloi kaik-
kea, huomasi koiransa alakulon ja pihisevin, kat-
konaisen hengityksen. Nainen vihasi sotkevaa luon-
tokappaletta, joka edusti kaikkein sattumanvarai-
sinta osaa olevaisesta. Hian ei muutoinkaan osoit-
tanut erityistd sdilia luonnonel4jia kohtaan, niin
ettd naisen mielesti olisi ollut 1dhinna huvittavaa,
jos kaikki maailman metsat olisi paallystetty asval-
tilla hippien kiusaksi. Mutta tuona yksittdisend kaa-
vamaisuudet rikkovana hetkeni hin ei voinut pi-
datella saalidan.
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Naytti siltd kuin tuo mitddn pelkdaméaton otus
olisi vihdoin kohdannut voittajansa (autossa paat-
tomaésti rimpuillessaan ja uikuttaessaan).
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6.

Tottunein ja tylsistynein liikkein lihaksikas ja kal-
jun padnsa nakyvisti tatuoinut eldinlddkari Kaisa
Laamanen kaivoi kultapalan nukutetun koiran kur-
kusta. Hén oli tehnyt vastaavia temppuja niin kau-
an, ettd olisi voinut yhta hyvin avata tukkiutuneita
viemadreitd. Silti ehdottoman empaattinen nainen
jaksoi rapsuttaa jokaista pelastettua karvaturria,
joka luonnontilassa olisi maksanut typeryyksista
hengellaan.

Tyoniloa ei lisinnyt vihaviestien tulva, joka oli
saanut alkunsa naisen ehdotettua luonnon kuvit-
teellisen ddnestyskiyttdytymisen simuloimista kai-
kessa demokraattisessa paatoksenteossa. Piti antaa
aani elamalle kasveista ldhtien, mutta toive oli
murskaantunut tappouhkauksiin ja jatkuvaan valp-
pauteen.

Kaiken tdmin keskelle sormus ilmaantui kuin
tarkoitukseton lahja. Kun koiran omistaja kielsi tun-
tevansa esinettd, jdi vastuu sen kohtalosta laakaril-
le. Hénelle arvoesine edusti visaista moraalista on-
gelmaa, jollaisia masennuksen lukitsema mieli ei
ollut aikoihin kohdannut.

Toki nainen kykeni paikantamaan sormuksen si-
sidpinnalta merkinnén ja pdivimé&iran, jotka viitta-
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sivat sen subjektiiviseen merkittavyyteen, ja toki
hén pystyi arvioimaan esineen olevan aitoa kultaa.
Ei olisi vaikea tehtivi ottaa selvaa kyseisena paiva-
né jarjestetyistd hadjuhlista ja palauttaa objekti sen
omistajalle.

Kuitenkin, kun l144kari seuraavana paivana ka-
veli lapi kaupungin kohti poliisilaitosta, koki hin
kivuliasta epavarmuutta. Hén oli eldnyt elaiméinsa
yksin, eikd voinut ymmartiaa sormuksen henkimaa
symboliarvoa. Kadun varrella kyyryssa istuva ker-
jaldinen tarvitsi kultaa kipeammin kuin satunnai-
nen aviopari. Samanaikaisesti kerjéldisen elintason
kohennus tiesi jaitevuorten kasvua, sihkontuhlaus-
ta ja pesuveden hetkellistd suurkulutusta. Mita sa-
noisi suuri moraalikirja tastd? Kuinka toimia vilpit-
tomasti ja koko syddamestian oikein?

Tuskastunut nainen hiljensi kidvelytahtiaan ja
mietti. Lopulta hyvin hennolla liikkeell4, miltei huo-
limattomasti, han pudotti sormenkoristimen van-
huksen hattuun.
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7.

Kun vanhus illan tullen tutkiskeli saalistaan (muu-
tama hassu kolikko, yksi nappi, puolisyoty puruku-
mi), kiinnittyi huomio arvoesineeseen, jota ukko
tosin piti, huononékoinen kun oli, yhtenad hinelle
niin usein ennenkin tehdyista piloista. Siind maa-
rin erikoinen lahjoitus kuitenkin oli, ettd han paatti
viedd sen heti aamun sarastaessa entiselle rappio-
alkoholistille ja peliaddiktille (korttipuliakka, niin
hénta oli nimitelty), joka nykyisin piti sekatavara-
kauppaa ldhella sitd rappukiytdvai, jossa vanhus
nukkui.

Silmait kiiluen kauppias tutkiskeli esinetta.

”Arvotonhan td4 on, mutta voisin ma sulle tasta
jonkun kympin heittdd.”

”Kympin”, vanhus mutisi toiveikkaana.

“No, sanotaan viistoista.”

Minun on vaikea kuvailla kerjéldisen ilmetta het-
keni, jona hdnen entinen kohtalontoverinsa puris-
ti likaantuneeseen kouraan puolittain repeytyneen
kymmenen euron setelin ja muutamia kolikoita. Itse
asiassa tuo ennen tyottomyyttdan baletilla elanton-
sa ansainnut ateisti sosialisti, jota nykyisin auttoi-
vat ldhinna kristityt ja satunnaiset ddrinationalis-
tit, jotka eivit miehen taustoja kyselleet, alkoi mil-
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"Lopulta miehenalku paatti lahjoittaa
rakennukselle sormuksensa. Pehmeasti
hyvaillen han asetteli sen keskeiselle
paikalle ja osoitti hetken ajan hanelle
epatyypillista myotatuntoa: Kasva,
kasva, anna tarinan jatkua."

Sormus on englannista kaannetty uuden
ajan pyha kirja ja absurdi satu, joka
muuttaa salamannopeasti suuntaansa.
Mitaton arvoesine etenee henkilolta
toiselle, mutta mikaan ei ole tarkalleen
sita milta nayttaa.
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