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Esipuhe

Harri Istvan Miki on tiiviin mutta lyyrisen ilmaisun tai-
taja, jonka dialogi on merkityksistd tihedd. Tdssd kokoel-
massa hin on parhaimmillaan. Novelleissa liikkkuvat niin
Edgar Allan Poe, Mannerheim kuin Caesar ja Brutuskin,
mutta myds vihemmin nimekkdit henkil6t saavat vuo-
ronsa. Monen tarinan keskiéssi ovat perhesuhteet ja na-
kékulmahenkilénd lapsi tai nuori, joka kohtaa aikuisten
maailman omalla tavallaan.

Vililld pysytddn tiukasti realismissa, sitten taas kara-
taan sen yli surrealismiin. Maisema kutistuu ja pakenee,
aika pysihtyy ja vierii taas viistimaitti eteenpdin. Lopul-
ta padstdan vield Villiin linteen, joka sekdin ei ole aivan
entisellddn.

Syvenny tihin kirjaan, jos haluat yllittyi ja laajentaa
horisonttiasi.

Tapani Bagge



Enkeli tupakkasalongissa

Vaan ylhailtd huntavat
henkien ddnet,
mestarien ddnet:

siis muistakaa Rayttad
hyvyyden voimat!
Goethe: Symbolum

— Oletteko te hinen veljensi?

— Minulle tapahtui onnettomuus. Antakaa nyt jota-
kin. Mind vuodan kuiviin ja tuhrin kaikki paikat. Kyll4,
jos se teitd kiinnostaa. Kylld vain. Hdn on veljeni. Ja hi-
nen takiaan mind juuri vuodan... Tai hinen veitsensi,
jos tarkkoja ollaan.

— Pitiisik6 siithen laittaa jokin liina? Minulla olisi

nenaliina.
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— Sekin pysiyttdd verenvuodon ja se on nyt tarkeinta.
Kuka te olette? Misti te tunnette veljeni?

— Jokainen tietdd veljenne, mutta harva zuntee hinet.

— Siini te olette oikeassa.

— Auttaako tdma? Pitdisiké minun... Ei, sehin nayttda
tyrehtyvin. Te ette siis tulleet hdnen kanssaan?

— Me emme matkusta yhdessi, emme ole samanlaisia
alkuunkaan. Meilld on ehkd ollut samanlaiset ruumiit,
mutta me kasvatimme ne erikseen.

— Nyt en ymmartinyt.

— Kasvatin oman ruumiini ja hin kasvatti oman ruu-
miinsa.

— Olen himilldni. Miti tarkoitatte, ettd kasvatitte ruu-
miinne? Eihin se niin tapahdu.

— Alkii olko niin arka. Eik solujen kasvu ole tirkedd?

— On tietenkin, mutta...

— Mini olen kasvattanut ruumiini alusta alkaen, en-
simmiisistd soluista ldhtien itse, joten jokin tietoisuus
minussa tietdd keinon, miten kasvatus tapahtuu. Kaikilla
tasoilla. Solujen, lihasten, luiden ja janteiden tasolla. Sie-
lun tasolla.

— Siitdko te olette tadlld luennoimassa?

— No, siitdkin. Tai ainakin mina sivuan aihetta luen-
noissani.

— Enti veljenne? Mind tunnen suurta mielenkiintoa
veljenne ajatuksia kohtaan. Mutta te ette varmasti halua

puhua hinesti?



— Siini osuitte oikeaan.

— Miksi — jos saan kysya.

— Hin on ylpei.

— Onkor

— Kuulitte miti sanoin.

— Ehki hidn on hieman ylpistynyt, kun hin sai niin
arvokkaan vastaanoton...

—Te ette tunne, ette tieda hantd. Minka nakoinen hin
mielestinne on?

— Teididn nikoinen.

— Niinko?

— Etteké muka ole huomannut?

— En.

— Ettekoé ole koskaan verranneet toisianne peilistd?

— Hiin ei siedd peileja. Tiesittekd muuten, ettd veljeni
on kihloissa?

— En, sehin on mukavaa.

— Hin menee naimisiin lokakuussa.

— Oho! Kenen kanssa?

— En ole ehtinyt tutustua hineen.

— Veljenne morsiameen, sepd kummallista.

— Eiki ole. Mini en vain halua tutustua haneen, kos-
ka veljeni jattdd hinet pian.

— Ehki olette vdirissa.

— Hin jdttdd jokaisen lapsimorsiamensa juuri kun kyl-
lastyy. Se on hinestd huvittavaa. En usko ettd hin edes

ajattelee koko asiaa. Hintd on naitettu aivan vauvasta



lihtien monien Euroopan sukujen kanssa ja hin on al-
kanut pitda asiaa leikkind.

— Morsian parka. Onko hin tikaldisia?

— Pirulauta, se alkoi taas vuotaa. Veljeni osaa kayttda
salamaraudasta taottua veistddn. Pitdisi varmaan saada
jotakin haavaan. Onko teilld jodia? Olisiko siitd apua?
Salvaa?

— Jodi lienee parasta. En ole kylld varma, mika tuo-
hon parhaiten sopii. Kirveleek6?

— Olen kokenut pahempaakin.

— Niin tietenkin. Haavoituitteko te pahasti?

—Mini olen aina kerjannyt luotia nahkaani. Haluatte-
ko muuten ndhdi jotakin eriskummallista? Katsokaa.
Nimi ovat nuolen jittimid jilkid. Tdstd ne ovat men-
neet sisddn ja tistd ne vedettiin ulos. Nietteko?

— Entd nuo arvet?

— Ne ovat tulleet... kiivaissa keskusteluissa. Alki kat-
soko minua noin. Hyvi on, kuulusteluissa.

— Kiduttaminen lienee hyvin kivuliasta.

— Jodi taitaa jo vaikuttaa. Parasta antaa haavan olla ja
lopettaa murehtiminen. Kunhan verenvuoto tyrehtyy,
kaikki on kunnossa.

— Olitteko te veljenne kanssa taisteluissa?

— Hin osallistui joihinkin.

— Useimpiin kuin te?

— En... emme ole laskeneet.

— Oliko teilld riitaa vai tapahtuuko teilld onnettomuus



veitsen kanssa? Erikoinen veitsi sen tiytyy olla, kun haa-
vakin on noin...

— Voinhan sen niinkin sanoa. Pirunmoinen veitsi,
muinaiset kansat kutsuivat taivaalta pudonnutta rautaa
salamaraudaksi ja takoivat niistd aseita, joiden voimat
olivat ylimaallisia. Horuskin kiytti meteotiittiraudasta
vahvistettua veistd taistellessaan Seth-jumalan kanssa.

— Miki sen nimi on?

— Akedah. Onko se tuttu?

— En ole koskaan kuullut. Onko teilld nilkd?

— Tiéhin atkaan illasta minulla ei ole ruokahalua. Syén
suden tavoin, kun herdin. Ehki se johtuu valon méiristi.

— Olette kenties tottuneet paastoamiseen tihin aikaan
vuodesta. Haluaisitteko juotavaar

— Ehka vettd.

— Lasi maitoa? Monet teiddn...

— En juo mitddn miké on eldimistd kotoisin.

— Sepi erikoista.

— Sieltd mistd tulen se on hyvin yleistd. Mikd tuo on?

— Odotinkin koska kysyisitte. T4lld laitteella voidaan
nauhoittaa ddntd. Mitd tahansa ddntd. Milloin vain ja missd
vain. Tétd kutsutaan monella nimelld. Silld ei ole vield
vakiintunutta nimed. Mind kutsun sitd fonografia-
sylinteriksi.

— Vai niin. Ja miten se toimii, tima fonografia?

— Se nauhoittaa meidin keskusteluamme parhaillaan

sylinteriinsa.
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— En pidi siita.

— Ei se vangitse teiddn sieluanne.

— Taatusti ei. En silti pidé siitd.

— Oletteko moderneja keksint6jd vastaan? Teiddn
veljenne...

— Haluatte tallentaa — vai miksi sitd kutsutaan — nau-
hoittamiseksi — veljeni ja ehkad minunkin luennon, niinké?

— Myonniin, ettd se kdvi mielessini.

— Hinen suostumuksellaan.

— Luonnollisesti. Hinelld tuskin on mitddn sitd vas-
taan. Hinen ddnensa jdd ikuisiksi ajoiksi talteen. Ajatel-
kaa jos meilld olisi ollut timi laite... vaikkapa keisati
Neron aikana tai Kristuksen aikana. Hinen oikeuden-
kidynnissdan tai viimeisind hetkind Golgatalla.

— Oletteko varma, ettd te olisitte halunnut olla paikan
péilld ja tallentaa hinen kdrsimyksensd?

— Uskotteko, ettd on olemassa ddreton ja ikuinen?

— Mikili olen jotakin maailmassa ymmairtinyt niin
kaikessa on aina jotakin direténtd, maidossa jota halu-
sitte tatjota, siind joka maidon juo ja joka maidon syn-
nyttad, veripisaroissa jotka nyt hyytyvit haavassani ja
soluissa jotka kiertdvit ruumiissani. Tavallaan kasvami-
nen on sielun ruumiissa limmittelya.

— Niinké?

— Jotkut haluavat kovasti vapautua, ittautua ddretto-
myydestd, mutta se on yksinkertaisesti yhtd mieletontid

kuin uskoa, ettd tuolla teidan ihailemallanne laitteella olisi
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rajat, tilld kiden litkkeelldni olisi padtepisteensa. Tai tans-
siesitykselld, jota me veljeni kanssa olemme tulleet teille
esittimddn. Te mainitsitte Golgatan. Tiesitteko, sielld
aikanaan ndyteltiin suurimpia luulotautisuuden houreita.

— En oikein ymmirri.

— Ajatelkaa ilman sovittuja maireitd ja nimid. Yrittd-
kda. Jos niitd ei ole, me katsomme kaikkea kuin lapsi. Jos
pyorihdin niin piruetin, ei liike lakkaa sithen, ettd mini
pysihdyn. Sehin jatkuu mielessinne. Eiké vain? Sama
juttu Golgatalla. Te tiedétte vain sen, mitd on sovittu.
Kirsimys, sen aitheuttamat liikahdukset ovat lumetta,
luuloja ja sovittuja asioita, joita voi verrata johonkin
muuhun. Te ette hymyile. Mini hymyilen. Alkd4 suuttu-
ko minulle, ei timi ole henkil6kohtaista. Jos ihmiset oli-
sivat osanneet nihdi, mitd Golgatalla tuomituille ihmi-
sille tapahtui tuhansilla ristinpuilla — niin monilla, ettei
Jerusalemissa vieldkddn kasva metsid — maailma olisi ke-
hittynyt toisenlaiseksi.

— No hyvi on, miti sitten tapahtui?

— Te olette suuttunut. Ette halua katsoa minua sil-
miin. Alki4 olko niin ennakkoluuloinen.

— En mind ole.

— No, mini kerron, koska te haluatte tietda.

— Antaa kuulua.

— Roomalaisten risteilld tuomitut ihmiset, Kristus ja
monet muut pyhit ja pakanat, rikolliset ja profeetat, luo-

puivat meidin edessimme johdonmukaisuuden lainalai-
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suuksista. Vield tartkemmin: dlyllisestd ylivoimaisuudes-
ta. Aivot on ylipalvottu elin.

— Jos niin sanotte.

— Kun ihmisen sokeus muuttuu nikemiseksi, hin ei
nie rajoja, el muuta kuin ddreténti — ja jos niin haluatte
— ikuisuutta.

— He kuolivat mita kammottavimmilla, raakalaismai-
silla tavoilla.

— Meidin edessimme.

— Ei minun.

— No, tarkoitan vertauskuvallisesti.

— Tietenkin. Haluatteko jotenkin herjata uskontoa?
Se ei haittaa, olen moderni ihminen, mutta raakuus on
minulle vierasta.

— On surullista, oikeastaan murheellista, ettd ihminen
nimeda kaiken jo liian varhaisessa vaiheessa ja tekee sen
saman lapsilleen.

— Ehka haluan vain nihdi teiddn tanssiesityksenne.

— Mutta ette kuunnella luentoa?

— Veljenne...

— Olkaa huoleti, hin puhuu hyvin eri tavalla.

— Ihan uteliaisuudestani: gjatteleeko hin sitten samalla
tavalla?

— Minun on todella lihdettivi. Kiitoksia avustanne.
Haava ei endd vuoda.

— Nyt te olette loukkaantunut.

— Teiddn on itse ymmirrettivi ensin kuka te sisim-
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missdnne olette, ei oppia vain ulkoa nimedmain erilaisia
asioita ja rakentamaan niistd, vaikkapa tuollaisia ddnid
tallentavia laitteita. Karistakaa opitut mallit, hyvi ystava.

— Sitten me olisimme vain tietimittémid olentoja,
olisimme eldimien, petojen tasolla. Verenimijditten. Hau-
dasta nousevien olioitten...

— Onko susi tai lintu, sinikello tai vaahtera teidin mie-
lestinne tietdimiton tai valistumaton? Nyt te sentdin jo
nauratte! Hyvi. Kaikkien ei tarvitse kdyttdytyd odotetul-
la, ennustettavalla tavalla.

— Uskotteko Kristukseen?

— HenkilSkohtaisten syntien antecksiantajana? En.
Hin oli henkistynyt mies. Kylld, ehdottomasti. Mutta hin
nimesi litaksi asioita, jotka eivit tarvitse nimityksid. Hin
halusi nopeuttaa ihmisten oppimista ja siksi...

— Hinet ristiinnaulittiin?

— Ei suinkaan. Min4 luulen, ettd han halusi toteuttaa
muinaisprofetian, mutta se ei ollut opetuslasten mieleen.
Kenties he eivit endi jaksaneet kuunnella sitd loputonta
odotuspuhetta taivasten valtakunnan liheisyydesta.

— Tarkoitatte Juudasta?

— Niin, ehkipi. Kuka tietdd? Ehkd Juudas petettiin.
Ehki hin kirosi mestarinsa ja... Nakemiin. Minulla on
jo kiire.

— Antecksi nyt vield kerran, mutta...

— Lopettakaa hyvi ihminen tuo jatkuva anteeksi pyy-

tely. Se ei jotenkin tunnu luontevalta ja mind olen kui-
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tenkin liian nuori. Vieldké tuo laite taltioi ddntimme?

— Toki.

— Miten paljon sithen voi tallentaa ddnid?

— En ole koskaan mitannut.

— Jos teilld kiy tuuria saatte ehki taltioitua veljeni 44-
nen. Se on tosin paljon matalampi kuin minun, melkein
kuin vatjo kuiskaisi 6iselld pustalla.

— Tdmin illan tanssiesitys ei kuitenkaan ole unka-
rilainen?

— Mielenkiintoinen yhteensattuma: sen pohja on pe-
riisin Juudeasta. Pddsidisen juhlatanssi, hyvin vanha, hy-
vin litkuttava. Jopa vapauttava katsojalleen. Luulen, ettd
sitd on tanssittu Jeesuksen opetuslastenkin seurassa.
Hyvisti.

— Mind en usko sattumaan.

— Oikeasti, te haluatte viivytelld minua, mutta minun
on nyt lihdettivi. Sanon veljelleni, joka varmaan viela-
kin kylpee, etti te haluatte vaihtaa sanan hinen kanssa.
Mini lupaan.

— Mitd?

— Ettd hin kiinnittdd erityishuomiota kidytékseensa.
Minun on nyt todellakin lihdettivi. Te olette ahneita ja
persoja tiedolle, te aikuisihmiset.

— Miksi isinne sanoi teitd hirvidiksi heti syntyminne
ja ditinne kuoleman jilkeen?

— Sanoiko hin todella ##n? Muuta se oli kauan sitten,

kauemmin kuin...
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— Yhdessi salaisessa kirjoituksessa isanne viitt ditidn-
ne odotusaikana sakaaliksi ja teitd lapsihirvitiksi, luon-
nonoikuiksi. Pedoksi, joka ei koskaan lepii...

— Vaiti.

— Teiddn ddnenne...

— Mini sanoin vaiti.

— Nyt te mietitte kuka mini olen miten paljon mini
tieddn.

— Ehkd. Miten paljon te tieddtte?

— Mini haluaisin tietdd hieman lisa.

— Yksi kysymys.

— Kaksi.

— Hyvi on. Te olette kaikki samanlaisia, te aikuis-
ihmiset.

— Miti veljellenne tapahtui...

— Jos me vaikka tekisimme ensin sinun -kaupat. Mind
olen Sandor.

— Etsivd Tuomas Jirvinen.

— Mitid sind halusit kysyi, Tuomas?

— Kuka minun kanssani on?

— Ei kukaan.

— Mini haluan tietai.

— Et halua. Seuraava kysymys. Olit hyvin ystivillinen
ja kohtelias, kun autoit minua timan veljeni muinaisveit-
sellddn aitheuttaman pikku haaverin kanssa, mutta rajan-
sa kaikella.

— Kenen veitsi se oli ja miksi se tehosi sinuun?
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"Syvenny tdhdn kirjaan, jos haluat yllattya
ja laajentaa horisonttiasi."
Tapani Bagge

Harri Istvan Maki tunnetaan ennen kaikkea
tuotteliaana lasten- ja nuortenkirjailijana,
mutta hdn on kirjoittanut my0s useita novelleja
aikuislukijoille. Novelleissa hanen fantasiansa
ja mielikuvituksensa pddsevit valloilleen, ja
tuloksena on odottamattomia nédkyja historiaan
ja ihmisen sisdiseen olemukseen.

Enkeli tupakkasalongissa ~-kirjaan Méaki on
valinnut tuotannostaan kuusitoista novellia,
joiden savyt ja lajityypit vaihtelevat kauhusta
herttaiseen fantasiaan, erotiikkaa unohtamatta.
Mukana on myds Méden Ruudinsavu-lehteen
kirjoittama ldnkkari, joka ei sekddn edusta
tavanomaisinta Villin ldnnen paukuttelua.

Esipuheen kirjaan on kirjoittanut kirjailija
Tapani Bagge, joka on tehnyt lukuisia yhteis-
toitd Méen kanssa.
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