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Kosketus

joskus hän katseli häitä

kun ruusut ja rakkauden vaaleanpunaiset

saippuapallot lentelivät keväisessä tuulessa

hän katsoi hääiloa vanhan hautausmaan puolelta

vanhan sokean koiransa kanssa

sitten hän vaelsi pieneen yksiöönsä

eikä kukaan koskettanut häntä

lapsena hän makasi hangella

hän katsoi niin ylös taivaalle kuin vain pystyi

hän saattoi nähdä lumihiutaleen kilometrien korkeudesta

kuinka se leijaili alas

jokin tunne siitä

että hän on ihminen

ja että jossakin on rakkautta

se sai hänet hymyilemään
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mutta kukaan ei koskettanut häntä

hänen kotonaan ei halattu

häntä ei otettu syliin

hän ei nähnyt koskaan äitinsä ja isänsä suutelevan

eikä kukaan koskaan koskettanut häntä

nuorena miehenä hän vaelsi valojen varjoissa

baareissa

hän istui looseissa

joskus hän juopui ja alkoi laulaa

hän kuuli kuinka illan viimeinen hidas soi

ja hän vaelsi kotiinsa seiniä tunnustellen

eikä kukaan koskettanut häntä

hän tuli vanhaksi

lopulta hän sai potkut työstä

tehdas suljettiin

hän seisoi hetken kadulla etukenossa

siinä tuulessa kukaan ei koskettanut häntä
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kotona hänen vanha koiransa kaatui maahan

koko yön hän luuli sen olevan kuollut

mutta se katsoi häntä vielä aamulla

kun he makasivat vierekkäin räsymatolla

sen kaihiset silmät olivat muuttuneet sinisiksi

se henkäisi kerran

sitten se kuoli

silloin häntä sattui

mutta kukaan ei koskettanut häntä

eräänä päivänä hänen sydämensä loppui

silti hänet vietiin sairaalaan

ainoa mahdollisuus oli sydämensiirto

ja mahdollisuus avautui

nuoren naislääkärin nimi oli Elise Fromm

maatessaan leikkauspöydällä hän tunsi Elisen sormet

pitkä ja kapeat

ne risteilivät hänen rinnallaan hellästi

vaikka hänet oli nukutettu

hän tunsi sormien kosketuksen
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ja hän katsoi niin ylös taivaalle kuin pystyi

miljoonat

miljoonat

miljoonat hiutaleet taivaasta

ja hän hymyili

lopulta kynä piirsi hänen rintaansa viivan

ja hänen sydäntään kosketettiin

häntä kosketettiin




