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AFRIKAN TAHTI






Banaanipuun varjo hengittda tuulessa.

Poltettavien roskien tuoksu tuo mieleen limpidvan saunan.
Ravintolan kaiutin sirkee

eikd henkilokunta 16yda ehjda asemaa.

Tunnin pdastd on pimea kuin toiselta tihdelta katsottuna.
Ohikulkija potkaisee kulkuvaylilld loikoilevaa koiraa.
Hinella on auton rankaista tehdyt sandaalit,

mutta huonot ajotavat.

Keksin ajalle selityksen, voidakseni viipya viela hetken.

Siitd on hyva aloittaa.



Aurinko nousee. Kukko on motkottanut jo tunnin.
Jalkapallo on kohtauspaikka,

johon melkein kaikki tahtovat. Televisio on oltava,
vaikka kattopellit roikkuisivat tuulesta.

Ihminen selviytyy Nodinmaassa

vain niin kauan kuin hinen varjonsa lankeaa.
Keskipdiva on autiomaan sydantalvi.

Kukon tehtdva on pitdad perhe koossa

ja taata sen vauraus.

Pimea vetdytyy uuniluukun taakse.

Maanpiiri okrasta vihrea.



Maksan huoneestani yhden dollarin vuorokaudessa.

Se on paljon sellaiselle, jonka talon kattopellit

pysyvit paikoillaan muutamalla kivella.

Vetiisin eilen Rooneyn nimikirjoituksen

jonkun kahvilan liepeilld toikkaroineen humalaisen paitaan.
Se tuntui olevan ainoa tolkullinen keino

pdastd hdnestd eroon.

Kivet riittavit,

kun taivas on samalla puolella.



10

Nairobissa on aina ruuhka, taksikuski sanoo.

Hinnat ovat nousseet, satasella ei pian saa endd mitdan.
Minun nimeni on Michael. Meidin erilaisuutemme

on vain ihon syvyista.

Me elimme saman auringon alla. Ali huoli rafiki,

tama on oikotie.

Koko yon on satanut.

Kenian demokratia on huono vitsi. Muutama viikko sitten
poliisi tulitti vikijoukkoa helikopterista.

Ihmisia kuoli.

Kuolleet eivat danesta.

Presidentti on vallassa. Han on taitava ekonomisti,
sanovat kaikki.

Hinnat ovat nousseet. Ihmisia on aivan liikaa.

Latema Road ei ole turvallista seutua muzungulle.

Olisin voinut vieda sinut hyviin hotelliin
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