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herään varhain
yö keittiön pöydän takana
roikkuu pihalyhdystä

ikkuna heijastaa kolminkertaisen kuvan
valon kierto laskostuu auki

kaipaan, mutta nukut
et tule kynnykselle, eksyt

rikkinäisiä juuria palveluasuntolan polulla
varotut askeleet porraskäytävässä

aamuvirkun päivät päättyvät aiemmin
muita pidempinä

aristavuus kääntyy liikkeiksi
suostumus palauttaa sillan ja kotiin
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kuin tyhjä taulu
aamulla, muualla

kuka kattaisi pöydän
kenelle kuihtuisin kulumistani

ilma virtaa ääneti aikaa
sisään, ulos

digitaalikellossa ei ole kehää
jonka ulkopuolelle asettua
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joka ainoa kuppi on ansaittu
mutta ei tällä minun työlläni
teelehdet, veritimantit

enää ei voi vain selailla
en saa nukahtaa vastuun edessä
tätä työpäivää on vielä kaikki jäljellä

kuppi pyörähtää nurin ja
ympäri auringon

työtä on jäljellä
kunnes kulutuksen juhla on peruutettu
vuoden jokaiselta viikolta
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kuuntele seisaaltaan avaus
hiiskumatta, haukotuksia niellen
kello seisahtui kahdeksaan vartiksi

koskaan en ymmärtänyt miten hyvä tahto
ja tavat siirtyvät halvasta kaiuttimesta
maailmankuvakseni

kellään ei ollut kysyttävää

tekopyhyys jäykisti opettajan naaman
parasta oli kun sai liikahtaa



tie kirkastuu yhtäkkiä

satori toisille
minulle välikaasu
keskiaikainen silta vilahtaa sivuikkunassa

ajanut vuosia ohi tästä
jospa kääntyisin lopulta
ylläpitämättömälle
antaisin pitkän ruohon lakaista pohjaa

Ari Poutiainen on jazzsävel-
täjä, viulisti ja tutkija. Varhain
on hänen ensimmäinen runo-
kokoelmansa. Sekeskittyyaa-
mun ensi hetkiin, teelehtiin ja
heräämiseen. Rinnalle nou-
sevat rakastamisen vaikeus
sekä muistisairaan omaisen
hoito ja taival. Tekstiä rytmit-
tää tekijän oma kuvitus.
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