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Luku 1
Maanantai

NYT

Muukalainen ratsasti preerialla, ja kaupunki siinsi hänen edes-
sään. Leppeä tuuli heilutti rauhallisesti kitukasvuisia pensaita ja
nostatti samalla ilmaan pölyä. Muukalaisen ratsu astui varmoin,
vaikkakin väsynein askelin, sillä taival oli ollut pitkä. Kaksikko
sulautui ympäröivään maisemaan varsin hyvin: muukalainen oli
pukeutunut ruskeaan pitkään takkiin, joka oli sävyltään lähes täy-
sin samanlainen kuin hevonenkin.
Ratsastajan pään yläpuolella liiteli musta varis, joka suuntasi

edeltä kaupunkia tarkastelemaan. Sinisillä silmillään lintu pani
merkille sheriffin toimiston, vaatimattoman parturin ja sekata-
varakaupan, joka näytti pullistelevan kaikenlaista pientä tavaraa
kuistille asti. Hieman edempänä näkyivät pieni pankki, räätälin
ja suutarin tilat ja niitä vastapäätä kaksikerroksinen talo, joka
toimitti yhdistetyn saluunan ja hotellin virkaa. Sen vieressä erot-
tui hevostalli ja pitkän keskuskadun päässä näkyi vielä yksi huo-
mattavan isokokoinen puutalo. Havainnot tehtyään varis palasi
takaisin ja istahti kadun alkupäässä olevalle aidalle odottamaan.
Aurinko oli laskeutumassa muukalaisen selän taakse, minkä

vuoksi ratsastajan pitkä varjo saavutti kaupungin ennen kuin hän
saapui keskuskadun päähän. Varsin kaukaa muukalainen näki,
ettei kaupunkia voinut suureksi kutsua. Keskelle preeriaa raken-
netussa kylässä ei ollut kuin yksi leveä pääkatu ja sen molemmin
puolin rakennuksia vieri vieressä. Osa kyläläisistä kulki askareis-
saan talolta toiselle, mutta pääosin kaupunki tuntui valmistautu-
van auringon lailla unten maille.
Pääkadun alkupään saavutettuaanmuukalainen pysähtyi aidan

viereen ja katseli hetken mustaa varista.
”Tämäkö se paikka nyt on?”
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Lintu vastasi raakkumalla äänekkäästi. Muukalainen tunsi, että
varis tuijotti häntä vaaleansinisillä silmillään. Sitten ratsastaja oh-
jasi hevosensa jälleen liikkeelle.
Muukalainen huomasi joidenkin ohikulkijoiden jääneen tuijot-

tamaan. Suurin osa asukkaista kuitenkin soi hänelle ainoastaan
lyhyen uteliaan silmäyksen ja sitten jatkoivat asioidensa toimitta-
mista tulokkaasta enempää välittämättä. Ratsastaja laski kasvoiltaan
suojana toimineen huivin ja otti lierihatun päästään ravistaen siitä
pölyä hevosensa kylkeen.Hatunmusta väri alkoi hiljalleen palautua
näkyviin. Muukalaisella oli hyvin lyhyiksi leikatut vaaleat hiukset,
jotka alkoivat selvästi harmaantua ohimoilta. Tämä yhdistettynä
kasvojen juonteisiin kielivät eletystä elämästä, vaikka muukalainen
ei vuosissa mitattuna erityisen vanha ollutkaan. Ihonväriltään hän
oli vaalea, suorastaan kalpea.Mieleenpainuvin ominaisuusmiehessä
olivat silti hänen pistävät ja vaaleansiniset silmänsä. Lisäksi muu-
kalainen oli huomiota herättävän pitkä ja laiha. Jalkoja verhosivat
siniset housut ja punertavat saappaat. Paljon elämää nähneessä sa-
tulassa erottui teksti ”Smith”. Pitkän takin alta vilkkuva asevyö oli
ilmeisesti joskus ollut musta, mutta nyt niin kulunut, että oli ihme,
miten niin loppuun käytetty vyö pysyi edes yllä. Kotelossa riippui
valmiina nopeita tilanteita varten Smith &WessonModel 3 -revol-
veri, jonka vaaleassa köynnöskaiverrusten koristamassa kädensijassa
erottuivat nimikirjaimet ”K.H.” Aseen koreus verrattuna sitä kan-
nattelevan vyön kuluneisuuteen oli silmiinpistävää. Satulalaukusta
näkyi Winchester-kiväärin tukki ja siinä erottuvat nimikirjaimet
”T.T.” Vaikutelman kiertävästä matkalaisesta kruunasi ratsastajan
taakse rullalle kieritelty viltti erämaassa yöpymistä varten.

***

Ratsastettuaan keskuskadun toiseen päähänmuukalainen pysäytti
ratsunsa yhdistetyn hotellin ja saluunan eteen. Kiinnitettyään
suitset juottokaukalon yhteydessä olevaan paaluun ratsastaja ta-
putti hevostaan hellästi tehden tälle samalla selväksi, että päivän
työ oli päättynyt.
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Saluunaan astuessaan tulokas sai saman vastaanoton kuin kau-
punkiin saavuttuaan. Läsnä oli ainoastaan kourallinen miehiä ja
jokainen heistä tuntui pitävän huolen lähinnä omista asioistaan
vilkaistuaan ensin sivusilmällä tulokkaan suuntaan. Tiskin takana
seisoskeleva baarimikko Radalla Simmons nosti katseensa kohti
muukalaista, otti kasvoilleen ammattilaisen hymyn ja tervehti
vierasta. Kookkaan nenän alla hänellä oli ohueksi viivaksi ajellut
viikset, hänen hiuksensa olivat mustat ja kiharat. Paksu tukka
sojotti joka suuntaan, joten baarimikko ei selkeästi kantanut suur-
takaan huolta hiustensa siisteydestä. Hän oli pukeutunutmustaan
paitaan ja valkeaan esiliinaan. Simmons oli ehtinyt nähdä uransa
aikana jos jonkinlaista kulkijaa eikä siksi hämmästynyt tuntema-
tonta asiakasta muiden kaupunkilaisten lailla.
”Mitä saisi olla?” tiedusteli Simmons pyyhkien samalla olutlasia

suttuisen esiliinansa etumukseen.
”Viski voisi maistua, mutta vain yksi”, totesi muukalainen il-

meettömästi. ”Ja voisin ottaa huoneen yöksi.”
”No sehän meiltä onnistuu”, vastasi baarimikko, kaivoi tiskin

alta esiin paukkulasin ja ryhtyi kaatamaan siihen halvinta mah-
dollista viskiään. Paikalliset eivät yleensä olleet tarkkoja juo-
miensa laadusta, eikä tämäkään uusi tulokas tuntunut nyrpistävän
nenäänsä.
Simmons nosti muukalaisen eteen hotellin vieraskirjan ja sen

viereen pienenmustepullon. ”Laittakaa nimenne tähän. Ja jos ette
osaa kirjoittaa, voitte merkitä siihen haluamanne puumerkin.”
Muukalainen vilkaisi baarimikkoa vaaleansinisillä silmillään

lievästi hämmästynyt ilme kasvoillaan. Hän ei kuitenkaan sanonut
mitään. Hetken vieraskirjaa silmäiltyään hän tarttui tarjottuun
kynään, kastoi sen mustepulloon ja kirjoitti hienostuneella käsi-
alalla vieraskirjaan nimen: James Anderson.
Baarimikko käänsi kirjan ympäri ja tuijotti paperilla kuivuvaa

mustetta. Hän nyökkäsi vaikuttuneena tulijan käsialasta ja kaivoi
itsestään esiin entistäkin palvelualttiimman asenteen.
”Saisiko olla sikari juomanne kera?”
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”Ei kiitos, en polta”, totesi Anderson ja tyhjensi viskipaukkunsa
yhdellä kulauksella.
”Kai sinä sentään naisia harrastat?” kuului jostain läheltä ilki-

kurinen ääni.
Anderson käänsi päätään samalla kulmiaan rypistäen. Hän ei

muistanut, milloin olisi viimeksi tavannut ihmisen, joka onnistui
ensivaikutelmallaan tekemään yhtä vastenmielisen vaikutuksen.
Likaisesta esiliinasta ja muutamasta käsissään olevasta tyhjästä
oluttuopista Anderson päätteli, että miehen täytyi olla jonkin-
lainen saluunan apupoika. Mies hymyili leveästi, ja Anderson
huomasi, ettei tällä ollut suussaan enää kuin muutama hammas
tallella. Ne jäljellä olevatkin näyttivät kovin haurailta ja olivat sä-
vyltään syvän keltaiset. Miehen leukaperää verhosi ruokkoama-
ton parransänki. Mies seisoi silminnähden etukenossa ja huonon
ryhdin lisäksi apinamaista vaikutelmaa vahvistivat luonnottoman
pitkät kädet. Hän ei ollut mitaltaan erottuvan pitkä tai lyhyt. Silti
miehen tapa kantaa itsensä sai hänet näyttämään uhoavalta, pie-
nikokoiselta ja hygieniaansa huolettomasti suhtautuvalta riidan-
haastajalta.
”Mene sinä Davis vaikka keittiöön auttamaan siivoamisessa”,

totesi alaisensa käytöksestä harmistunut baarimikko ja viittoi
laajalla kädenheilautuksella kyseistä Davisia poistumaan. Seu-
rasi muutaman sekunninmittainen tuijotuskilpailu, jonka aikana
näytti siltä, ettei Davisilla ollut aikomustakaan totella baarimikon
käskyä.
”Mihin sinä John jäit? Ei täällä ole vielä työt tehtynä!” Tiukka-

sävyistä ilmoitusta säesti rätti, joka iskeytyi voimalla apupojan
rintaan ja säpsäytti tämän hereille. Davisin viereen oli ilmestynyt
häntä vanhempi nainen, joka oli pukeutunut kuluneeseen lenin-
kiin, ja vyötäisiltä roikkui arvatenkin tiskivedestä kostea esiliina.
Tuiman naisen harmaantuvat hiukset oli sidottu niin tiukalle
nutturalle, että se varmaankin riitti suoristamaan useammankin
rypyn hänen kasvoiltaan, Anderson ajatteli hiljaa mielessään.
Baarimikko ei ollut koko aikana siirtänyt katsettaan pois

alaisensa silmistä ja nyt hän tavoitti ne taas. ”Suosittelen totte-
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lemaan, Davis. Tiedät kyllä itsekin, että Isabel saa lopulta aina
haluamansa.”
Tällä kertaa apupoika totteli, joskin hänen itsetyytyväinen hi-

hityksensä kuului vielä takahuoneestakin.
”Pahoittelut alaiseni puolesta”, sanoi Simmons Andersonin puo-

leen kääntyen. ”Tämämeidän JohnDavisimme on yksinkertainen
mies, jolla on yksinkertaiset huvit. Kaupungilla liikkuvien huhu-
jen mukaan hän vietti lapsuutensa viinan ja väkivallan varjossa,
mikä selittänee ainakin osan hänen käytöksestään. Useimmiten
hänestä on kuitenkin hyötyä, kunhan vain muistaa suunnata hä-
nen energiansa hyödylliseen työhön. Yleensä vaimoni onnistuu
pitämään hänet aisoissa keittiön puolella.”
Anderson ei vastannut, mutta hipaisi sormillaan hattunsa lieriä

merkiksi, ettei kanna kaunaa välikohtauksesta, ei ainakaan baa-
rimikolle. Sitten tulokas palasi takaisin kadulle, talutti hevosensa
tallille ja vei ratsunsa ruudulliseen paitaan pukeutuneen tallipojan
osoittamaan pilttuuseen. Anderson toivotti eläimelle hyvää yötä
ja riisui satulan ja suitset. Muuta omaisuutta hänellä ei ollutkaan
mukanaan.
Astellessaan hotellin yläkertaan johtavia portaita Anderson

pani merkille puulautojen äänekkään natinan. Käytävän päästä
hän löysi itselleen osoitetun huoneen ja tarkasteli hetken näkymää
oviaukossa seisten. Sisustus oli yksinkertainen: sängyn, tuolin ja
pienen pöydän lisäksi muuta ei tarjolla ollutkaan. Vastapäätä
oleva ovi johti pienelle parvekkeelle. Sieltä avautui näkymä kau-
pungin ylle ja aavalle preerialle, jonka keskelle kaupungin raken-
nukset oli rakennettu.

***

Anderson laski hevosen varusteet sängyn viereen ja kaatoi pöy-
dälle asetetusta isosta kannusta vettä metalliseen vatiin. Pitkän
taivasalla vietetyn päivän jälkeen lämmin vesi tuntui kasvoilla
suorastaan taivaalliselta. Käsillä oleva pyyheliina oli onneksi puh-
das, joten virkistäytymisen kokemus oli täydellinen. Sen jälkeen
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Anderson etsi tottunein elein satulalaukustaan nokkahuilun ja
astui ulos parvekkeelle. Pieni, taidokkaasti koristeltu soitin oli
ajan myötä tummunut. Huilun kylkeen kaiverrettu nimi paljasti,
että soitin oli valmistettu omistajalleen persoonalliseksi itseilmai-
sun välineeksi.
Oli pimeää, mutta ilma ei ollut vielä ehtinyt viiletä. Kaupungin

keskuskatua valaisi muutama soihtu ja öljylamppu, joiden luomaa
himmeää valoa lukuun ottamatta pimeys oli kietonut yhteisön
hiljaiseen syleilyynsä. Lempeä yöilma otti vastaan nokkahuilun
sävelmät. Surumielinen musisointi oli vahvasti mollivoittoista ja
Anderson tunsi rentoutuvansa sitä mukaa kun surumieliset säve-
let nousivat kohti taivasta.
Parvekkeen kaiteelle istahti musta varis. Se ei juuri erottunut

yötaivasta vasten, mutta syystä tai toisesta Anderson aisti sen läs-
näolon. Jos varis olisi osannut lukea, se olisi ehkä huomioinut
soittajan käsien alta nokkahuiluun kaiverretun kirjainyhdistel-
män HEL. Lintu ei raakkunut eikä lentänyt pois silloinkaan, kun
Anderson toivotti sille hyvät yöt ja palasi huoneeseensa.
Sen jälkeen tulokas etsi takkinsa taskusta valokuvan. Kulunut

mustavalkoinen kuva oli vankkatekoista pahvia, joten se oli kestä-
nyt aikaa ja rasitusta hyvin. Huoneen hämärässä ei ulkopuolinen
olisi saanut selvää kuvasta. Anderson kuitenkin tiesi, että se esitti
pariskuntaa parhaimpiinsa pukeutuneina ja heidän keskellään,
yhtä edustavasti vaatetettuna, istui arviolta 12-vuotias hymyilevä
poika. Hetken ajan pahvista pintaa sormella siveltyään Anderson
asetti kuvan takaisin takkinsa taskuun, riisuutui ja kävi lepäämään
tietäen, ettei unen tuloa tarvinnut pitkään odottaa.



Villin lännen kaupunkiin ratsastaa
muukalainen ja majoittuu kaivoskaupungin
ainoaan majataloon. Paikallisiin verrattuna
mies on huomiota herättävän pitkä, vaalea ja
sinisilmäinen. Mutta missä asioissa hän on
oikeastaan kaupunkiin tullut? Seuraavien
päivien aikana tapahtumat kehittyvät kohti
vääjäämätöntä tragediaa, jossa lopulta
oikeutta jaetaan revolverein ja kiväärein.
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