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Johdanto

Kyllä sinä tiedät, että runot ovat oivallinen keino tiivistää sanot-
tava lyhyeen muotoon. Mekin tiedämme. On jännittävää kokeilla
aihesanoja ja kirjoittaa spontaanisti niiden synnyttämät ajatukset.

Tämä runoteos koostuu Leilan ja Maurin runoista, jotka on kirjoi-
tettu kevään 2023 aikana.

Leila Kastelli on raahelainen kirjailija, opettaja, ruusu-
muori, joka on palkittu ansioistaan kotikylän Kylän Jätti-
palkinnolla ja hän on Raahe seuran Raahen Fiia 2020. Hän
on julkaissut seitsemän kirjaa, kolmeosaisen romaanin ja
Ruusutarhani tarinoita. Kastellin suuri mielenkiinnon
kohde on filosofia ja hän työstää parhaillaan kirjaksi opetus-
työssä toteuttamaansa aihetta. Haaste on melkoinen.

Mauri Laakkonen on hausjärveläistynyt runoilija, har-
rastemaalari ja hänet tunnetaan myös neulevaarina. Laak-
konen on julkaissut kolmisenkymmentä runoteosta, novelli-
kokoelmia ja Vaari kutoo-kirjan. Mauri-vaarin nimeä kan-
tavat kirjoituskilpailut toteutettiin Alavieskassa vuosina
2016 ja 2017. Runojen kirjoitus on Laakkosella päivittäistä
puuhaa ja tämän runoteoksen kirjoittaminen oli piristävä
haaste.

Kirjoittajina meitä yhdistää vuosikymmenten takainen ystävyys,
toteavat Kastelli ja Laakkonen. Ystävyys alkoi kansantanssien
(tanhujen) parissa ja hyvinkääläisten tanssitalojen parketeilla
1960–1970-lukujen vaihteessa. Päädyimme kumpikin tahoil-
lamme kirjoittamisen pariin ja taittotyö johti syvempään yhteis-
työhön usean julkaisun yhteydessä. Kastellin itämaisen tanssin
ryhmä Merenhelmet valitsi runot Laakkosen tuotannosta kirjaan
Merenhelmiä (2021 BoD).
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Leila Kastelli

Keinunta

Tuli kyläkutsu ja
äiti pyöritti rullia
pörröisiin hiuksiini.
- Älä niin kireälle!
Äiti ei välitä vaan sanoo:
- Isäsi ja minä eroamme.
Syksyllä muutamme kaupunkiin.

Jäykistyn
en hengitä
sydän lakkaa lyömästä.
Äidin käsi pysähtyy:
- Kyllä sinä tiedät,
kun olemme
niin paljon riidelleet.

Kyynel puristuu poskelle.
Äiti huomaa sen.
- Kun sinä rullaat niin tiukalle.
Eikä äiti näe kurkkuuni
kuinka se kuristuu.
- Mene nyt ulos aurinkoon
hiuksiasi kuivattamaan.
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Mihin? En minä tiennyt.
Keinumaan kiikulle
pihakoivun alle
lujasti puristaa käsi narua
lujasti potkaisee jalka vauhtia
lujasti kurkku yskähtää
rinta raukka käpristyy
kyyneleet poskille vierii.
Potkaisen vauhtia
kiihdytän rajoille asti
keinun, keinun,
ylös alas eteen taakse.

Kyyneleet lentävät
tuulen mukana
haihtuvat kuivuvat.
Rinta rauhoittuu
ja kuristava kurkku.
Keinun ja keinun
kaikki kyyneleet pois
kunnes keinu nytkähtää
jarrutan vähän
tuska laantuu
pikkuhiljaa.

Keinun keinun
hiljaa vähän vain.

Äiti ja isä eroavat.
Riidat loppuvat.



9

Mauri Laakkonen

Keinunta

Huojuu, keinuu, kiikkuu
lehvät kevyinä pääni päällä
keinu narahtaen kehoni alla
uneni ja uupumuksen saapuessa
vilkuttavat tähdet kaiken yllä

Keinuu, kiikkuu, liikkuu
katseeni kietoutuessa sinuun
lämpimät käteni kehollasi
kirkastavat vahvat tunteeni
liikutuksesta kyyneltyy katseeni

Heijaa, huojuu, keinuu
ajatusten ihmeellinen maailma
lämpö vasten kehoani
sormet hellät hiuslaineillasi
onnenpursi lipuu, leikkuu, keinuu
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Leila Kastelli

Omenaverhot

Poskea nipistää
varpaita kipristää
pakkanen ja tuisku.
Katso!
Näyteikkunassa verhot
oransseja omenoita
ja raidat vihreät.

Katso äiti, kuinka kauniit!
Ostetaanko?
Ei ole rahaa.

Kerran sitten hymyillen
äiti ojensi paketin.
Tuliaisia.
Ne omenaverhot
niin ihanat!
Ne ompelin ikkunaan
ja kevätaurinko kuulsi
oranssinpunaisten omenoiden
ja kevään vihreän läpi.
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