Jaana Lietzén

ivienvaliditeja




Rivienvaliditeja






Jaana Lietzén
Rivienvaliditeja

Romaani



Kannen kuva: Jaana Lietzén

© 2023 Jaana Lietzén

Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki,
Suomi

Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt,
Saksa

ISBN: 978-952-31-8899-0



Nimi on vain nimi

Aiti on joutunut sairaalaan
Mina kdyn terapeutilla

Aiti on aika sekaisin

Erot ovat usein vaikeita

Aidin jatkohoidosta pitda sopia
Olenko mina paha?

Mother, you had me

Matuska - Mother

Aidille ei ole paikkaa

Kiltteys on perseesta

Aiti saa hoitopaikan

Olen tyhjentanyt aitini kodin
Nakokulmakysymyksia

Oi mutsi, mutsi stikkaa lamppuun eldis
Elamaa rivien valissa

Aiti, olet rakas

Lauman ulkopuolella

Tarkeat ihmiset



Miehen diti tulee saunomaan
Aiti alkaa kadota

Hehkuuko poskesi kaukana siella?
Mita didin olisi pitanyt tehda
Hiljaisuuksia

Pyha tarkoittaa rajaa

Tuntuu liikaa

Juhlapyhat tulevat ja menevat
Mina olen suorittaja

Aiti on germaaninen lainasana
Piian sielu

Jos elonpadivia riittaa

Aiti ei avaa enda silmidan
Sisko soittaa

Aidin huone tiytyy tyhjentaa
Mina soitan

Anteeksi ja otan osaa

Kunnes kuolema yhdistaa

Mina olen



Nimi on vain nimi

Kalvot rusahtelevat. Verta ja limaa roiskuu.
Kirkas valo hdikdisee silmid, ja vihainen &&ni
kdskee rouvan lopettaa valittaminen ja sen sijaan
ponnistaa. Aitini ei ole koskaan ollut mikéan
kapinallinen, ja niinpd mind synnyn. Vahan
kerrallaan, kiduttavan hitaasti, kuukauden
myoOhdssd jo, mutta tulen kuitenkin, vaikka en
varsinaisesti haluttuna ja vaikka olinkin sitten
tytto.

Minulle ei ole nimea. Tarkeat nimet on jo annettu
minua ennen tulleille. Pappani keksii minulle
toisen nimen ristidisissd, juuri kun pappi soittaa jo
ovikelloa. Se onkin ainoa nimi, jonka pappani saa
paattad. Nimi ei merkitse kenellekdan mitaan,
paitsi ehka papalleni, mutta siitdi me muut emme
saa tietdd. Etunimeni valinta on tapahtunut jo
aiemmin, ehkd silloin, kun 4&itini luki jostain
naistenlehdestd mainoksen juuri ilmestymisensa
aloittaneesta Jaana-lehdestd. Jaana-lehti lupasi
mainoksessaan lahjoittaa ilmaisen Jaana-lehden
puolivuosikerran sille perheelle, joka antaa
tyttovauvalleen nimeksi Jaana. Sellaisia perheita oli
varmasti paljon, silld samana vuonna kastettiin yli
10000 Jaanaa. Lisdksi Jaana saisi hienon
alpakkaisen kummilusikan ja nimipaivakortin
ensimmaisend nimipaivanaan. Hyva, etta sai. Niita
nimipdivakortteja ei sitten paljon muita ollutkaan.
Laskin, kun tyhjensin &itini asuntoa paljon
my6hemmin.

Sukunimeni on helppo. Se ei ole minkddn suvun
nimi, ja se voisi olla kenen tahansa nimi. Sen on



ottanut naimattomana syntyneen isani
makitupalaisdidin ~ isd. =~ Kahdeksanvuotiaana
orvoksi jaanyt huutolaispoikaisd valitsi nimen
silloin, kun vierasperdisid sukunimia jalostettiin
fennomaanisiksi. Samalla katkaistiin sdikeenohuita
juuria aiemmin eladneisiin. Koitto, Kujanpaa,
Valovirta, Laaksonen. Miesten nimid. Miesten
sukuja ja paatoksia, vaikka vain didit ovat varmoja,
isdt oletettuja, silloin kun niitd sattuu olemaan,
tunnettuja tai tunnustaneita siis. Miehet ottivat eri
sukunimia, vaikka kaikilla oli ensin ollut sama
sukunimi. Eika silla tietenkaan ollut edes valia, silla
jo kauan sitd ennen kaikki olivat olleet jonkun
tyttarid ja poikia, ja toisilleen tadrkedt olivat silti
tunteneet ja tunnustaneet toisensa.

Kuitenkin oli joillekuille tarkeaa, etta perheella
on yhteinen sukunimi, joka jonkin luonnollisuuden
mukaan oli miehen sukunimi. Kun mind menin
naimisiin, se tapahtui sind vuonna, kun uusi
sukunimilaki salli naisen pitdid oman nimensa
avioiduttuaankin. Mina en olisi avioitunut, jos en
olisi saanut pitda sitd nimed, jonka kanssa olin
syntynyt ja sitten elanyt jo kauan. Sukunimi on
verottajan keksinté eikd suinkaan mikdan
raamatullinen ilmoitus, vastasin niille, jotka
ihmettelivat ratkaisuani.

Loppuvuodesta verottaja lahetti kotiini kirjeen,
jossa oli minun etunimeni ja mieheni sukunimi.
Soitin  verotoimistoon. Silloin verotoimistoon
soitettiin lankapuhelimella ja puhuttiin oikean
ihmisen kanssa. Oikea ihminen ojensi minua ja
sanoi: “Turha tuollaisesta on tianne soitella ja mitds
valia silla on, onko papereissa miehesi sukunimi,



kun kerran olet naimisissa hdnen kanssaan.” Mina
sanoin, ettd voisi Oikeakin ihminen hermostua, jos
jonain pdivand hanen nimensa olisikin jokin aivan
toinen. Mind en kuitenkaan ollut antanut
kenellekdan lupaa muuttaa minun nimeéni, joka
oli ihan hyva nimi, vaikka monella muullakin oli
aivan sama nimi. Oikea ihminen langan toisessa
padssa tuhahti ja sanoi, ettd kylla tdllaiset asiat
sitten ajan kanssa korjaantuvat ATK:ssa, jos muka
en ollut itse sittenkin vaihtanut sukunimeéni
mieheni nimeksi. Toisessa pddssd mina pidattelin
takahampaitteni ~ valissa  kaikkia  osaamiani
sopimattomia sanoja, ja niitd on kylla paljon.
”"Mind haluan, ettd sind korjaat minun nimeni
oikeaksi, silld mind en tunne ATK:ta”. Ymmarsin
olevani nokkava, ja olin sita paitsi aika nuori eika
minun ikioma sukunimeni kertonut Oikealle
ihmiselle yhtaan mitaan vaikuttavaa, tarkeaa tai
merkittdvad minun suvustani tai minusta.
“Joka tapauksessa sinun verotustasi koskevat
paperit ovat samassa paikassa kuin sinun miehesi
paperit, niin etta ei silla nimelld nyt lopulta ole
mitdan valia”, sanoi Oikea ihminen ja pudotti
luurin pidikkeelleen ja minun korvaani.
Seuraavana vuonna veroposti tuli minun
sukunimelldni. Olin tyytyvdinen, ettei Oikea
ihminen eikd ATK ollut nujertanut minua. Ehka
juuri Oikean ihmisen takia kesti niin kauan, ennen
kuin paastin didittomasta nimestani irti ja valitsin
aitini aidin didin nimen.



Aiti on joutunut sairaalaan

Aiti makasi valkeassa sairaalasingyssd kuin
pieni lintu. Veljeni nuorin tytdir kumartui
halaamaan héantd ja sanoi, ettd hdnen vatsassaan
kasvoi ditini lapsenlapsenlapsi. Veljentyttareni
joutui sanomaan sen toisen kerran kovemmalla
aanelld, jotta huonosti kuuleva ditini kuuli sen.
"Jaa. Se on poika”, sanoi diti. Pidatimme
hengitystd. Joku nyyhkdisi. Kukaan ei ottanut
kuvaa. Olisi pitanyt.

Aiti painoi endi 45 kiloa. Luut ja rustot tunsi
sormissaan, kun  &itid halasi. = Syddmen
vajaatoiminta oli aiheuttanut pikkuaivoissa
infarktin.  Vajaatoiminnan syy oli ldpan
pettaminen, oli ladkari kertonut siskolle. Tytartani
itketti, silla mamma oli 91, eikd hanti enaa
leikattaisi minkaan syyn takia. Han oli sairaalassa
kolmatta paivda ja oli tyytyvaisen oloinen tdhan
nykyiseen huoneistoonsa, jossa hdnen ditinsakin
asui, vaikka olikin toissd juuri nyt. Minua ei
itkettanyt, silla ladkitykseni oli kunnossa. Mina
tarkkailin ja tein havaintoja, niin kuin aina. Sitten
analysoin, ja kun jattaisin laakkeet pois, mindkin
itkisin.

Seisoimme siskon kanssa didin parvekkeella.
Sisko oli muistanut sairaalassa, ettd parvekekukat
piti kastella. Tuuli hiukan, mutta oli lammin. Sisko
naytti tuumivalta ja sanoi sitten minulle, ettd
hoidin eroni aikanaan hyvin. Kuoleman ldheisyys
saa miettimdan kaikenlaisia eroja. Kiitin siskoa
hénen sanoistaan.
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Meilla ei ole kuin toisemme ja nyt.

Paihenkilo, keski-ikdinen nainen, kdy terapiassa ja kantaa
syyllisyytta kaikesta mutta etenkin omasta aidistaan.
Hauras diti on kadottanut muistinsa ja kohta elamansakin.
Hoitopaikkaa ei liian terveelle tahdo 16yty4, ja kun |0ytyy,
pian ditia ei enaa ole. Hoivakodin osasto haluaa tyhjentaa
didin huoneen valittomasti didin kuoltua ja pakkaa
vanhuksen omaisuuden laitoksen kaytavalle mustiin
jatesakkeihin.

Erot kirjassa ovat kipeita. Erotaan puolisoista, lapsista,
vanhemmista, ystavista ja elamasta. Surullisinta on ero
itsestaan. Eika rakkauden vastakohta olekaan
véalinpitamattomyys vaan viha.

Tassa kirjassa rivien valeissa on iteja ja muita elaman
tarkeimpia ihmisia ja asioita. Kirja ei niinkaan kerro
tunteista, mutta herattaa niita. Vaikeatkin asiat on
kuitenkin kirjoitettu helposti luettavaan ja samastuttavaan
muotoon. Anna kirjan imaista sinut mukaansa. Voit 10yt3a
itsesi kirjan rivien valeista.

Jaana Lietzén on salolainen didinkielen ja kirjallisuuden
opettaja. Lietzénin kaunokirjallisia teksteja on aiemmin
julkaistu mm. antologioissa ja tietoteksteja eri alojen
julkaisuissa. Rivienvaliditeja on hdnen ensimmainen
romaaninsa.
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