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Celialle ja Andrealle. Annoin teille elämän,
mutta te olette opettaneet minut elämään omaani.



Täytyyhän olla raja kaikille niille erehdyksille, joita ihminen 
voi tehdä, ja kun olen tehnyt ne kaikki, niin on siinä 

piste ja päätös. Se on sentään hyvin lohdullinen ajatus.

LUCY MAUD MONTGOMERY
Annan nuoruusvuodet



Päättämätön
1. päätöksentekoon kykenemätön t. sitä välttävä. / 2. jota ei 
ole päätetty, keskeneräinen. / 3. Harper Weston.
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Isoäitini tapasi sanoa, että vain aika näyttää, onko päätös men-
nyt nappiin vai päin mäntyä. Ja siinä hän oli oikeassa. Vasta 
päivien, kuukausien tai jopa vuosien jälkeen voi sanoa, onko 
valinta osunut oikeaan.

Kieltäydyin kauan sitten opiskelupaikasta Vancouverin 
British Columbian yliopistossa, josta olisin päässyt helposti 
suorittamaan taloustieteen jatko-opintoja Sauderin tiede-
kuntaan, ja kirjoittauduin sen sijaan Toronton yliopistoon 
opiskelemaan yleistä kirjallisuustiedettä.

Haaveissani oli ura kustannustoimittajana ja vähittäinen 
yleneminen kustantamon johtajaksi. Niittäisin mainetta, 
minut muistettaisiin henkilönä, joka löytäisi J. K. Rowlingin 
tai Paula Hawkinsin kaltaisia menestyskirjailijoita tai uuden 
John Greenin.

Vähempään en tyytyisi, sillä halusin näyttää, että päätök-
seni ei ollut mikään oikku eikä alituista isän uhmaamista, 
hänen minuun kohdistamiensa odotusten tarkoituksellista 
rikkomista.

Kolmantena lukuvuotena sain jo vuosikurssini parhaita 
arvosanoja ja pääsin luovan kirjoittamisen opettajani suosituk-
sesta harjoittelijaksi Simon & Schuster -kustantamon Toronton -



12

-toimistoon. Tehtäväni rajoittuivat kahvinkeittoon, postin-
jakeluun ja soittopyyntöjen jättämiseen, mutta heti kustantamon 
ovesta astuttuani tiesin, että riskinotto oli kannattanut.

Seuraavana vuotena jouduin turvautumaan kaikkiin mah-
dollisiin poppakonsteihin yhdistääkseni yliopisto-opinnot ja 
työharjoittelun keskenään, mutta se ei haitannut, sillä näin jo 
tulevaisuuteni selvästi. Olin suunnitellut kaiken viimeistä 
yksityiskohtaa myöten, jokaisen askeleen ilman yllätyksiä. 
Vielä yksi vuosi, ja valmistuisin kandidaatiksi. Silloin minulla 
olisi vakituinen työpaikka nuortenkirjallisuuden nuorempana 
kustannustoimittajana, ja samalla voisin suorittaa tohtorin-
tutkintoa, joka takaisi minulle kustannusmaailmassa aikanaan 
etuoikeutetun aseman.

Saavuttaisin tavoitteeni ajan ja aherruksen myötä. Onnis-
tuisin vailla apua, omin neuvoin. Näyttäisin isälle, että hän oli 
erehtynyt minusta, että minä menestyisin alalla kaikin puolin 
ja että hänen halveksuntansa oli vain vahvistanut minua.

Sitä isoäiti ei koskaan kertonut, miten päätöksentekoon 
kuluvasta ajasta selviytyy. Kun harkitsee päätöstä, joka voi 
muuttaa loppuelämän. Vaikeinta onkin taistella tukahduttavaa 
hämmennystä, epäröintiä ja empimistä vastaan. Ahdistusta, 
unettomuutta ja huteraa oloa vastaan. Kunnes kompassin 
neula viimein pysähtyy osoittamaan johonkin suuntaan.

Sen jälkeen täytyy vain hypätä ja luottaa siihen, ettei ruh-
joudu kappaleiksi. Sillä vaikka epävarmuus kuristaa kuin köysi 
kaulan ympärillä, muuta ei voi tehdä kuin odottaa ja katsoa, 
onko valinta oikea.

Hyppyä edeltävä aika oli todellista kidutusta minunkaltai-
selleni päättämättömälle, epävarmalle ja pelokkaalle ihmiselle. 
Ihan totta, kuka tahansa psykoterapeutti olisi hieronut käsiään 
yhteen nähdessään minut vastaanottonsa odotushuoneessa.
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Valitseminen, päättäminen ja tekoihin tarttuminen avasi-
vat ikkunan kammottavalle jyrkänteelle. Tasapainottelemaan 
keskelle omia haaveita ja muiden toiveita. Tilanteeseen, jossa 
pelkäsin pettäväni läheiseni ja samalla valehtelevani itselleni.

Sellainen olin ollut lapsesta saakka. Tuntui että joka kerta, 
kun katsoin peiliin, unohduin tuijottamaan tuntematonta. On 
vaikeaa tunnistaa itsensä, jos on jatkuvasti yrittänyt olla joku 
muu.

Kun on koko elämänsä pyrkinyt toimimaan muiden silmis-
sä mallikkaasti, täyttämään muiden odotukset tutustumatta 
vähääkään itseensä, omaa persoonallisuutta on mahdoton 
kehittää. Ja vailla persoonallisuutta niinkin yksinkertainen asia 
kuin mekon valitseminen voi käydä ihan helkkarin hanka-
laksi. Yhtä monimutkaista on päättää elämänsä seuraavista 
neljästä- tai viidestäkymmenestä vuodesta. Kun jo luulee, että 
kaikki on selvää, suunnitelmat voivat romuttua.

Niin minulle kävi.
Hetkessä turvaverkkoni repesi ja jalkojeni alla oli vain tyh-

jää. Täydellinen suunnitelmani, toive josta haaveilin enem-
män kuin mistään muusta, hajosi jälleen kerran kysymyksiksi 
ja epäröinniksi. Sillä mikään ei ole pelottavampaa kuin salai-
sen unelman toteutuminen.

Kaikki alkoi kirjeestä, lahjasta ja miehestä, joka oli yhtä 
eksyksissä kuin minä.



Kirja, joka on eloton,
herää ansaitsemaansa elämään;

kirja, joka pelastaa hirviöiltä,
tuntuu kodilta, ja kun astuu sisään,

se tuntuu paikalta, johon tahtoo jäädä.

MARWAN
Los amores imparables
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1

KIRJE

Kirjat ovat kuin elämä, ja elämän lailla ne kaikki sulkevat si-
säänsä salaisuuksia. Ne ovat kuin kätkettyjä aarteita ja vaiet-
tuja totuuksia sisältäviä arkkuja, jotka odottavat avaajaansa 
päästääkseen arvoitukset vapaaksi. Ne ovat fiktiiviseen maail-
maan veistettyjä, aitoon sydämeen kaiverrettuja sanoja.

Olen aina pitänyt kirjoja pieninä rippituoleina, joissa kir-
jailija paljastaa syvimmät salaisuutensa. Kirjailijan tapana 
kertoa maailmalle, mikä valaisee tai pimentää hänen sieluaan. 
Hänen keinonaan vapautua taakasta, jota ajan mittaan kertyy 
harteille. Kirjan sivuille kertyy tarinoita rakkaudesta, syylli-
syydestä, himosta ja monista muista tuntemuksista, koska 
niillä on tarve tulla kerrotuiksi, eivätkä ne muutoin pääsisi 
päivänvaloon. Alaviitteitä, jotka avautuvat ainoastaan niille, 
jotka näkevät suljetuin silmin. Niinpä olen lukenut kirjoja aina 
asiattoman uteliaisuuden vallassa, antaen oletusten ja tunte-
musten kuiskuttaa korvaani, piileekö puhdistavalta, realistiselta 
ja samaan aikaan mahdottomalta haiskahtavassa kertomukses-
sa kenties palanen totuutta.

Kirjoilla on outoa valtaa, vaikka kaikki eivät sitä havaitse. Eläm-
me niissä aikamme, ja myöhemmin ne elävät meissä. Teoksen ja 
lukijan täydellinen symbioosi kasvattaa kumpaakin osapuolta.
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Kirjat tuovat iloa; myös kaikkein surullisimmat ja kammot-
tavimmatkin kirjat saattavat herättää muistoja, jotka tuovat 
hymyn huulille. Kirjat ovat talvi-iltoja takkatulen ääressä, 
kevätaamuja puistossa, kesälomapäiviä rannalla, syksyisiä 
kävelyretkiä ja jalkojen alla kahisevia lehtiä.

Lisäksi kirjat tuoksuvat hyvältä. Hitto soikoon, kirjojen 
tuoksua ei voita mikään! En ymmärrä, miksi suuret hajuvesi-
tuottajat eivät ole vielä hyödyntäneet sitä markkinoilla. Sel-
laista lukutoukkaa ei olekaan, joka ei pyykätessään haluaisi 
käyttää uudelle kirjalle tuoksuvaa huuhteluainetta! Tai parta-
vettä, jossa häivähtää muste ja kierrätyspaperi. Ilmanraikastinta, 
jossa lehahtaa vanhan kirjoituksen aromi. Ensipainoksen 
ominaistuoksu. Kirjastolle tuoksuvaa deodoranttia…

Olisi ihanaa hengittää noita tuoksuja kaiken aikaa joutu-
matta työntämään nenäänsä kirjaniteeseen sen näköisenä, että 
imppaa jotain epäilyttävää ainetta.

Kirjat ovat aina olleet minun turvani, syli johon piiloudun, 
kun elämä potkii päähän. Kirjan ottaminen hyllystä, kannen 
avaaminen ja ensimmäisen sivun selailu tuntuu samalta kuin 
haukkaisi raitista ilmaa sen jälkeen, kun on ollut iäisyyden 
hengittämättä. Kirjat lääkitsevät surua, huolta, pelkoa ja jopa 
särkynyttä sydäntä. Rohkenisin jopa sanoa, että ne parantavat 
kaiken, kunhan kohdalle osuu oikea teksti.

Nyt, kun valehtelin ja uskottelin itselleni, että päätös olisi 
helppo, en kuitenkaan saanut ensimmäisestä sivusta tarvitse-
maani lisähappea, en vaikka edessäni oli yhden lempikirjailijani, 
Alice Hoffmanin, uutuus. Edes hän ei pelastanut minua siitä 
hämmentävien ja tuskastuttavien ajatusten suosta, johon olin 
viime päivinä vajonnut.

Laskin romaanin uutuuspöydälle ja laahustin lastenosaston 
nurkkaan sijoitettua nojatuolia kohti. Lysähdin huokaisten 
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lyijylasijalkalampun himmeän oranssiin hehkuun. Se oli lempi-
nurkkaukseni koko kirjakaupassa. Olin istuskellut siinä jo 
pienenä tyttönä, jolloin jalkani eivät olleet ylettäneet lattiaan. 
Totta puhuen se kirjakauppa oli lempipaikkani koko maail-
massa. Olinhan minä varttunut siellä.

Isoäitini osti kaupan neljäkymmentä vuotta sitten, sen jäl-
keen kun hänen miehensä, minun isoisäni, oli jättänyt hänet 
selittäen, että lähti Montrealista Yukoniin etsimään kultaa. 
Sen koommin hänestä ei kuultu.

Isoäiti sijoitti pienen perinnön kosteaan, rapistuneeseen 
kivijalkaliikkeeseen ja loihti siitä Le Plateaun kaupunginosan 
maagisimman paikan. Alussa oli tiukkaa, varsinkin kun hänel-
lä oli kasvatettavanaan pieni tyttö, minun äitini, mutta hän 
pärjäsi ja rakensi kummallekin tulevaisuuden novelleja, ro-
maaneja ja harrastekirjoja notkuvien seinien sisällä.

Hän antoi kirjakaupalle nimeksi Shining Waters. Kyllä, 
aivan niin kuin Tumma päilyvä aallokko L. M. Montgomeryn 
Anna Shirleystä kertovissa kirjoissa. Annan nuoruusvuodet oli 
hänen lempikirjansa, niin kuin äidin ja minunkin. Äiti opetti 
sen avulla minut lukemaan ja antoi siten ihmeellisimmän lah-
jan, jonka olen koskaan saanut, valtavan lukuinnostuksen ja 
salaisen haaveen rohkaistua joskus kirjoittamaan itsekin.

Minulla on häntä ikävä.
Minulla on heitä kumpaakin ikävä.
– Ei se muutu miksikään, vaikka lukisit sen tuhat kertaa.
Kohotin katseeni ja näin Francesin silmäilevän minua 

tiskin takaa. Hänen ympärillään oli kasoittain laskuja ja tili-
kirjoja. Hän viittasi kädellään, ja vilkaisin kirjettä, joka oli jo-
tenkin ilmaantunut jälleen taskusta sormieni väliin.

– Tiedetään, mutta en vieläkään ymmärrä, miksi. Isoäiti jos 
kuka tiesi, että olen asettunut Torontoon. En minä tänne voi 
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palata, tuhahdin ja vajosin vielä syvemmälle nojatuoliin. – Aika 
epäreilu vaatimus.

– Ei hän sinulta mitään vaadi, Harper. Hän on jättänyt si-
nulle perinnöksi arvokkaimman omaisuutensa ja vallan valita, 
mitä sillä teet.

– Mutta miksi minulle? Miksi hän ei jättänyt perintöä si-
nulle? Se olisi ollut kaikkein luonnollisin ratkaisu.

– Koska Sophia tunsi minut ja tiesi, että minua ei sitonut 
tähän kaupunkiin mikään eikä kukaan muu kuin hän. Puhuim-
me asiasta monta kertaa, varsinkin hänen viimeisinä kuukausi-
naan. Jos hän lähtisi ensin, minä palaisin Winnipegiin. Siellä 
minulla on sisar ja sisareni lapset. Muuta sukua minulla ei ole.

Sipaisin paperin karheaa pintaa.
– Luulin, että minä olen sulle sukua, sanoin hiljaa.
Frances tuli luokseni tiskin takaa. En pystynyt katsomaan 

häntä silmiin, ennen kuin tunsin hänen tarttuvan levottomaan 
käteeni. Hänen huulillaan värähti pieni, surullinen hymy. 
Muistin, etten ollut kärsimyksineni yksin.

Hän oli elänyt yhdessä isoäidin kanssa viimeiset kolme-
kymmentä vuotta. Jo pikkutyttöinä heistä oli tullut erottamat-
tomat ystävykset. Aikuistuttuaan he jatkoivat elämää kumpikin 
tahollaan, toinen toista tukien. Kun isoäiti meni naimisiin, 
Frances oli paikalla. Myös silloin, kun äiti syntyi. Ja myöhem-
min, kun isoisä häipyi, Frances jäi isoäidin rinnalle. Kunnes 
jonakin päivänä ystävyys syveni rakkaudeksi.

Tai ehkä he olivat rakastaneet toisiaan aina mutta eivät vain 
olleet uskaltaneet myöntää sitä itselleen.

– Totta kai olet minulle sukua. Rakastan sinua, Harper, 
mutta minun paikkani ei ole täällä. Täällä on liikaa muistoja.

Purin huulta ja yritin pidättää kyyneliä. Hautajaisista oli 
kulunut viikko. Kolme päivää testamentin tiedoksiannosta 
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perunkirjoitustilaisuudessa, jossa sain isoäidin kirjoittaman 
kirjeen. Minun oli vieläkin vaikea uskoa, etten näe häntä enää 
koskaan.

Olin murheissani ja isoäidille vihainen. Kuukausien ajan 
hän oli salannut minulta, että imukudossyöpä riudutti 
häntä nopeasti hengiltä. Hän oli salannut sen meiltä kaikil-
ta. Ja vaikka ymmärsin syyt, hänen vaikenemisensa riipaisi 
syvältä.

En saanut mahdollisuutta hyvästellä häntä. Enkä toistaa, 
kuinka paljon häntä rakastin ja kuinka kiitollinen olin kaikes-
ta mitä hän oli tehnyt hyväkseni. Hän oli ainoa, joka oli aut-
tanut minua säilyttämään muistikuvan äidistä, tutustumaan 
tähän vähitellen, sillä minä olin ollut liian pieni jäädessäni 
ilman äitiä. Isoäiti oli ainoa, joka ei unohtanut häntä, ja ainoa, 
joka ei unohtanut minua.

Puristin Francesia kädestä ja hymyilin takaisin. Hän katsoi 
sinisiin silmiini ruskeilla silmillään, ja näin niissä särkyneen 
sydämen. En voinut romahtaa hänen edessään.

– Frances, isoäiti rakasti sinua.
– Tiedän, ja minä häntä.
– Milloin olet lähdössä?
– Parin kolmen viikon päästä. Kunhan saan tilit, maksut ja 

kirjanpidon ajan tasalle. Sophia oli niissä asioissa aivan avuton.
Frances taputti minua polvelle.
– Panen kaikki sellaiseen järjestykseen, että voit avata liik-

keen vailla huolen häivää.
– En vielä tiedä, jäänkö tänne.
Frances nousi seisomaan, huokaisi ja palasi tiskille paperi-

kasojen ääreen.
– Olen myös puhunut asianajaja Norrisin, isoäitisi juristin, 

kanssa. Saat häneltä apua, jos päätät myydä kaupan.
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Myydä. Sana kuivasi suuta ja kipristi vatsaa, sillä on luonnon-
vastaista luopua jostakin sellaisesta, jota pitää kotinaan. Mutta 
mitä muutakaan voisin tehdä. ”Jäädä”, kuulin äänen sanovan 
päässäni. Siitä viis. Taittelin kirjeen ja panin sen talteen.

Puhelin soi. Se oli todennäköisesti sisareni, joka halusi jäl-
leen kerran muistuttaa minua illaksi sopimastamme tapaami-
sesta. Hayley oli säntillinen perfektionisti ja ikuinen kontrolli-
friikki. Minun täydellinen vastakohtani. Luovat ihmiset ovatkin 
luonnostaan epäjärjestelmällisiä. Tai niin minulla oli tapana 
selittää itselleni, kun en tahtonut myöntää olevani kävelevä 
katastrofi.

Kaivoin kännykän housujeni takataskusta ja vilkaisin näyt-
töä. Ihoni meni kananlihalle ja sävähdin päästä varpaisiin. 
Puhelin soi yhä kädessäni, joka tärisi kuin kuoliniskua odottaen.

– Etkö vastaa? Frances kysyi.
Katsoin häntä ja pudistin kipakasti päätäni.
– Se on isä.
Hän odotti tovin, tutkaillen kauhistuneita kasvojani.
– Etkö halua tietää, mitä asiaa isälläsi on?
Nousin seisomaan ja työnsin puhelimen takaisin taskuun. 

Meillä kaikilla on ongelmamme, puutteemme ja heikkou-
temme. Minun ongelmani oli se, etten halunnut vastata isän 
puheluihin.

– Kyllä minä tiedän, miksi se soittaa. Samasta syystä kuin 
eilen illalla ja eilen aamulla. Ja toissa päivänä.

Siirryin tiskin ääreen, nojasin kyynärpäillä pöydän puu-
pintaan kassakoneen toiselle puolelle. Kuten kaikki muukin 
kirjakaupassa, kassakone oli vanhanaikainen, ja siksi minä 
pidin siitä.

– Isä haluaa, että myyn talon ja kirjakaupan ja muutan 
Torontosta. Se haluaa myös, että lopetan yliopisto-opinnot 
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ja harjoittelun kustantamossa ja aloitan työt sen firmassa. 
Sitä se haluaa, taluttaa mua lyhyessä lieassa. Enkä todellakaan 
ymmärrä miksi, eihän se siedä mua silmissään. Ei ole ikinä 
sietänyt.

Frances työnsi kuittivihon laatikkoon ja kirjoitti kanteen 
jotakin.

– Oletko joskus kysynyt?
– Ai kysynyt mitä?
– Että miksi hän ei siedä sinua.
– En, vastasin väistellen.
Olin kyllä yrittänyt, olin todellakin, mutta en saanut 

koskaan sanaa suustani, kun hetki koitti. Pelkäsin vastausta. 
Vastausta, joka selittäisi hänen kovan ja kylmän käytöksensä. 
Ainoastaan minua kohtaan.

Pienenä luulin, että olin ehkä hajottanut tai hukannut jo-
takin hänelle arvokasta, ja pohdin asiaa tuntikausia, kuljeksin 
kotona etsimässä johtolankaa, joka veisi minut rikkeeni jäljil-
le, jotta voisin korjata asian. Sitten päättelin, että kaikki johtui 
vaaleasta, kiharasta tukastani, hänellä ja sisaruksillani kun oli 
suorat, mustat hiukset. Kuvittelin, että erilaisuuteni häiritsi 
häntä, joten leikkasin hiukseni puutarhasaksilla ja tummensin 
ne kenkäplankilla. Hän suuttui niin, että olisi halunnut lähet-
tää minut tyttökouluun Ottawaan. Onneksi isoäiti ehti hätiin. 
Myöhemmin, kun kasvoin aikuiseksi, ajattelin etten muuten 
vain kelvannut hänelle. En ollut tarpeeksi älykäs, kaunis, sivis-
tynyt enkä vahva… En ollut missään riittävän hyvä.

Frances veti nopeasti henkeä ja avasi suunsa:
– Kulta pieni, sinä olet aikuinen nainen. Olet kaksi-

kymmentäkaksivuotias ja olet asunut itseksesi jo neljä vuotta. 
Et saisi enää pelätä isääsi tuolla lailla.

– Enhän minä isää…
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Frances porasi minuun niin läpitunkevan katseen, että 
keskeytin nolon valheeni. Hän tunsi minut liian hyvin.

– Kaikki on paljon helpompaa, kun olen kaukana eikä 
minun tarvitse tavata häntä.

– Mutta nyt olet täällä ja huomenna sinun on pakko tavata 
hänet. Vastaamatta jättäminen ei ehkä ole se kaikkein fiksuin 
ja kypsin ratkaisu.

Kumarruin ja painoin pääni pöydän puupintaan. Vilkaisin 
Francesia syrjäsilmällä ja häiväytin viattomimman hymyni.

– Jos väitän olevani sairaana, minun ei tarvitse tavata häntä.
Kuten odottaa saattoi, Frances antoi minun kuulla kunniani.
– Sinun siskosi menee huomenna naimisiin! Et voi tehdä 

Hayleylle niin!
– Tiedetään, tiedetään… Se oli hölmö idea, ehätin sano-

maan, vaikka olinkin ajatellut asiaa ihan vakavissani.
Frances vilkaisi minua epäillen, mutta pian ilmeessä oli jo 

ymmärtämystä.
– Isäsi ei voi pakottaa sinua tekemään yhtään mitään, 

Harper.
– Nolan Weston ei koskaan hyväksy kieltävää vastausta, 

vaan saa aina jollakin tavoin tahtonsa läpi. Siihen saattaa 
mennä aikaa, mutta isä onnistuu aina.

– Ehkei tällä kertaa.
Hymyilin, koska halusin uskoa häntä, mutta ahdistuksen 

ja levottomuuden muuri pysäytti järkevän ajattelun samalla 
kun epävarmuus alkoi vallata elintilaani vain siksi, että tiesin 
tapaavani isän seuraavana päivänä. Kolme päivää samalla vii-
kolla oli ennätys, joka ylitti moninkertaisesti koko vuoden 
tapaamiset. Niitä ei ollut ollut yhtään.

Sisään astui pari asiakasta, ja Frances riensi palvelemaan 
heitä. Minä menin istumaan nojatuoliin, jonne olin jättänyt 
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isoäidin kirjeen. Tarkoitukseni oli työntää se kuoreen, mutta 
jäin uudelleen lukemaan sanoja, jotka osasin jo ulkomuistista.

Harper,
jos luet tätä, tiedät jo viimeisen tahtoni.

Olet varmaankin hämmentynyt, ja vihainenkin, mutta sinun 
täytyy ymmärtää, etten voinut kertoa. Olisit luopunut kaikesta ja 
tullut luokseni, enkä halunnut sinun tekevän sellaista uhrausta.

Rakastan sinua niin paljon, etten halua sinun näkevän hii-
pumistani.

Olen myös sitä mieltä, että jokaisella on oikeus päättää, kuinka 
elää viimeiset päivänsä, ja minä elän periaatteeni mukaan, vailla 
tunnontuskia. Haluan lähteä sillä tavoin, vapaana, olematta ke-
nellekään rasite. Se voi kuulostaa itsekkäältä, mutta mitään näin 
pyyteetöntä en ole koskaan tehnyt.

Jonakin päivänä ymmärrät minua, ja tiedän, että annat anteeksi.
Sinulla on varmaankin paljon kysymyksiä. Miksi jätin kaiken 

sinulle? Miksi en jättänyt perintöä sisaruksillesi? Vastaus on yksin-
kertainen. He ovat erilaisia, he ovat aina ajatelleet enemmän 
tuottoja ja hyötyä, joten jos jokin ei ole kannattavaa…

Talo ja kirjakauppa ovat koko omaisuuteni. Ne eivät ole min-
kään arvoisia, mutta ne ovat täynnä elämän mittaisia muistoja ja 
hetkiä. Unelmia.

Tiedän, että olet puurtanut kovasti tavoitteesi eteen. Tiedän 
myös, että luulet eläväsi juuri sitä elämää, josta olet aina haaveil-
lut. Mutta kun katson sinua, näen yhä sen pienen tytön, joka jär-
jesteli mieluummin kirjoja hyllyyn kuin leikki muiden lasten 
kanssa. Suositteli innoissaan luettavaa ja haaveili joskus kirjoitta-
vansa omia kertomuksiaan. Tunnistan sinussa yhä sen saman tytön 
ja näen silmissäsi saman hehkun ja palon. Siksi haluan antaa si-
nulle mahdollisuuden toteuttaa toiveesi.
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Pidä kirjakauppa ja kirjoita siellä, toteuta unelmasi siellä.
Miksi työskentelisit julkaisemalla muiden ihmisten kirjoja, kun 

voit kertoa maailmalle omia tarinoitasi? Sinulla on lahjoja, on aina 
ollut. Älä pelkää unelmia, sillä ilman niitä emme olisi paljon mitään.

Jos teen virhearvion ja palaat entiseen elämääsi Torontoon, et 
pysty pitämään kirjakauppaa pystyssä. Ole kiltti ja etsi siinä tapauk-
sessa joku, joka osaa aidosti arvostaa sitä.

Olen pahoillani, jos olen sotkenut elämäsi tällä viimeisellä 
tahdollani. Voisin keksiä tekosyyksi iän ja kaikki ne kamalat kipu-
lääkkeet, joita minun on pakko käyttää, mutta silloin valehtelisin.

Haluan uskoa, etten anna sinulle perinnöksi taakkaa vaan 
vapauden.

Harper, olen niin ylpeä sinusta ja siitä naisesta, joksi olet kas-
vanut, että lähden rauhallisin mielin äitisi luo.

Pidämme sinusta aina huolta.
Muista olla oma itsesi. Sellaisena olet täydellinen.

SOPHIA

Vedin suuni mutruun. Tunsin rinnassa piston, joka ei lakannut 
millään.

Aistin Francesin kosketuksen olkapäälläni ja karamellin-
tuoksuisen leyhähdyksen ympärilläni. Viime päivien painolasti 
purkautui kerralla, ja purskahdin itkuun.

– Anna itkun tulla, surun näyttämisessä ei ole mitään väärää.
Ääni oli niin lempeä, kuten hänellä aina, että itku ei hellit-

tänyt millään.
Nyyhkytin nikotellen ja katsoin häntä uudelleen.
– Ensin lähti äiti. Nyt isoäiti on poissa ja sinä aiot lähteä 

Winnipegiin. Onko Winnipeg edes oikea sana? minä mork-
kasin, vaikka tiesin olevani epäreilu häntä kohtaan.
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Frances pyyhki poskiltani pari kyyneltä ja katseli minua 
viipyillen. Hän silitti hiuksiani tyvestä latvoihin asti, siveli 
niitä niin hellästi, että minulta pakeni tukahtunut nyyhkäys.

– Kyllä sinä pärjäät, Harper. Olet vahvempi kuin luulet-
kaan. Ellen olisi siitä varma, en lähtisi pois. Eivätkä nämä ole 
mitkään lopulliset hyvästit, hän lisäsi hymyillen, ja minä koe-
tin hymyillä takaisin. – Olen aina tukenasi, kun tarvitset.

Hän syleili minua, ja yritin olla tukehtumatta siihen vää-
jäämättömään tosiasiaan, että ikävöisin häntä sanomattoman 
paljon. Hän oli aina seisonut rinnallani. Joka kerta, kun olin 
palannut Montrealiin ja astunut kirjakauppaan, Francesin 
hymy oli ollut lämmin ja kutsuva kuin kuuma kaakao kylmänä 
päivänä.

Annoin hänen heijata minua, kunnes ovi äkkiä avautui ja 
sen yllä riippuvien kellojen helinä täytti liikkeen.



Joidenkin polkujen on 
tarkoitus risteytyä
Harper on suunnitellut tulevaisuutensa pienintä yksityiskoh-
taa myöten. Hän opiskelee Torontossa kirjallisuutta, ja hänel-
lä on jo tiedossa unelmiensa työpaikka isossa kustantamossa. 
Mutta sitten hänen isoäitinsä Sophia kuolee ja Harper perii 
isoäidin rakkaan kirjakaupan. Hänen on tehtävä ratkaiseva 
päätös: jatkaako opiskelua vai alkaako pyörittää kirjakauppaa 
Montrealissa.

Harper matkustaa siskonsa loma-asunnolle Prinssi Edwardin 
saarelle pohtimaan päätöstä. Saarella hän törmää ensirakkau-
teensa Treyhin eikä kemia heidän välillään ole kadonnut min-
nekään. Trey on kaikessa ärsyttävyydessäänkin edelleen ihana 
ja komea. Harperin kamppaillessa rakkauden ja päättämät-
tömyyden viidakossa alkavat myös menneisyyden salaisuudet 
kuplia pintaan kuin laava tulivuoren sisältä.




