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Prologi

Ensimmäisen pitkän pyöräretken tein yksin 12-vuotiaana. Kah-
den päivän seikkailu kesäkuisessa viileydessä avasi uuden maail-
man, kun vaelsin kumpuilevassa metsämaisemassa Salpaus-
selän yli Helsingistä Forssaan ja takaisin. Polkaisin oranssilla,
yksivaihteisella Terässiivellä syntymäkaupunkiini. Menomat-
kalla isä tuli autolla varmistamaan Karkkilaan, että olin arvioi-
nut psykofyysiset voimavarani oikein.

Jatkoin retkipyöräilyä 18-vuotiaaksi saakka, useimmiten
tein matkaa yksin. Tien päällä oli hyvä olla. Armeijan aikaiset
polkaisut hämärsivät myönteisen kokemisen tunnetta, ja löysin
retkipyöräilyn ilon uudestaan vasta nelikymppisenä, kun sai-
raus ahdisti nurkkaan ja toipuminen vaati aktiivista kuntoutu-
mista. Ryhdyin jälleen koluamaan Uudenmaan ja Hämeen tei-
tä sateessa ja paisteessa. Kuntoutuminen karkasi käsistä, ja
kesäöiden suureelliset haaveet pyörämatkoista lämpimiin mai-
semiin Välimerelle ja Aasiaan alkoivat saada konkreettisia
muotoja.

Kolmannen eksoottisen megapolkaisun jälkeen ajatus retkes-
tä Lappiin ja Jäämerelle roihahtaa vahvaksi paloksi keväällä 2010.
Haluan kokea Pohjolan suven lähietäisyydeltä. Karkea reitti-
suunnitelma saa pikkupiirteistä hahmoa, kun investoin Pyöräi-
ly GT -karttoihin. Niiden mittakaava 1:200 000 (1 cm = 2 km)
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on sopivan tarkka. Haluan järjestelmällisesti välttää isoja maan-
teitä: parempi virsta väärää kuin vaaksa rekkarallia. Pääteitä
pääsee sujuvasti eteenpäin, mutta polkemisen ensisijainen aja-
tus ei ole ehtiä mahdollisimman pitkälle vaan nuuhkia ja kuu-
lostella maaseutua ja erämaiden rauhaa.

Minulla on kuusi viikkoa aikaa polkea Jäämerelle Norjaan ja
palata Ruotsin Lapin kautta Vaasaan. Ja jos tulee kiire, voin
nousta linja-autoon. Öiset istunnot karttojen äärellä nostavat
esiin pienen eksoottisen rönsyn: entä jos poikkeaisin Mur-
manskiin tutkailemaan arktista Venäjää. Jo hahmottunut reitti
saa kaksi viikkoa ennen lähtöä viimeisen pikantin mausteen,
kun ystäväni vihjaisee, että kannattaisi piipahtaa myös Leppä-
virralla, jossa on heinäkuussa Euroopan suurin vuotuinen hip-
pihenkisten kokoontuminen. En epäröi tehdä ylimääräistä
mutkaa suunnitelmiini. Tiedossa on monenlaisten kokemusten
matka.

Matti Rämö
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18.7.–31.8. Helsinki–Murmansk–Jällivaara–Helsinki, 4530 km.
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1. Hiidenkirnuilta Saimaan suveen

18. heinäkuuta, sunnuntai
Helsinki–Myrskylä, 90 km, 18 €

Yle Teksti-tv:n kuntoliikuntasivuilla kerrotaan, että ponkaisen
matkaan maanantaina. Mutta lähtöjärjestelyt etenevät oletettua
jouhevammin, ja olen saanut talven mansikatkin pakkaseen jo
lauantaina. Lähtörutiinit ovat edellisten retkien jäljiltä auto-
matisoituneet, ja arkeologiset kaivaukset keittiön kaapistoissa
sujuvat ilman yllättäviä vastoinkäymisiä. Lisäksi olen tehnyt
tavanomaisen käynnin Kehä kolmosen halpatavarataloissa:
nailonpaikkojen, hyttysverkkolippiksen, nippusiteiden, heijas-
tintarrojen, ketjuöljyn, paristojen ja juomapullojen lisäksi mu-
kaan tarttuvat uudet sivulaukut.

Alun perin ajattelin selvitä vanhoilla pienemmillä laukuilla-
ni, jotka ovat kestäneet niin Intiassa kuin Vietnamissakin, mut-
ta asian vatkaaminen luottomekaanikon kanssa laukaisee pro-
sessin, joka huipentuu heräteostokseen. Pyörätohtori vannotti
minua hankkimasta kriittisiä varaosia Kehä kolmoselta mutta
vihjaisi, että halpiskopiot hyvistä sivulaukuista ovat kuulemma
kohtuullisen hyvät. Onnistun ostamaan viimeiset laukut, jotka
ovat molemmat muotoiltu vasemmalle puolelle tavaratelinettä.
Suurempi pulma on laukkujen sitominen alhaalta niin, etteivät
ne pompi yhtään kuopissa ja kynnyksissä ja lopulta murra
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muovisia kiinnityskoukkuja. Tämä ongelma on ollut kaikissa
aiemmissakin sivulaukuissani. Sidonnan pitää olla niin yk-
sinkertainen, että sen saa auki päivän päätteeksi myös hämä-
rässä puolikuolleena. Paikallistan lyhyet lukittavat kuormansi-
dontaremmit keittiökaapin kaaoksesta. Huomaan myös kiristää
uusien laukkujen tukirakenteiden ruuvit, jotka ovat pahasti
löysällä.

Isä tulee pihamaalle katselemaan, kuinka ährään 30 kilon
kuorman kiinnittämisessä: iso kassi sivulaukkujen päälle; kas-
sin päälle teltta ja makuualustat; ja koko keon ylle karttapus-
sukka sekä muovipussi illan lisävaatteita ja wc-paperia varten.
Selvitän aikaistetun lähdön problematiikkaa. Toisaalta on erin-
omaista, jos pääsen ennenaikaisesti matkaan, koska olen ti-
lannut venekuljetuksen Saimaan poikki Taipalsaaresta Kylä-
niemeen, josta pääsee lossilla Ruokolahdelle. Vihjeen löysin
pyöräilykartasta, mutta yltiöoptimistisesti varasin ajan jo tiis-
taiksi. Toisaalta ongelmana on sääennuste, joka lupailee reipas-
ta saderintamaa. Sen kestosta on erilaisia arvioita, ja jos ehtisin
leiriytyä ajoissa, ei yöllisestä sateesta olisi haittaa. Lähtemisen
kiihko on ihan liian vahva, jotta voisin jäädä odottelemaan sää-
tilan kehitystä. Enkä malta ensin täydentää edellisen yön neljän
tunnin univajettakaan. Tien päälle pitää päästä. Pyöräretki on
parhaimmillaan, kun se alkaa kotipihasta. Satulaan voi nousta
juuri silloin, kun hetki tuntuu hyvältä ilman tarkan aikataulu-
tuksen stressiä. Vuoden parhaat viikot ovat edessä.

Polkaisen Pakilasta Kehä kolmosen varteen. Rujo pienteolli-
suusvyöhyke ja kauppakeskittymien maisema saattelevat mat-
kaan, ja rekat runnovat kohti itää. Pyörätien asfalttiin ovat
murrosikäiset taiteilleet naivistisia kuvia sukupuolielimistä.



– 12 –

Polkupyörällä Jäämerelle

Jyrkän mäen päällä on valaisintolppaan niitattu juliste, jonka
mukaan Jeesus pelastaa, ja Fazerin tehtailta lehahtaa sokeroi-
dun vaniljan vahva parfyymi. Käännyn kohti pohjoista. Reitti
ei ole vieras, mutta kun yritän oikaista Kuninkaantielle, eksyn.
Harhailen pari kilometriä aivan väärään suuntaan kohti ran-
nikkoa, ennen kuin ymmärrän kääntyä takaisin. Lähden uuteen
oikaisuun Kuninkaanmäen pientaloalueen poikki ja kapuan
mäelle, jota seuraa jyrkkä lasku. Kapean kadun varjoisassa not-
kelmassa hurautan vauhdilla teräväreunaiseen pikkukuoppaan,
ja takavanne saa matkan ensimmäisen rajun iskun, 20 kilomet-
rin urakoinnin jälkeen.

Eksyminen on sikälikin absurdi, että vain kuukautta aiem-
min olen viimeksi polkenut tätä reittiä Ylen pyöräkerhon ke-
vätreissulla Porvooseen. Kaiken lisäksi olin navigoimassa ryh-
män kärjessä. Kunniatehtävä lankesi seurueen hitaimmalle,
koska ajatuksena oli varmistaa kaikille sopiva vauhti. Löydän
vihdoin Vanhan Porvoontien, joka seurailee keskiaikaisen Ku-
ninkaantien linjausta. Vanha postireitti yhdisti 1300-luvulla
suuren ja mahtavan Ruotsin valtakunnan läntiset ja itäiset osat
toisiinsa. Se kulki Norjan Bergenistä Pietariin saakka. Tien var-
teen muodostui majatalojen ja kestikievareiden verkosto, ja
1700-luvulla laki velvoitti majataloja järjestämään kyydin seu-
raavaan lepopaikkaan. Rauhallisia Kuninkaantien pätkiä löy-
tyy nykyisin sieltä täältä etelärannikolta, ja matkailumarkki-
noinnissa ne on yhdistetty toisiinsa uudemmilla tielinjauksilla.

Seuraan Kuninkaantietä Sipoon keskustaan Nikkilään, jossa
pysähdyn muonaostoksille. Valintamyymälän kassalla annan
setelin seuraksi pikkukolikoita ja totean nuorelle naiselle ääneen,
että näin saan vaihtorahaksi sitten vain 50 pennin kolikon.
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18.7.–27.7. Helsinki–Kuhmo, 840 km.
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Kassaneiti katselee hieman kummissaan sanomatta sanaakaan,
luultavasti hän ei ole ehtinyt markkoja ja pennejä käsitellä lap-
suudessaan. Lähtöinnostukseni on niin kokonaisvaltaista, että
se on sinkauttanut mielen jo kauas niin ajassa kuin paikassa.
Nikkilän jälkeen kaunis paikallistie kumpuilee metsiköissä ja
ohittaa lehmilaitumia sekä kesantopelloille levittäytyneen golf-
kentän. Metsän keskeltä nousee esiin mäen päältä Pornaisten
jyhkeä pikku kivikirkko. Kylänraitilla murrosikäiset pojat keu-
livat polkupyörillä, mutta muutoin on hiljaista, vaikka ilta on
lämmin ja pehmeä. Monta viikkoa kestänyt helleaalto jatkuu, ja
lämpömittari näyttää 25 astetta vielä myöhään illalla.

Pornaisista käännyn kohti Askolan hiidenkirnuja. Rypsipel-
to tuoksuu, kun taivas tummenee muutama kilometri ennen
Kirnukalliota. Säärintama saavuttaa karavaanini. Harmaan tih-
kun saattelemana kurvaan hiekkaiselle pysäköintiaukealle ja
työnnän pyörän kosteaan pöpelikköön, ennen kuin lähden sa-
deviitta päällä tarpomaan kivikkoista uraa. Puoli kilometriä
pitkä polku kulkee kuusikkoisen, vähän synkän metsän poikki
jyrkälle kalliorinteelle Porvoonjoen laaksoon. Kirnuja alettiin
kaivaa esiin 1950-luvulla, mutta suurimman tyhjentäminen
maa-aineksesta toteutui vasta vuonna 1964, kun Helsingin yli-
opiston maantieteen professori Veikko Okko ideoi Yhtyneiden
Kuvalehtien kustantaman kunnostusprojektin. Hiidenkirnut
syntyivät jääkauden loppuvaiheessa yli 10 000 vuotta sitten,
kun mannerjään sulamisvedet kuluttivat kalliota joko jään reu-
navyöhykkeessä tai jäätikön alle muodostuneessa railossa. Val-
tavat vesimassat kuljettivat lohkareita ja kiviä, jotka hioivat kal-
lioon lieriönmäisiä kuoppia. Kirnun syntyyn saattoi kulua jopa
satoja vuosia. Askolassa kirnuja on kaikkiaan kaksikymmentä.
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Niistä useimmat ovat pieniä ja siroja kattilanmuotoisia painan-
teita, jotka ovat levittäytyneet parveksi kalliorinteeseen kuin
ison temppelin sivualttarit katolisessa kirkossa tai hindupyhä-
tössä. Suurin kirnuista on yli 10 metriä syvä. Okko nimesi sen
Jättiläisen kuhnepytyksi.

Ensimmäisen kerran löysin Askolan hiidenkirnuille vuonna
1987 maantieteen opiskelijoiden retkellä. Ihastuin saman tien
valtavien energiavirtojen muinaiseen yhtymäkohtaan, joka
huokuu luonnon pyhyyttä ja jatkumoa ajattomuudessa. Sittem-
min olen kymmeniä kertoja vaeltanut Askolaan kokemaan kir-
nujen temppelirauhaa. Tänne olen tuonut läheisiäni hiljenty-
mään, ja vaikeina hetkinä olen tullut yksin miettimään elämän-
kaaren käänteitä. Usein on aurinko siunannut säteillään, joskus
on ukkosmyräkkä loihtinut tunnelmaa, myös täysikuu on he-
lottanut tummalla taivaalla. Nyt tihuttaa lämmintä sadetta.
Laskeudun varovasti märät puuportaat alas Jättiläisen kuhne-
pytylle, joka avautuu jyrkänteen kupeesta niin, että sen taka-
seinä ulottuu pari metriä etuseinää ylemmäksi. Kuhnepyttyä
reunustava aita on vuosien varrella muuttunut järeämmäksi.
Aiemmin kirnuun pääsi helposti vesirajaan saakka metalli-
tikkaita pitkin ja kirnun sisään saattoi jäädä välitasanteelle mie-
tiskelemään. Tyhjennän mieleni hiljaiseen rukoukseen, jolla
haen voimaa matkalleni. Om, Shiva, om. Kirnun sileän, pysty-
suoran seinän raosta työntyy esiin kallioimarre, sitkeä pikku-
saniainen.

Kapuan takaisin kalliotörmälle ja lähden hitaasti askelta-
maan liukasta polkua. Kaivan karavaanini näreikön suojasta
parkkipaikalle ilmoitustaulun eteen ja jään katoksen alle illal-
listamaan. Sade näyttää vaimentuvan. Puhelin pärähtää, kun
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kirjamessuilla tapaamani Jorma soittaa. Jorma on innokas pyö-
räilijä, ja hän on käynyt retkeilemässä vaimonsa kanssa muun
muassa Puolassa. Olen sähköpostitse kertonut, että reittini kul-
kee Askolasta Myrskylän kautta Iittiin, ja Jorma tarjoaa yösijaa.
Mutta he asuvat kolmen vartin polkaisun päässä Myrskylän
keskustasta etelään, ja minulla on vielä tunnin matka Myrsky-
läänkin. Jorma tarjoutuu hakemaan karavaanini pakettiautolla,
mutta ilta on jo niin pitkällä, ettei maanantain työaamuun ole
kovin montaa tuntia aikaa. Enkä reissun ensimmäisenä päivä-
nä innostu ajatuksesta matkata pakettiautolla.

Palaan satulaan hämärän tihentyessä. Kosteus höyryää läm-
pimästä asfaltista unenomaiseksi usvaksi, ja peltoaukiot ver-
houtuvat tiheään utuun. Vettä alkaa tulla taivaalta yhä reip-
paammin, ja optimismini sateen laantumisesta osoittautuu täy-
sin perusteettomaksi. Liikennettä ei ole, ja saan polkea yksin
rankkasateessa Myrskylään, jossa vetäydyn suojaan pankin
edustalle automaattikatokseen. Taajama on hiljainen. Vain
nuorten kruisailuauto, jonka pakoputkisto ei läpäise katsastus-
ta, tekee pari äänekästä kierrosta ja katoaa sitten maaseudun
pimeyteen. Jämähdän pankkiautomaatille kahdeksi ja puoleksi
tunniksi pitelemään sadetta ja odottamaan aamunkoittoa. Sei-
nässä kyltti kieltää asiattoman oleskelun. Ravaan verkkaisesti
edestakaisin valvontakameran tutkivan silmän edessä. Mieles-
sä käy ajatus teltan pystyttämisestä katokseen. Kauankohan sai-
sin nukkua, ennen kuin virkavalta puuttuisi leireilyyni? Olisiko
sittenkin kannattanut hyväksyä tarjous lämpimästä sängystä?




