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Prologi

Kevailla ryhdyn nuuhkimaan tuulta. Mikd on oikea ilman-
suunta? Tien pédlle pitda paastd. Italian ja Pohjois-Afrikan, In-
tian, Kaakkois-Aasian ja Jadmeren jidlkeen minulla ei ole sel-
kedd ajatusta, minne haluan polkemaan. Tieddn vain, ettd pol-
kupyordn satulassa eldmé asettuu kohdalleen. Aiempien pit-
kien pyoréretkien vaikutus psykofyysiseen hyvinvointiini on
ollut vahva. Nyt terapiapolkaisulle on aikaa kuukausi. Usean
ldheiseni elimédntilanne on isossa muutoksessa, minkd vuoksi
hylkéan tilld kertaa kaukaiset kohteet. Itdmeren kiertoon voisi
yhdistdd paluun Norjaan, silld edelliskesén Jddmeren-matkasta
jdi kaivelemaan rahtusen kesken jaanyt reissu, kun hallayon pe-
lastyttdmana jatin kdymattd Altassa. Mutta pohjoiseen on pit-
kéd matka, eikd kuukaudessa ehdi Itamerta kiertad Lapin kautta.

Ystivani Vuokko Pilikko heittdd ajatuksen Islannista. Han
nidkee minut jo vaeltamassa pitkin rannikkoa. Suhtaudun
ideaan epdillen, silld en haluaisi vaihtaa suven lampo64 arktisiin
viimoihin. Ryhdyn kuitenkin tutkailemaan karttoja ja selvitta-
madn, kuinka kylma Islannin kesé oikein onkaan. Heindkuun
lampdatilat asettuvat Reykjavikissa keskimddrin 8 ja 13 asteen
vaihteluviliin, 6-8 astetta alemmaksi kuin Helsingissa. Yot ei-
vat kuitenkaan liene erityisen kylmid. Haluanko todellakin
viettdd heindkuun vapaaehtoisesti syyskuun keleissd? Ajatus ei
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lammitd, mutta mieleen alkaa kummuta vilahdyksid maantie-
teen opintojen vuosilta. Joku opiskelijoista oli menettényt sie-
lunsa jaatikoille, toinen valaille. Ja mannerlaattojen saumaan
sijoittuva Islanti on poikkeuksellisen mielenkiintoinen pinnan-
muodostukseltaan ja geologiselta historialtaan, joka heraa ak-
tiivisesti henkiin ldhes vuosittain, kun tulivuoret honkdilevit
mineraaleja maankuoren uumenista ilmakehdan. Makustelen
ajatusta maantieteilijin pyhiinvaelluksesta ja viikon miettimi-
sen jalkeen ostan lentolipun Keflavikiin.

Pari viikkoa lipun hankkimisen jélkeen alan epdilld paatos-
tani. Tiedossa on kylma heindkuu. Ja mitd enemman utelen tu-
tuilta kokemuksia Islannista, sitd selvemmin nousee esiin, ettd
suurin riesa ei suinkaan tule olemaan viileys vaan tuuli. Islan-
tilaiset eivat harrasta retkipyordilyd, koska he tuntevat maansa
olosuhteet liian hyvin, tietdd opiskelijakollega, joka on kaynyt
useamman kerran saarella. Ja sada muuttuu jarkyttavin nopeas-
sa tahdissa: Han kertoo eldvasti, kuinka oli ollut liikenteessa
vanhalla autolla, joka oli ryytynyt dkkid nousseeseen puhuriin
niin pahasti, ettei silld paassyt eteenpdin kuin kévelyvauhtia.
Kuuntelen epduskoisena ja yritdn ensijarkytyksesta toivuttuani
kehittda teoriaa liian isolla vaihteella ajamisesta. Tapaan myds
Lekan graafikkopariskunnan, joka pydriili Islannin ympari
edellisend kesdnd. Kaisa ja Christoffer vahvistavat tuulen voi-
man mutta rauhoittelevat, ettd myotéa- ja vastatuuli vaihtelevat.
Heidédn reissullaan satoi lahes joka pdivd, mutta Lekat olivat
liikkeelld elo-syyskuussa, eli kuukauden syksympdnd kuin itse
olen Islannissa.

Epdilyni matkan mielekkyydestd eivit hédlvene, mutta lento-
lippu on hankittu, ja ryhdyn pahkiilemaan varustehankintoja
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vihi kerrallaan. Perustarvikkeet ovat kasassa viime kesdn jal-
jiltd, ja osa varusteista on ollut jo valmiina sivulaukuissa odot-
tamassa seuraavaa lahtod. Pyora pitdd kdyttdd mekaanikolla, ja
lahes kaikki liikkuvat osat on vaihdettava, silld talven maantie-
suola on kuluttavaa tdsméhoitoa ajokille. Luottomekaanikon
kanssa jatkamme vuoden takaista pohdintaa etusivulaukuista,
ja Jadmeren-polkaisun pinnankatkeamisten vuoksi olen valmis
kokeilemaan uutta kuormaustekniikkaa. Pienet sivulaukut vaa-
tivat tavaratelineen rakentamista myos eteen. Vuoden takaisiin
liian moniin poljinrikkoihin mekaanikolla on ratkaisuna bmx-
maastopyorapolkimet. Pdddyn myds hankkimaan pienen kan-
nettavan tietokoneen, jotta voisin paivittdd sujuvammin mat-
kablogia. Islannissa ei ole kovin tihedsséd taajamia, joista voisi
16ytya nettipiste.

Raaka reitti-idea hahmottuu helposti: Islanti on kooltaan
kolmasosa Suomesta, ja saaren ympéri kulkee 1 400 kilometrié
pitkd Ykkostie, joka on ldhes kokonaan asfaltoitu. Opaskirjois-
ta tutkailen tarkeimpid nahtavyyksid, joiden mukaan suunnit-
telen poikkeamia Ykkostien kehaltd. Mutta kannattaako Islanti
kiertdd myotd- vai vastapdivaan? Pikainen selvitys vallitsevien
tuulien suunnista ja limpotilaeroista ei anna selvad vastausta.
Suurin osa “pakollisista” kohteista sijoittuu lounaaseen ja ete-
larannikolle. Rankka mutta kaunis Lansivuonojen seutu on
puolestaan Kehitien pohjoispuolella. Aiemmista aikataulutus-
virheistd oppineena paitin jattdd Lansivuonojen mutkalle bo-
nus-statuksen matkasuunnitelmaan, eli sen koluaminen sijoit-
tuu polkaisun loppuun, jos aika antaa mydden. Niinp4 valitsen
kiertosuunnaksi vastapaivan.
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1. Laavakenttien rosoinen lumo

7. heindkuuta 2011, torstai, Helsinki-
Keflavik—-Hafnaberg, 25 km, 105 €

Lentokoneessa on viiledd. Kiskon takin pdille ja kietoudun
huopaan. Vieressd T-paita pailld istuva rehevd nainen ihmet-
telee asiaa ddneen miehelleen. Lupaava alku kesdiselle syys-
matkalle. Nuokun horteessa, silld jilleen kerran viime hetken
pakkaaminen venyi aamuy6hoén saakka. Valpastun vasta kun
laskeutuminen alkaa. Ikkunaan ilmaantuu syvdn harmaata laa-
vamaisemaa, josta alkaa vihitellen erottua poimuilevien méyk-
kyjen aaltoja, ja jadn lumoutuneena tuijottamaan ldhestyvaa
outoa kivimaastoa. Islanti tekee vahvan ensivaikutuksen jo en-
nen kuin padsen ulos lentokoneesta.

Pahvinen pyodrapakettini on selviytynyt perille muutoin hy-
vin, mutta sen kyljessa on polkimen kokoinen aukko. Lennolla
ollut toinen pyoré on lastattu laatikkoni paille, ja toinen ajokki
on matkannut kadrittyna pelkkdan kangaspussiin, eikd sen pol-
kimia ole irrotettu. Hieman artyneena viittoilen nuorelle itdeu-
rooppalaiselle miehelle, ettei polkimia olisi saanut jattaa pai-
koilleen. En ole varma, ymmartdako han viestidni. Vetdydyn
rauhalliseen nurkkaukseen ja varmistan, ettei kollegan poljin
ole aiheuttanut vahinkoa. Puolessatoista tunnissa kasaan pyo-
ran ajokuntoon, mutta tiedossa on vield tunnin ylimdardinen

-11 -



Polkupydrilld Islannissa

ohjelmanumero, silld lentoyhtididen muuttunut suhtautumi-
nen matkatavarapakkausten lukumiérain on pakottanut sul-
lomaan sivulaukut ja teltan kaikki yhteen kassiin. Ylimaardisis-
ta kolleista pitdisi maksaa tuhti lisimaksu, minké vuoksi olen
hankkinut lentoa varten ruudullisen “pakolaiskassin” Ohut,
kuituinen ja kestdvd muovikassi on niin kevyt, ettd sen voi kul-
jettaa mukana koko reissun, se ei ole ongelma. Mutta aikaa vie-
rahtdd tavaroiden uudelleen lajittelussa, silld ne piti ldhtiessd
dngetd pakolaiskassiin hieman luovasti.

Kéyn vaihtamassa rahaa. Yritin ostaa kruunuja ennakkoon,
mutta Islannin talouden kolmen vuoden takaisen romahduk-
sen jéljiltd maan valuutta on vield niin epdvakaa, ettei sitd vaih-
dettu Helsingissd. Kruunun arvo on pudonnut kriisin seurauk-
sena puoleen, mika on turistin nakokulmasta muuttanut ennen
niin kalliin matkakohteen huomattavasti houkuttelevammaksi.
Pistaydyn infotiskilld tutkailemassa runsasta esitekokoelmaa.
Tavailen paikannimid, joissa on kovin vieraita aakkosia: p on
th ja 0 on d. Kartan olen jo hankkinut nettikaupasta. Infosta
voi myds ostaa paikallisen nettitikun, mahdollisuutta ei vain
erikseen markkinoida mitenkdan. Investoin 60 euroa tikkuun
ja nettiyhteyteen.

Kyselen vield pyordlaatikon sdilytysmahdollisuudesta. Le-
kan pariskunnalta olen saanut vinkin, ettd laatikon voi jattda
ldheisen leirintdalueen varastoon. Mutta jos sen voisi jittaa jo
kentille, niin ei tarvitsisi pahkailld kahden kilometrin siirto-
operaatiota. Minut ohjataan suljetun luukun eteen. Soittelen
kelloa, ja parin minuutin péistd paikalle tulee kolmikymppi-
nen nainen, joka kertoo, ettei heilld ole séilytyspalvelua mutta
voisin piilottaa laatikon esimerkiksi pysiakointialueen reunaan
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pensaikon taakse. Ei sithen kukaan puuttuisi. Kuukaudeksiko?
Nainen miettii hetken ja toteaa, ettei se ole hyva ajatus, koska
tuuli ja sade ehtivdt varmasti moyhentdd pahvin kéyttokelvot-
tomaksi. Kuukaudessa, kesdlla? Han nyokkaa.

Ennen kuin talutan karavaanini pihalle, kdyn nuuhkaise-
massa ulkoilmaa. Varhaisen illan pehmei auringonvalo luo en-
si-illuusion lammaosta. Harha katoaa saman tien, kun oivallan,
ettd lampdotila on ainakin kymmenen astetta alhaisempi kuin
Helsingissa. Korkeintaan 14-asteista ilmaa viilentda tuulenhen-
kays, joka tuo merelta raakaa kosteutta. Mieleeni nousee liian
vahvasti tunne kevittalvesta. Siitd kuinka jadpeitteestd vapau-
tunut meri jadhdyttda maaliskuista rantaa. Palaan sisdlle kaiva-
maan takin alle ylimaérdista paitaa. Kun taivastelen kylmyytta
daneen ohikulkevalle virkailijalle, hdn katsoo minua hieman
kummissaan, silld nythdn on lammin. Lampdatila on pysytellyt
sitkedsti monta viikkoa alle kymmenessa asteessa, ja vield tois-
sa paivand mittari naytti kahdeksaa. Siispa olen onnekas, vaik-
ken sitd oikein osaakaan ymmartaa.

Tyonnén karavaanin ulos ja raahaan pahvilaatikkoni termi-
naalirakennuksen seinustalle. Laatikko on ihan liian iso, ettd
saisin sen kulkemaan kuorman p#alld, operaatio voisi onnis-
tua korkeintaan taluttamalla. Enté jos varviisin taksin kuljet-
tamaan laatikon leirintdalueelle ja polkisin itse perdssd? Jou-
tuisinko kaivamaan kuvetta kohtuuttomasti? Muutama iso tak-
si on jonossa. Ensimmadisen kuljettaja viettda laatuaikaa ratin
takana ja kuorsaa kevyesti. Konsultoin seuraavaa kuljettajaa,
joka viittoilee edelld olevaan autoon. Kun elein viestin mie-
hen nukkuvan, toinen lahtee herattimaan lepddjaa sen sijaan,
ettd ottaisi itse keikan. Onnistun selittdmaédn tilanteen raukeal-
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le miehelle, ja hin suostuu epatavalliseen kyyditykseen 2 000
kruunulla, 12 eurolla. Reittiohjeeksi hén viittoo epamaaraisen
suunnan avonaisen maiseman toiselle puolelle. Kiihdytédn ke-
vyesti taksin perddn ja rienndn ripeésti ohi lentokentdn tilatai-
deteosten. Silmdkulmasta ehdin ihmetelld laavakivien ja me-
talliputkien dialogia, johon yhtyy munanmuotoinen hohtava
hahmo.

Kadotan pian taksin ja kilometrin padssd arvon liikenneym-
pyrdssi oikeaa suuntaa. Sitten seuraavasta risteyksestd kdannyn
kohti Keflavikia, ja juuri ennen Alexin leirintdaluetta vastaan
tuleva taksikuski tervehtii. Laatikkoni nojaa yksikerroksisen
majatalon seinddn. Vastaanoton mies selittdd, ettd voin vieda
boksini teltta-aukion taakse lukitsemattomaan varastohalliin.
Sdilytys ei maksa mitddan. Hin antaa mukaan tarran, johon kir-
jataan paluupdivéni siltd varalta, ettd poistuisin maasta nouta-
matta laatikkoani, silld varastoa pitdd silloin télloin tyhjennel-
l4. Tilavan mutta hieman hdmarén hallin seiniin ja joutilaisiin
lavakkopinoihin nojailee kaikkiaan nelisenkymmenta pyora-
laatikkoa. Pahviboksien joukossa on jokunen vahdn jareampi
puinenkin. Varasto on kuin odotussali, jossa vaiteliaita hah-
moja yhdistdd yhteinen kohtalo. Majatalon isolla pihalla on
paneelimokkien, pesutilojen ja padrakennuksen vilissd puoli
hehtaaria nurmikkoa, jolle on leiriytynyt kolmisenkymmenta
matkaajaa. Monen teltan edessd on pyor4, ja sielld taalla istus-
kelee hiljaisia reissaajia, joiden kasvoilta voi arvailla raikkaassa
ulkoilmassa vietettyjen viikkojen maaraa. Joku kulkee ohi, hy-
myilee ja tervehtii hillitysti. Tunnelma on erikoinen; se on ys-
tavillinen, mutta silti ikddn kuin jokainen haluaisi kuitenkin
olla mieluummin omissa oloissaan. Hiljentddko Islanti vaelta-
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jat miettimddn syntyja syvid, vai ovatko olosuhteet niin rankat,
ettei kukaan jaksa enda ldhtiessd eldmoidd sen kummemmin?
Leirintdalueelta tie laskeutuu kohti kaupunkia, joka alkaa
muutaman sadan metrin péastd. Lentokenttd on pienelld laa-
vaylangolld, ja hurautan vauhdilla maked alas kohti rantaa ja
keskustaa. Ensimmadinen valintamyymald on jo ehtinyt sul-
kea ovensa aikaisin, mutta ennakkotietojeni mukaan isommis-
ta taajamista pitdisi 10ytdd kioski-puoteja tai huoltamoita, jot-
ka ovat auki kellon ympiri tai ainakin myohéddn. Ensihavainto
pikkukaupungista kertoo, ettd Islannissa on vahva grillikult-
tuuri. Pikaruokayrittdjia on joka toisessa liikekorttelissa. Karis-
tetyn hampurilaisrasvan tymped tuoksahdus saattelee menoani
péadkadulle, jolta 16ydén ison kauppakioskin. Ostan muutaman
litran juomaa, manteleita, rusinoita, myslipatukoita, banaaneja,
juustoa ja leikkeitd. Ja olen valmis ldhteméén tien paélle.
Keflavikin padkatu kulkee kaksi-kolmikerroksisten laatik-
kotalojen vilissa liikenneympyridstd toiseen. Risteysympyroi-
den keskelld on tilataidetta, jonka ydin on tummaa basalttia.
Laavan musta on niin vahvaa, ettd lohkareet nayttavit puh-
kovan asfalttimattoa, ne tyontyvit kuin vékisin pinnalle bitu-
mikuorrutuksen alta. Matalien laatikoiden jatkoksi ilmaantuu
uudempia ja vdhdn korkeampia kerrostaloja, joiden lasitetut
parvekkeet kurkottelevat kohti merta. Tie kulkee Njardvikin
naapuritaajamaan, joka on kasvanut kiinni Keflavikiin. Yh-
dessd Hafnirin kyldan kanssa ne muodostavat 14 000 asukkaan
Reykjanesberin. En osaa oikein sisdistad, ettd pikkukaupunki
on itse asiassa Islannin kolmanneksi suurin asutuskeskittyma
Suur-Reykjavikin ja pohjoisen Akureyrin jilkeen. Kasvukes-
kuksena Reykjanesbar on viime vuosina kokenut isoja muu-
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toksia, silld vahdn ennen talouskriisin puhkeamista suuri tyon-
antaja, Naton tukikohta, lopetti toimintansa.

Islannin pyrkimys pysyd puolueettomana ja tdysin toisen
maailmansodan ulkopuolella ei onnistunut, silld toukokuussa
1940 Iso-Britannia tunkeutui saarelle vajaan tuhannen meri-
sotilaan voimin kohtaamatta vastarintaa. Britit paatyivat val-
taamaan muutaman strategisesti tairkedn kohteen Reykjavikin
seudulla seké pohjoisrannikolla Akureyrissa. Vuotta myohem-
min Islanti sopi Ison-Britannian kanssa, ettd USA:n joukot
korvaavat britit. Ensitéikseen amerikkalaiset rakensivat Kef-
lavikiin huoltokentdn Euroopan-lennoilleen. Joukkojen piti
poistua toisen maailmansodan paityttyd, mutta yhteiseloa jat-
kettiin, ja Islanti liittyi vuonna 1949 perustettuun Pohjois-At-
lantin liittoon, Natoon. Islannin velvoitteisiin ei kuitenkaan
kuulunut oman armeijan muodostamista. Rajanvalvontayksi-
koittensa lisdksi Islannilla ei vieldkddn ole omaa armeijaa. Kef-
lavikin strateginen merKkitys oli suurin kylmén sodan aikoihin,
mutta Euroopan jénnitteiden liennyttya amerikkalaisten maa-
rd alkoi vihitellen pienentyé. Keflavikin lentokenttd oli myos
siviililiikenteen kaytossa jo heti sodan jalkeen, mutta amerik-
kalaissotilaiden ndyttdvé lasndolo maan suurimmalla lentoken-
talld oli kansallisen naréstyksen kestoaihe islantilaisille. Vuon-
na 2006 USA:n joukot poistuivat vihdoin Keflavikista. Sittem-
min tukikohtaan on noussut suuria dataliikenteen palvelinhal-
leja. Alueella on myo6s yrityshautomoita sekd Islannin yliopis-
ton opetustoimintaa ja opiskelijakampus.

Suuntaan viéljan kauppa- ja pienteollisuusalueen poikki ja
ylitdin Reykjavikiin menevin paitien. Hiljainen maantie kohti
Reykjanesin niemen ldnsirannikkoa kulkee entisen tukikohdan
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Matti Rdmo polkee viidennessda matkakirjassaan Islannin ympari.
Kuukauden ja 2 500 kilometrin hyinen kesivaellus kulkee him-
mentdvan ihmeellisissd maisemissa.

Ykkostien silta on huuhtoutunut jaitikkotulvassa mereen, ja
kiertotie suuntaa tuhka-aavikolle. Vuoristolaaksoissa pitda kahlata
pyoran kanssa kylmien virtojen yli. Vierailu Vatnajokull-jaatikon
kielekkeelld nostattaa arktista vimmaa. Mannerlaattojen repedamis-
saumassa tuoksahtelee rikki, ja ddnekkait linnut seurailevat mat-
kantekoa. Rannikolla Rimo bongailee valaita.

Lansivuonojen jylhd kauneus herkistdd mielen. Viikkojen
maastoodiden jalkeen vaeltaja kokee erdmaajoella perille padsemi-
sen rauhan. Mutta pian valaistuminen haihtuu vastatuulessa kiroi-
luun. Reykjavikissa paistaa aurinko, ehké pyoré on sittenkin oikea
kulkuviline Islannin tutkailuun.

Matti Rimo on Ylen teksti-tv:n toimittaja. Aiemmista matkois-
ta ovat ilmestyneet kirjat Rengasrikkoja Saharassa, Polkupyordlli
Intiassa, Polkupyordilld Thaimaasta Vietnamiin sekd Polkupyoridlld
Jadamerelle.
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