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Luku 1

Hämärä sali oli latautunut hiljaisesta odotuksesta. Eturivissä istuva 
Greta Kivi tunsi sydämensä pakahtuvan tyytyväisyydestä. Kaikki 
oli mennyt tähän saakka täydellisesti nappiin. Heidän jokavuotinen 
puristuksensa, Laulu lapselle -konsertti, oli loppuunmyyty. Gaala 
oli tärkeä säätiölle paitsi rahankeruun myös näkyvyyden takia. Isä 
oli opettanut Gretalle, että Becker-säätiön oli naputeltava itse ni-
mensä historian valtavaan kiveen, kukaan muu ei sitä heidän 
puolestaan tekisi. Laulu lapselle -gaala oli heille vuoden suurin 
voimainponnistus, ja sen ansiosta kaikki tunsivat heidät.

Gretan katse oli nauliintunut lavan hämärissä erottuvaan hah-
moon ja hän puristi vieressään istuvan miehensä Henrik Kiven 
kättä. Henrik vastasi kevyellä rutistuksella. Tunnelma salissa tii-
vistyi. Sekunnit venyivät pois. Äkisti musiikki tulvahti saliin kuin 
vesi ja täytti sen ääriään myöten. Valot syttyivät ja piirsivät näky-
viin lavan molemmin puolin asettautuneen orkesterin, majes-
teettisen sellon, viulut, puhallinsoittimet, kosketinsoittajan ja 
rummut. Sitten kolme yhtäaikaisesti syttyvää valokeilaa leikkasi 
hämärää ja paljasti esiintymislavalla iltapuvussaan seisovan laula-
jan. Greta henkäisi. Yleisö puhkesi raikuviin suosionosoituksiin, 
tähden esiin saatellut musiikki vaimeni kohteliaasti ja antoi tilaa 
aplodeille. Laulajan mekon kullanväriset paljetit taittoivat valon-
heittimien säteitä kuin joku olisi peitellyt hänet tähtisateeseen. 
Nainen kurotti pitkään kullanväriseen hansikkaaseen kiedotun 
kätensä mikrofonia kohti, irrotti sen viehkolla otteella telinees-
tä ja asetteli suunsa eteen. Jostakin ylhäältä mustasta tyhjyydes-
tä satoi kimaltelevaa kultaista konfettilunta, joka leimusi kaik-
kialla naisen ympärillä leijuessaan alas. Taputukset vaimenivat 
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hiljalleen. Naisen käheä täyteläinen ääni täytti salin, ja yleisö hil-
jentyi kuuntelemaan.

Henrik Kivi vilkaisi vaimoaan ja hymyili. Greta Kivi, omaa su-
kuaan von Becker, nyökkäsi peittelemättä itsetyytyväisyyttään 
mieheltään. Hän oli ollut oikeassa. Tilaisuutta suunnitellessaan he 
olivat kiistelleet antaumuksellisesti siitä, voisiko gaalan aloittaa suo-
raan laululla. Henrikin mielestä alkuun olisi tarvittu ilman muuta 
juontaja, täytyihän ihmisten saada tietää, mihin he olivat tulleet.

”Herrajumala, Henrik, hehän ovat ostaneet liput sinne! Kyllä 
he tietävät mistä he ovat maksaneet”, Greta oli perustellut.

Laulajatar asteli edestakaisin lavalla kultaisessa iltapuvussaan ja 
hänen pehmeä äänensä vyöryi yleisön ylle kuin paksu silkkinen 
peitto. Nainen oli taitava esiintyjä ja vangitsi jokaisen salissa istu-
van huomion, hurmasi kuulijansa. Greta hymyili. Kun kaavaa rik-
koi, se piti tehdä elegantisti, oli kyse mistä tahansa.

Henrik sujautti kämmenensä Gretan käteen, yli kahden-
kymmenen aviovuoden jälkeen heidän sormensa kietoutuivat 
tottuneesti toisiinsa siitäkin huolimatta, että heillä oli ollut jälleen 
sanaharkkaa. Usein sanotaan, että lapsi yhdistää pariskuntaa, mutta 
heillä oli toisin, heidän ainoa lapsensa Pauli oli repinyt heitä synty-
mästään saakka erilleen. Henrik vilkaisi vaimoaan, hänen kämme-
nensä hikosi. Greta tunnisti hermostuksen miehensä katseesta ja 
puristi kevyesti Henrikin kättä. Henrik väläytti vaimolleen pienen 
epävarman hymyn ja Greta laski leukaansa niin hienoisesti, että 
elettä tuskin tunnisti nyökkäykseksi. Mutta Henrik tiesi, että oli 
saanut aiemmat piikikkäät sanansa anteeksi. Huojentuneena hän 
kääntyi takaisin lavalla esiintyvän kaunottaren puoleen.

Greta ja Henrik olivat treenanneet gaalaa varten illalla kenraali-
harjoituksissa, kävelleet kompuroimatta portaat ylös ja asettuneet 
juuri oikealle paikalle keskelle lavaa. Kohdevalot olivat olleet pirun 
kuumat ja olisivat sitä tänäänkin, mutta maskeeraajat olivat tupu-
telleet heidän kasvoilleen kokonaisen vuoren puuteria peittämään 
kiiltoa. Eikä heidän tarvitsisi pelata kapulamikkien kanssa ja pelätä 
hengityksensä ja suun jokaisen tottelemattoman maiskauksen 
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kajahtelevan salissa, sillä molempien poskeen oli teipattu ihon-
värinen pieni mikrofoni, josta kulki ohut johto vaatteiden alta 
taakse vyötärön lähettimeen. Äänimiehet huolehtisivat lopusta.

Laulajatar pysähtyi keskelle lavaa. Hänen kultapaljettinen ilta-
pukunsa sädehti kuin hän olisi pukenut ylleen Linnunradan. Alku-
esitys oli päättynyt. Täpötäysi sali leimahti suosionosoituksiin. Oli 
Gretan ja Henrikin vuoro kiivetä lavalle yleisön eteen. Greta nousi 
ylös ja Henrik seurasi hänen perässään kasvoillaan leveä hymy. He 
hoitaisivat tämän kunnialla kotiin, niinhän he olivat tehneet joka 
vuosi, pikku riidat eivät sitä muuttaisi. Valokeilat kääntyivät pois 
lavalta ja poimivat Kiven pariskunnan näkyviin. Laulaja hävisi hä-
märän turvin kulisseihin. Greta ja Henrik kiipesivät varmoin, ke-
vein askelin punaisen maton peittämiä portaita lavalle kohdevalon 
kultaisessa keilassa. Yleisö taputti edelleen, nyt heille. Pariskunta 
asettui keskelle lavaa. Greta astui askeleen eteenpäin ja levitti kä-
tensä. Hän tiesi olevansa upea näky turkissomisteisessa tumman-
sinisessä iltapuvussaan. Henrik seisoi hänen vierellään tyylikkäästi 
leikatussa silkkipuvussaan. Yleisö hiljeni, Greta laski kätensä. Val-
tava näyttö heidän takanaan räjähti kultahippusateeseen.

Gretan lämmin ääni kajahti salissa. ”Haluamme toivottaa tei-
dät lämpimästi tervetulleiksi Becker-säätiön vuosittaiseen Laulu 
lapselle -gaalaan.”

”Tervetuloa!” Henrik vahvisti omalla tummalla äänellään. ”On 
säätiöllemme valtava ilo nähdä teidät täällä näin suurilukuisena. Ja 
ne, jotka eivät päässeet paikan päälle, voivat seurata tilaisuutta tut-
tuun tapaan suorana televisiosta.”

”Illan pääohjelmassa on tietenkin musiikki. Onkin uskomatto-
man hienoa, miten suuri joukko Suomen eturivin artisteja on tänä-
kin vuonna lähtenyt tukemaan tätä tapahtumaa”, Greta sanoi.

Yleisö taputti. Jättimäiselle näytölle heidän taakseen ilmestyi-
vät pienen pojan kasvot. Vaaleahiuksinen poika seisoi harmaan-
tuneista seipäistä rakennetun aidan vieressä pellavapaidassaan ja 
henkseleissään. Käsien läiske vaimeni ja saliin laskeutui odottava 
hiljaisuus.
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”Becker-säätiön puolesta haluamme muistuttaa, miksi olemme 
täällä tänä iltana”, Henrik sanoi vakavana.

Greta kääntyi osoittamaan pojan kuvaa. ”Tässä on nelivuotias 
Vili. Yksitoista kuukautta sitten Vilillä alkoivat hirvittävät vatsa-
kivut, joiden syyksi paljastui aggressiivinen syöpä nimeltä neuro-
blastooma. Vilin sairaus on huonoennusteinen, mutta hänellä on 
toivoa, sillä sairauden etenemistä on mahdollista viivyttää”, Greta 
kertoi yleisölle. Valtavalla näytöllä terveen pikkupojan kuva vaihtui 
sairaalasänkyyn käpertyneeseen kaljuun luurankopoikaan, johon 
kulki kymmeniä letkuja. Greta oli näkevinään ensimmäisten sil-
mien kostuvan.

”Vilin kasvainta on mahdotonta poistaa kokonaan”, Greta sanoi.
Nyt ihmiset pyyhkivät silmiään. Kuva ruudulla vaihtui. Oli 

Henrikin vuoro kertoa leukemiaa sairastavan kuusivuotiaan Ellan 
tarina. Jälleen kuva vaihtui ja Greta kertoi kahdeksanvuotiaan Jas-
sen aivosyövästä. Yleisö nyyhki nyt ääneen, kun valtava näyttö 
työnsi sairaalahuoneiden salassa esitetyt kärsimysnäytelmät suo-
raan katsojien syleihin. Gretan iltapuku hohti kohdevaloissa, hän 
tiesi, miten upealta sen sininen turkishelma näytti. Henrik pyyhki 
silmäkulmaansa.

”Joku viisas sanoi joskus, että emme voi valita musiikkia, jonka 
elämä meille soittaa, mutta voimme valita kuinka sen tahdissa tans-
simme”, Henrik lausui ääni liikutuksesta väristen ja hymyili.

Valtava näyttö heidän takanaan näytti Ellan leveän hymyn, 
Vilin juoksemassa isänsä syliin ja Jassen leikkimässä sisarustensa 
kanssa. Lasten onnensirut juoksivat videoina yleisön edessä. Ylei-
sö hymyili ja pyyhki yhä silmiään. Jostain kuului niistämistä.

”Me voimme auttaa”, Greta sanoi väkevästi. ”Me voimme tukea 
lasten syöpätutkimusta täällä Suomessa ja muualla maailmassa. 
Meistä jokainen voi kantaa kortensa kekoon auttaakseen Viliä, 
Ellaa, Jassea ja satoja muita syöpälapsia. Voimme auttaa heitä saa-
maan hoitoa, jota Suomessa ei ole tarjolla. Voimme mahdollistaa 
sen, että vanhemmat voivat olla läsnä lastensa vierellä sairauden 
joka käänteessä ilman pelkoa perheen talouden kaatumisesta. 
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Voimme viedä onnen- ja ilonpyrskähdyksiä vakavasti sairaiden 
lasten elämään, auttaa heitä selviämään, toteuttaa näiden pienten 
urheiden ihmisten viimeisiä toiveita”, Greta sanoi ja hiljentyi het-
keksi ennen kuin jatkoi. ”Ja jos muuta ei ole tehtävissä, voimme 
lähettää heidät tähtimatkalle avustamalla kovakouraisesti kolhittuja 
perheitä hautajaiskuluissa ja oman pienokaisen näköisen hauta-
kiven hankkimisessa. Se on viimeinen asia, jonka voimme tehdä 
tukeaksemme ja lohduttaaksemme syöpälasten omaisia järkyttä-
vän menetyksen keskellä.”

Henrik oli seissyt Gretan vierellä ja nostanut kämmenensä toi-
siaan vasten suunsa eteen kuin rukoukseen. Nyt hän laski ne alas ja 
katsoi yleisöön.

”Jokainen meistä voi auttaa”, Henrik sanoi painokkaasti. ”Me 
olemme tänään täällä siksi, koska jokainen teistä on jo auttanut. Te 
kaikki olette jo auttaneet, hyvä yleisö, jokainen teistä ja jokainen 
tänä iltana esiintyvä upea eturivin artisti. Tämän tapahtuman lippu-
tulot menevät lyhentämättöminä näiden lasten hyväksi. Ja te kaikki 
siellä televisioruudun takana, tekin voitte auttaa syöpälapsia ja 
heidän perheitään soittamalla numeroon 0102044.”

Televisiolähetyksen alareunassa juoksi lahjoitusnumero. Greta 
Kivi tarttui miehensä Henrik Kiven käteen. Samassa yleisö kohahti. 
Lavalta kuului lähestyviä juoksuaskelia. Henrik vilkaisi Gretaa ih-
meissään, mutta näki vaimonsa ilmeestä, että esitystä pitäisi jatkaa, 
kuten he olivat suunnitelleet.

”Joten vielä kerran sydämellisesti tervetuloa auttamaan! Ja kii-
tos, että olette…” Gretan ääni tukahtui. Hän ei ymmärtänyt, mitä 
oli tapahtumassa.

Salista kuului huutoa ja teräviä kiljaisuja. Henrik tuijotti liti-
märkänä ja tyrmistyneenä vaimoaan, jonka kasvoilla valui lämmintä 
verta. Heidän molempien ylle oli todellakin heitetty suuri ämpä-
rillinen verta valtavan gaalayleisön ja satojentuhansien televisio-
katsojien silmien edessä suorassa tv-lähetyksessä. Greta Kivi, omaa 
sukuaan von Becker, nosti kämmenet kasvoilleen ja pyyhki silmän-
sä verestä.
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”Joku ei ilmeisesti pidä auttamistyötämme arvossa”, hän sanoi 
onnistuen säilyttämään äänensä vakaana. ”Becker-säätiön edusta-
jana voin vain sanoa, että olen hyvin surullinen tästä välikohtauk-
sesta. Mutta satakoot taivaalta vaikka teräviä puukkoja, me jatkam-
me AUTTAMISTA!”

Yleisö puhkesi hurraamaan. Henrik kumarsi, tarttui vaimonsa 
käteen ja nosti sen ylös.

”Voin vannoa, että tätä minä en odottanut”, Henrik sanoi kään-
täen yleisön tyrmistyksen ja kauhun nauruksi. ”Mutta show must 
go on! Nauttikaa, hyvä herrasväki!”

Greta ja Henrik Kivi kävelivät käsi kädessä lavan taakse. Gretan 
sydän pamppaili. Tämä oli katastrofi, täysin käsittämätöntä. Hän 
vilkaisi veren sotkemaa Henrikiä ja hänen mielensä pikakelasi läpi 
äskeisiä sekunteja uudelleen ja uudelleen. He olivat tehneet par-
haansa, he olivat selviytyneet.
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Luku 2

”Haa, vuoden lehtikuva!” rikostoimituksen päällikkö Suuna Walta 
hihkaisi astuessaan hissistä sisälle Iltauutisten toimitukseen ja levitteli 
kädessään päivän lööppimainosta edellisen illan hyväntekeväisyys-
gaalasta, jossa tapahtuman järjestäjien päälle oli viskattu verta.

Pahantuulinen uutispäällikkö Kosti Kuivalainen kaatoi itsel-
leen juuri kahvia toimituksen keittiössä.

Suuna laski tabloid-sivun keittiön työtasolle. ”Sano nyt sinäkin 
jotakin”, hän huudahti ja vilkaisi hilpeänä Kuivalaista.

”Otatko kahvia?” Kuivalainen vastasi tympeästi.
”Jos siinä ei ole samaa myrkkyä, mitä itse nielit.”
”Minä mitään myrkkyä…” Kuivalainen mutisi, täytti toisenkin 

kupin ja työnsi sen kollegansa eteen. Hän vilkaisi lööppiä. ”Sota on 
kovaa: syöpälapset vastaan turkiseläimet.”

”Eläinaktivisteilta aika fiksu tempaus. Saivat sataprosenttisen 
huomion.” Suuna sanoi ja hörppäsi kupistaan.

”Minusta sinä olet väärässä”, Kuivalainen murahti happamasti. 
”Tuo oli niiltä Oikeutta eläimille -tyypeiltä itse asiassa hitonmoi-
nen virhe. Ihmisiä, eikä varsinkaan kuolemansairaita lapsia, voi 
panna rinnakkain eläinten kanssa ja uskoa vakavissaan, että suuren 
yleisön myötätunto ropisee elukoille.”

”Mmm, voit olla oikeassa.” Suuna tarkasteli lööppikuvaa. ”Sen 
verran rauhallista ollut viime viikkoina, että olisi jo hienoa saada 
jokin kunnon juttu tongittavaksi.”

”Nytkö sinäkin alat toivoa terrori-iskua, vaikka olet moralisoi-
nut siitä minua?” Kuivalainen kysyi.

”Ehkä tästä veritempauksesta kehkeytyy vielä jotakin jännää. Täy-
tyy panna väki töihin. Saavat soitella poliisille, että onko huligaaneja 
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saatu kiinni, mistä rikoksesta heitä epäillään, mikä juttu tämä polii-
sin näkemyksen mukaan oli ja niitä tavallisia.”

”Hyvä idea. Aamukokouksessa saattaa putoilla lisää pointteja.”
Suuna Walta vilkaisi Kuivalaista. ”Miksi olet noin kamalalla 

päällä?” hän kysyi.
”Miksi olet itse noin hyvällä tuulella, Walta?”
”Kiva viikonloppu, hyvin nukuttu yö ja pitkää, hidasta aamu-

seksiä…”
Kuivalainen tyrskäytti kahvit suustaan ja muljautti silmiään. 

”Kiitos, vähempikin informaatio olisi riittänyt.”
Suuna hymyili. ”Itsepähän kysyit.”
”Vieläkö pyörität sitä pollaria?”
”Ja taas kysyit”, Suuna sanoi nauraen ääneen.
”Mikä niissä hiton kytissä teihin naisiin vetoaa”, Kuivalainen 

puuskahti.
”Haluatko oikeasti, että vastaan?”
”En!”
”Sitähän minäkin. Entä oma selityksesi, miksi olet noin 

kiukkuinen?”
”Hammassärky.”
Suuna irvisti myötätuntoisesti. Toimituksen keittiö tyhjeni 

yhtä nopeasti kuin oli täyttynytkin. Päivän lööppi rapisi hetken 
ilmavirrassa ja luiskahti keittiön lattialle, mutta kukaan ei ollut 
enää näkemässä sitä.

Rikososastolla Tobias Ilmonen istui ruutunsa ääressä ja sukelteli 
internetissä ajatuksiinsa vaipuneena. Hän oli nelikymppinen 
mies, jonka olkapäille yltävät kiharat keskivaaleat hiukset saivat 
hänet näyttämään Jeesukselta, mikä myös kerrottiin hänelle toi-
mituksessa monta kertaa päivässä. Oli kerrottu kursailematta 
siitä asti, kun hän oli elokuun alussa aloittanut Iltauutisten rikos-
toimituksen toisena uutena luottopakkina. Suuna Walta oli pääty-
nyt valitsemaan Tobiaksen tiimiinsä tämän iän tuoman kokemuk-
sen takia.
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Toinen uusista rikostoimituksen tekijöistä oli Aarni Niinisalo. 
Hän oli kolmekymppinen kuivakka kaveri, joka oli syntynyt kello-
kortti oikeassa ja työehtosopimus vasemmassa kourassaan. Ilta-
uutisten pääluottamusmies olikin jo katsellut Aarnia sillä silmällä, 
että tuosta pojasta hän vielä kasvattaisi omalle ammattiyhdistys-
työlleen oivan seuraajan. Suuna Walta oli pannut pääluottamus-
miehen kiinnostuksen merkille huolestuneena, sillä hänen mie-
lestään Aarnin sisäsyntyistä virkamiesliekkiä ei tarvinnut ruokkia 
yhtään nykyistä isommaksi.

Tänään tuleva ay-aktiivimanttelinperijä Aarni oli ilmoittanut 
menevänsä asioille ja tulevansa pari tuntia myöhässä töihin, korvaus-
suunnitelma omiin asioihin käytetyille tunneille hänellä oli tieten-
kin jo valmiina. Salossa oli löytynyt metsästä ihmisen jäänteitä, 
käsivarsi ilmeisesti. Aarni saisi lähteä käymään kuvaajan kanssa 
paikan päälle ja yrittää haastatella kaikkia asiasta jotakin tietäviä, 
sillä poliisi oli ollut tapansa mukaan vaitonainen tapauksesta. Vaik-
ka poliisi oli kertonut selvittävänsä tapahtumaa tässä vaiheessa 
tavallisena kuolemansyyselvityksenä, uutistoimituksen oli hyvä 
ennakoida tilanne, jos juttu muuttuisikin henkirikostutkinnaksi. 
Oli hyvin harvinaista, että maastosta löytyi noin vain ihmisen kap-
paleita, joten tapahtuma ylitti joka tapauksessa kirkkaasti uutis-
kynnyksen. Sitä paitsi Suomi oli pullollaan kadonneita henkilöitä, 
joiden kohtalo ei ollut selvinnyt vuosiin tai vuosikymmeniin, joten 
jokaisen katoamismysteerin ratkeaminen toisi varmasti helpotuk-
sen johonkin epätietoiseen perheeseen. Katoamismysteerit olivat 
vuodesta toiseen myös luetuimpia juttuja, joten niihin kannatti 
panostaa.

Suuna tervehti Tobiasta, laski reppunsa työtuolinsa päälle ja kai-
voi tietokoneensa esille. Tobias nyökkäsi hajamielisesti vastaukseksi.

”Mitä tutkit noin keskittyneenä?” Suuna kysyi.
”Tätä mekkoa, kun…” Tobiaksen otsa rypistyi ja hän kumartui 

lähemmäs näyttöään. ”Tässä on jotakin outoa…”
Suuna kiersi työpöytien ohi Tobiaksen viereen. Tobias oli 

koostanut näytölleen jokaisen valokuvan, jonka oli löytänyt eri 
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medioista Becker-säätiön eilisestä Laulu lapselle -hyväntekeväisyys-
gaalasta.

”Voin olla väärässä, mutta nämä turkikset tässä iltapuvussa ovat 
kaikkea muuta kuin aitoja”, Tobias mutisi ja vilkaisi pomoaan.

”Niinkö?” Suuna kumartui tihrustamaan kuvia. ”Eli eläinten 
oikeuksia ajava porukka erehtyi?”

”Satavarma en ole, mutta siltä se näyttää”, Tobias vastasi. Hän oli 
löytänyt eräästä verkkokaupasta samanlaisen kalliin design-mekon 
kuin mihin verta päälleen saanut nainen oli pukeutunut gaalassa. 
”Katso”, Tobias osoitti mekon materiaalikuvausta.

Suuna kumartui lukemaan. Mekossa ei ollut aitoa turkista.
”Helvetti”, Suuna puuskahti ja hymyili sitten leveästi. ”Ei kun 

juttu kasaan. Takuuvarma klikkihitti!”
Suuna oli tyytyväinen. Tobias jatkoi puuhiaan. Venla Omri 

lampsi paikalle ja mätkäytti kassinsa kovaäänisesti alas.
”Ihan karmea juttu! Ettäs kehtaavat!” Venla huudahti tuohtuneena.
”Tarkoitatko eilistä gaalaa?” Suuna kysyi.
”Tarkoitanko? No tietenkin tarkoitan! Serkkuni poika sairastui 

leukemiaan kolmevuotiaana, tiedän todellakin, millaista helvettiä 
sellainen tauti tekee perhe-elämästä”, Venla sanoi kiihtyneenä. 
”Joo-o, ymmärrän eläinten oikeudet, mutta kun ihmisilläkin on 
oikeuksia. Veren viskominen syöpälasten jeesimiseksi järjestetyssä 
hyväntekeväisyystilaisuudessa meni kyllä täysin yli ymmärrys-
kykyni ja taatusti aika monen muunkin tässä maassa. Toivottavasti 
ne aktivistihihhulit jäävät kiinni ja joutuvat jalkapuihin Senaatin-
torille häpeämään kaiken kansan nähden tekojaan. Joku raja pitää 
olla tekemisissä, vaikka olisi millainen puuvillahippi tai ilmasto-
terroristi.”

”Huomenta!” Tobias tuumasi Venlalle rauhalliseen tapaansa.
”Tobias selvitti, ettei säätiörouvan iltapuvussa ollut yhtään 

ainoaa karvaa mistään turkiseläimestä”, Suuna sanoi.
”Et ole tosissasi!” Venla kiljahti teatraalisesti. ”Järjestivätkö ne 

koko sen sianveriepisodin tekokarvan takia?”
”Ilmeisesti”, Tobias sanoi kohauttaen olkiaan.
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”Ne siis tuhosivat syöpäkeräyksen täysin turhan takia, niinkö?” 
Venla kysyi ja tuijotti silmät leiskuen Tobiasta, niin kuin kollega 
olisi jotenkin osallinen tapahtumiin.

”Mistä tiedät, että se oli sianverta?” Tobias kysyi kiinnostuneena.
”Mitä? En mistään, mitä väliä sillä on. Jotakin verilettuverta se 

oli, sianvertahan saa pakasteena joka hiton marketista. Ennen turkis-
tarhauksen vastustajat käyttivät punaista maalia veren symbolina, 
mutta nyt ne ovat näköjään siirtyneet oikeaan vereen. Turkiseläinten 
verenvuodatuksen puolesta tihrustetaan itkua, mutta sikojen verta 
voi viskoa ympäriinsä. Oikeata logiikan riemurallia!”

”Ei kovin loogista tosiaan”, Tobias myönsi.
Venla katsoi häntä. ”Mutta ne siis erehtyivät ja muidulla ei edes 

ollut turkista, jotain tekokuitua vaan, niinkö?”
”Jep”, Tobias vastasi.
”Voisit yrittää tavoittaa näitä aktivisteja kommentoimaan asiaa, 

Venla”, Suuna ehdotti.
Venla nyökkäsi. ”Mutta eivät ne mitään sano tietenkään”, hän 

ennusti.
”Aiemmin ovat olleet hyvinkin innokkaita kommentoimaan.”
”Mutta nyt ne mokasivat.”
”Yritä saada ne kiinni ennen kuin Tobias panee juttunsa ulos, 

jos vaikka tunnustaisivat paremmin, kun koko Suomi ei vielä tiedä, 
että turkis olikin keinokarvaa. Ja Tobias, julkaise juttu heti vaan, 
kun se valmistuu. Ei jäädä odottelemaan sen kanssa. Minun täytyy 
juosta aamupalaveriin”, Suuna sanoi.

Venla ja Tobias nyökkäsivät molemmat, ja Suuna lähti kohti 
kokoushuonetta. Samassa hänen puhelimensa soi, kännykän näy-
töllä vilkkui Raffen eli Rafael Saarisen nimi.

”Mun perässä on jatkuvasti joku häntä, tiedätkö yhtään miksi?” 
vanha rosvo paukautti suoraan asiansa.

”Mistä lähtien minä olen ollut joku rikollisten tietotoimisto?” 
Suuna esitti vastakysymyksen naurahtaen.

”Mitä? Et nyt yhtään tajuu, mua oikeesti seurataan!”
”Aha. Poliisi vai rosvot?”
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”No kytät, dorka! Mikä operaatio nyt on meneillään?”
”On vähän kiire”, Suuna sanoi ja vilkaisi rannekelloaan. ”Etkä 

kuulosta yhtään itseltäsi, joten pakko kysyä, että kuinka monta 
päivää olet kiskonut kolaa?”

Linjan toisesta päästä kuului huokaus. ”Vittuileksä?”
”En.”
”Voi olla, että on tullut juhlittua. Voitko silti kerrankin hankkii 

itses kartalle siitä, mitä tässä maassa oikein tapahtuu? Vittu pitäis 
yrittää tutustuu sellaisiin toimittajiin, jotka lukee muitakin kuin 
omia uutisiaan.”

Suuna nauroi. ”Tutustu ihmeessä! Ja mitä kartalla olemiseen 
tulee, kävin jo aamulla läpi sähköpostejani, mutta yhdessäkään 
niistä ei lukenut, että poliisi jahtaa parhaillaan Rafael Saarista 
Helsingissä…”

Raffe keskeytti Suunan. ”Joo vittu, hauskaa on”, hän sanoi 
lakonisesti.

”Kokaiinin ja viinan vetäminen yhdessä ei sovi sinulle, tiedät 
varsin hyvin, että se tekee sinusta ylimielisen ja varomattoman ja 
lähtiessään jättää vainoharhat. Oletko tehnyt jotakin sellaista, että 
poliisilla olisi syytä jahdata sinua?” Suuna kysyi.

”No en, enhän mä ikinä.”
”Nonni”, Suuna sanoi nauraen.
Hänellä oli niin Raffen kuin muidenkin tuntemiensa rosvojen 

kanssa sopimus, etteivät nämä puhu hänelle rikoksistaan. Hän ei 
halunnut joutua koskaan todistamaan poliisikuulusteluihin tai 
oikeuteen omia tietolähteitään vastaan.

Suuna vilkaisi uudestaan kelloaan, palaveri oli jo alkanut. ”Oliko 
sinulla mitään sellaista asiaa, josta voisi saada uutisen?” hän kysyi.

”Ainahan mulla on”, vanha rosvo sanoi salaperäisesti.
”Eli ei ole. Hitto, minun on nyt ihan pakko mennä!”
Suuna ryntäsi palaverihuoneeseen. Hän sai paheksuvia katseita 

toimituspäällikkö Leila Alakurtilta ja päätoimittaja Simo Kerviseltä.
”Sori”, Suuna mutisi ja istui palaveripöydän ääreen taikoen jos-

takin kiinnostuneen ilmeen kasvoilleen.
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