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Entinen elämä

– Sinä olet kuulemma Riitta-Liisa, nainen sanoi kätellessään
häntä. – Ja tämä ei sitten ollut mitään selvänäkemistä, vaan tiesin
sen entuudestaan. Sen enempää en sinusta sitten tiedäkään.
Mennään tuonne toiseen huoneeseen.

Ennustajan huone oli vanhanaikainen kamari valkoisine
pitsiverhoineen ja kukkatauluineen. Voisi olla vaikka
Tuulniemen vieraskamari, Riitta-Liisan mielessä kävi. Siitä olikin
kauan, kun hän oli viimeksi ajatellut koko taloa.

– Istuhan tuohon, ennustaja pyysi ja osoitti selkämys ikkunaa
päin olevaa nojatuolia.

Riitta-Liisa teki työtä käskettyä, ja silloin hän huomasi
valkoisen peilipiirongin oviseinällä.

– Ohoh, häneltä pääsi. – Tuommoisen samanlaisen piirongin
laatikossa olen joskus säilyttänyt papereitani, pankkikirjaa ja
koulutodistuksia ja sen sellaisia. Kaapeissa oli pöytäliinoja ja
maljakoita.
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– Eikö olekin kaunis? Mieheni löysi sen huutokaupasta
jostain maalta.

Voisiko se olla Tuulniemen piironki? Riitta-Liisa mietti
hetken.

– No niin, aloitetaanpa, nainen sanoi, otti esiin korttipakan ja
alkoi levitellä kortteja pitkin pöytää.

Nainen oli hetken aivan hiljaa, pläräsi vain korttejaan.
– Sinulla on ollut elämässäsi paljon surua, ennustajarouva

aloitti. – Pari vuotta sitten sydämesi murtui.
Mistä toinen sen tiesi? Riitta-Liisa keksi, että hänen

työkaverinsa Arja, joka oli Riitta-Liisan ennustajalle
suostutellutkin, oli varmaan hänelle aikaa varatessaan kertonut
perusasiat hänestä.

– Tämä ei ollut ensimmäinen menetyksesi…
Nainen kertoi hänen elämästään monia asioita. Riitta-Liisan

oli myönnettävä, ettei vieraan olisi pitänyt tietää niitä, puhui
sitten miten ympäripyöreästi hyvänsä. Eläimistäkin nainen
puhui, suuresta määrästä eläimiä.

– Näen paljon avaruutta ympärilläsi, vettäkin. Veden äärellä
et ollut onnellinen. Luulet, ettet enää koskaan palaa sinne.

Mitä ihmettä hän siellä olisikaan tehnyt! Siitä kaikestahan oli
jo ikuisuus.

– Elämä on kuitenkin ihmeellisempää kuin uskot… Sinä
palaat sinne, ennustaja jatkoi.

– Maalleko?
– Enpä usko, Riitta-Liisa sanoi ääneen, mutta ei nainen häntä

kuunnellut, tutki vain korttejaan.
– Sinä myös jäät sinne. Veden äärelle. Elämäsi muuttuu vielä

paljon.
Tarkoittaa varmaan eläkkeelle jäämistä, Riitta-Liisa arveli.
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– Työ vaihtuu… ennustaja sanoi seuraavaksi.
– No ei kyllä vaihdu enää tässä iässä, Riitta-Liisa ei voinut olla

sanomatta.
– Koko elämä muuttuu… Muutto, uusi elämä…
– Ja hui hai! Kai siellä mieskin näkyy? Riitta-Liisa kysyi

huvittuneena.
– Tuttu mies, sinulle hyvin tärkeä mies täällä näkyy.
– Kumpi heistä? Ensimmäisen mieheni kanssa olin naimisissa

viitisentoista vuotta, toinen kierros kesti 18 vuotta. Molemmat
kuolivat.

– Näenhän minä sen. Ei tämä ole kumpikaan heistä. Kolmas
mies tämä on.

– Ja mistähän hän sitten mahtaa elämääni tupsahtaa?
– Tuttuja te olette, ennestään tuttuja.

Tiia soitti illalla ihan varta vasten kysyäkseen hänen ennustajalla
käynnistään.

– Mitä hän sanoi?
– Vaihdan kuulemma työpaikkaa.
– Johan sinä olet aika kauan ollutkin tässä nykyisessä, niin

kauan kuin muistan.
– Kuka ottaa töihin lähes kuusikymppisen naisen? Riitta-Liisa

huomautti.
– Ai niin, tyttö muisti. – Ehkä pääset eläkkeelle.
– En halua eläkkeelle, Riitta-Liisa huudahti, ja häntä oikein

puistatutti.
– Ei kukaan voi sinua siihen pakottaakaan, tyttö rauhoitteli.
Vähänpä tiesi. Riitta-Liisa tunsi lukuisia itseään vähän

vanhempia naisia, jotka oli heitetty sivuun kuin vanhat rukkaset.
– Mitä muuta hän sanoi? Tiia tahtoi sitten tietää.
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– Yllättävän hyvin se nainen kyllä osasi kertoa kaikesta, mitä
elämässäni on tapahtunut. Mutta se on taitoa sekin osata sanoa
asiat niin, että ne sopivat jokaisen ihmisen elämään.

– Löydätkö sinä hänen mukaansa uuden miehen? Tiia uteli.
– Tottahan toki. Mies on kuulemma entuudestaan tuttu,

Riitta-Liisa hörähti.
– Ohoh, kukas se voisi olla?
– Ai niin, ja sitten minä myös muutan, Riitta-Liisa vielä

muisti. – Veden äärelle kuulemma.
– Ohoh! Se mies on varmaan rikas, jos pystyy sinulle

rantapaikan tarjoamaan.

– Taisit yllättyä soitostani, Talvikki naurahti.
Riitta-Liisa oli ajatellut ensin, ettei vastaisi puhelimeen, kun ei

tunnistanut numeroa. Talvikki Tuulniemi? Siis sekö Talvikki?
– Oli tämä aika yllätys, Riitta-Liisa myönsi.
Hän ihmetteli, miten Talvikki edes oli saanut hänet jäljitettyä.

Hänellähän oli jo yli 20 vuotta ollut ihan toinen sukunimi.
Tuulniemi oli kokonaan karissut niin nimestä kuin mielestäkin.
Olkoonkin, että se oli ollut komein niistä kolmesta sukunimestä,
joita hän elämänsä aikana oli kantanut. Nimi ei kuitenkaan
tuonut ihmiselle onnea. Virtasena hän oli ollut kuta kuinkin
tyytyväinen elämäänsä, Tuulniemenä ensihuuman jälkeen
lähinnä onneton, Mähösenä ehdottomasti onnellisin.

– Ei Suomi nyt sentään niin iso maa ole, Talvikki kuittasi, kun
Riitta-Liisa ihmetteli hänen löytymistään ääneen.

– Tiedänhän minä, että menit aikoinaan uudelleen naimisiin,
ja hyvä niin, Talvikki jatkoi. – Olit vielä niin nuori silloin, kun
Mikko kuoli.

– 35-vuotias, Riitta-Liisa totesi.
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– Minä soitin kutsuakseni sinut juhannuksena Tuulniemeen,
Talvikki sanoi.

– Tuulniemeen? Miksi minä sinne tulisin? hän sanoi ääneen.
– Me kaikki olisimme siitä erittäin iloisia, Talvikki vakuutti. –

Koko suku kerääntyy sinne silloin, ja minusta sinunkin pitäisi
tulla.

– Minä nyt en kyllä millään lailla kuulu teidän sukuunne,
Riitta-Liisa mutisi.

Kun hän oli aikanaan painanut Tuulniemen komean pääoven
kiinni perässään ja istunut Mikon viereen heidän vanhan
autonkoslansa etupenkille, hän oli tiennyt tasan tarkkaan
lähtevänsä siitä talosta viimeisen kerran. Oli paikkoja, joihin
ihminen ei koskaan voinut palata, ja hänelle Tuulniemi oli
sellainen.

– Katsos, kun nämä ovat vähän kuin läksiäiset, Talvikki
paljasti.

– Läksiäiset, kenen läksiäiset?
– Meidän sukumme läksiäiset, tai siis meidän miestemme

suvun, jos tarkkoja ollaan, Mikko-vainaan ja Martin. Tästä
lähtien talo ei enää ole samalla suvulla, sillä me olemme myyneet
Tuulniemen.

– Ei voi olla totta, Riitta-Liisalta pääsi.
Tällaista pommia hän ei ollut osannut odottaa. Kukapa olisi

uskonut, että Tuulniemet saattaisivat joskus luopua
sukutilastaan! Mahtoivat appivanhemmat kääntyillä haudassaan,
Riitta-Liisa ei voinut olla ajattelematta.

– Noin minäkin olisin 30 vuotta sitten sanonut, Talvikki
totesi kuivasti. – Siihen aikaan millään muulla ei ollut väliä kuin
Tuulniemellä.
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– Valma sanoi aina, että vaikka valtiot kaatuvat ja kekkoset
kuolevat, Tuulniemi on ja pysyy, Riitta-Liisa muisti.

Milloinkahan hän oli viimeksi sanonut Valman nimen
ääneen? Tapiolle hän oli aina puhunut pelkästään "anopista", sen
vähän mitä nyt entisestä elämästään edes oli puhunut.

– Niinhän se Valma sanoi, ja usein sanoikin, Talvikki
hymähti. – Kysyinkin Martilta, onko hän valmis ottamaan
vastaan taivaasta kenties tulevan rangaistuksen talon
myymisestä. En ihmettelisi, vaikka hänen äitinsä kostaisi vielä
haudan takaa, oli hän sen sortin akka.

– En olisi uskonut kuulevani tuota sinun suustasi, Riitta-Liisa
tunnusti. – Sinähän olit hänen lempiminiänsä.

– Siltä se ehkä näytti ulospäin, mutta voit uskoa, että
meilläkin oli omat taistelumme. Sinähän et edes ollut kuvioissa
silloin, kun me Martin kanssa aloimme seurustella ja menimme
naimisiin. Sinä tulit taloon vasta paljon, paljon myöhemmin, ja
silloin Valma oli jo tottunut minuun. Pakkohan hänen oli, kun
lapsiakin tuli. Hänen oli mielisteltävä minua, jos halusi nähdä
joskus lapsenlapsiaan.

Niin, Talvikki oli sentään pystynyt synnyttämään Valmalle
lapsenlapsia ja oli näin ollen anoppinsa silmissä oikea nainen,
toisin kuin Riitta-Liisa.

Jos Riitta-Liisa olisi nyt saanut tavata Valman, hän olisi
uskaltanut kertoa senkin, että kyllä hän oli ollut kerran raskaana
Tuulniemessä asuessaan. Ne viikot olivat olleet Riitta-Liisan
elämän kauheimmat, ja hänestä oli tuntunut siltä kuin tehdyt
synnit olisivat suorastaan loistaneet hänen kasvoiltaan.
Kyläkaupallakin kaikki katsoivat pitkään ja varmasti arvasivat,
siltä hänestä ainakin tuntui.
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Mikonhan se lapsi ei voinut olla, siitä ei ollut epäilystäkään.
Ei mies itsekään olisi sitä uskonut, sillä siinä vaiheessa he olivat
rakastelleet vain hyvin harvakseltaan, silloin kun Mikko oli
sattunut tulemaan ryyppyreissuiltaan sen verran tolkuissaan, että
vaimo muistui mieleen. Kai Riitta-Liisa olisi voinut valehdella,
että raskaus oli pitemmällä kuin oikeasti olikaan, mutta sekin
valhe olisi aikanaan paljastunut. Miten monta yötä hän olikaan
valvonut ja miten monta itkua itkenyt miettiessään, mitä ihmettä
nyt tekisi.

Eikä sitten kumminkaan tarvinnut tehdä yhtään mitään.
Olon olisi pitänyt olla helpottunut, mutta ei se ollut. Hän olisi
niin kovasti halunnut lapsen, ikioman pienokaisen, montakin
lasta. Tuulniemi tarvitsi perillisen, ja häntä itseäänkin olisi alettu
vihdoin pitää ihmisenä. Kenties anoppi olisi ensimmäisen kerran
jopa hymyillyt hänelle.

– Olihan se melko pitkän miettimisen tulos, että talo
pistettiin myyntiin. Martille se tietysti oli erityisen kova paikka,
Talvikki sanoi.

Riitta-Liisa ei kysynyt, kuka talon oli ostanut. Tuskin nimi
olisi sanonut hänelle mitään, eikä hän halunnut vaikuttaa liian
uteliaalta.

– Martilla on kuitenkin jo ikää, Talvikki jatkoi.
Riitta-Liisa laski, että Martin oli pakko olla ainakin

75-vuotias. Mikko oli syntynyt vasta vuosia sisarustensa jälkeen.
"Kun tarvitsivat jonkun, jolle sysätä velvollisuudet", mies oli
joskus sanonut. Kolme vanhinta sisarusta oli koulutettu hyviin
ammatteihin, mutta Mikon kohdalla oli ollut itsestäänselvyys,
että hän jäisi viljelemään taloa.

– Martti piti aikansa taloa kunnossa työnsä ohessa, joka
helkutin viikonloppu varsinkin kesäaikaan piti ajaa
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Tuulniemeen, Talvikki puhisi. – Aina en kyllä jaksanut lähteä,
vaan jäin kaupunkiin. Sitten kun Martti jäi eläkkeelle,
korjaustöille jäi enemmän aikaa. Viime talvena Martti sai
kuitenkin aivoinfarktin.

– Voi, sepä ikävää!
– Onneksi se oli melko lievä, mutta kyllä me läheiset

huomaamme, ettei mies ole enää ollenkaan entisensä eikä jaksa
enää huolehtia suuresta talosta.

– Entäs teidän lapsenne? Riitta-Liisa ei voinut olla kysymättä
Talvikilta heidän keskustellessaan puhelimessa.

Martin ja Talvikin lapsethan olivat sitä Tuulniemen kuuluisaa
yhdettätoista polvea, jonka oli aikanaan määrä ottaa talo
haltuunsa.

– Eivät he ole kiinnostuneita, Talvikki totesi vaisusti
vastauksena Riitta-Liisan kysymykseen. – Heillä on omat uransa
ja kotinsa, ja molemmilla kesämökki lomailua varten.
Tuulniemeen he ehtivät vain harvoin, ja vanha talo rapistuu, ellei
siitä huolehdi koko ajan. Me olemme Martin kanssa sitä mieltä,
että on ihan talon itsensäkin kannalta paras ratkaisu luovuttaa se
hyviin käsiin.

– Niinhän se varmasti on, Riitta-Liisa myönsi.
– Omistus siirtyy uudelle omistajalle elokuun alussa, Talvikki

selitti. – Me olemme suunnitelleet, että vietämme juhannuksen
Tuulniemessä ja annamme kaiken olla siihen saakka vielä
ennallaan. Sitten heinäkuun aikana tyhjennämme ja siivoamme
taloa. Olisi mukavaa, jos lapsesikin tulisivat juhannuksena
Tuulniemeen, Talvikki sanoi.

– Tuskinpa nyt sentään tulevat, Riitta-Liisa mutisi. – Kyllä
minä yksin tulen.
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Kesä on uusien alkujen ja rakkauden aikaa.

Leskeksi jäänyt Riitta-Liisa palaa juhannuksenviettoon
lapsuutensa Tuulniemeen. Hän on jättänyt kylän ja kaiken siihen

liittyvän taakseen, mutta pian menneisyyden tapahtumat ja
ihmiset muistuvat taas mieleen. Kylällä odottaa tiiviin yhteisön
lisäksi myös Aapo, jonka kanssa tarina jäi kesken, silloin kun

Riitta-Liisa muutti kaupunkiin.

Entisen elämän kohtaaminen ei ole helppoa, mutta
voimakkaiden tunteiden joukossa on myös toivoa. Kulkeminen
tutuissa kesämaisemissa herättää Riitta-Liisassa kaikuja kaikesta

siitä, mikä Tuulniemessä oli hyvää. Edessä on uusi mahdollisuus.
Mutta osaako hän kuunnella tällä kertaa sydämensä ääntä?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvät
neulomisen ja kirpputorilöytöjen bongailun lomassa. Häntä

kiehtovat Suomen kesäiset pikkupaikkakunnat, vehreät metsät
sekä vanhat hautausmaat.
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