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Hin tunsi iskun yldvartalollaan, sitten toisen ja kolmannen.
Rintakehidin levisi polttava tunne, aivan kuin se olisi reven-
nyt. Jotain limmintd valui ulos. Kipua ei tullut. Vain ihme-
tys siitd, mitd oikein oli tapahtunut. Sitten kaikki pimeni.



Luku 1

— Aj, ai! Senkin pieni terroristi! Kaarina Riikonen kiljui ja
veti jalkansa ylos tuolille turvaan lattianrajassa kieppuvan
karvapallon neulanteriviltd naskalihampailta. Pienikokoi-
nen otus, jonka korvat ja tassut ndyttivit suhteettoman suu-
rilta sen miniatyyriseen kroppaan verrattuna, tuijotti hintd
pdd kallellaan. Se niytti pelottavan terroristin sijaan pikem-
minkin viattomalta pikku enkeliltd. Niky oli niin huvitta-
va, ettd se sai pureman aiheuttaman kivun laantumaan ja
Kaarinan purskahtamaan nauruun.

Akkid Turre ilmestyi paikalle ja tuuppasi pentua kuo-
nollaan. Vanha cairnterrieri piisti kurkustaan matalan
murahduksen, jonka tehosta pentu istahti niille sijoilleen.
Neljintoista vuoden ikidinen Turre on maailman paras kas-
vattaja, paljon parempi kuin me ihmiset, Kaarina mietti.
He olisivat hiatdi kirsimissd ilman ikdmies-Turren apua.

Tintin pikkuruiset maitohampaat olivat terdvit kuin
tikarit, ja pentu kiytti niitd ahkerasti hereilld ollessaan.
Se puri kaikkea, miki liikkui, ja siksi perheenjdsenet oli-
vat keksineet kiytt6onsi mitd mielikuvituksellisempia
suojautumiskeinoja naskalihampaita vastaan. Kun Tintti oli
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erityisen villilld tuulella, he kulkivat sisilli kumisaappaat
jalassa tai voitelivat sukkansa etikalla.

Riikosilla oli vuosien varrella ollut monta koiraa, mut-
ta ei yhtddn niin drhikkdd kuin Tintti. Kaarinaa pennun
temperamentti huvitti, mutta hintd myos hieman pelotti
ajatus siitd, millainen Tintistd mahtaisi kasvaa.

— Herranen aika! Kaarina havahtui siihen, ettd uniltaan
herdinnyt pentu oli kiiditettdvd ulos viipymittd. Tintin
siisteyskasvatus oli vasta alussa, eiki sitd saanut laiminlyo-
dd, jos halusi oppien juurtuvan. Hin ei halunnut kiytcad
sanomalehtid lattiamattoina yhtidn pidempdin kuin oli
pakko.

Mistihdn ihmiset 16ytivit pissa-alustoja sitten, kun
kukaan ei enii tilaa paperisia sanomalehtia? Kaarina miet-
ti kaapatessaan Tintin kainaloonsa. Limpomittari niytti
kuuttatoista astetta, joten ulos lihtiessd riitti, kun tokkasi
lipokkaat jalkaan.

Kaarina itse kivi kaivamassa kuivikkeet taloyhtion lehti-
roskiksesta. Riikosille ei ollut tullut painettua Hesaria endd
vuosikymmeneen. Se johtui Turresta, joka oli herinnyt joka
aamuyo postiluukun kolahduksiin ja rynnistinyt eteiseen
raivon vallassa. Koiran kirsu oli ollut verilld, ja koko rappu
oli herinnyt Turren rynnikkoon — my6s alakerran idkis
pariskunta.

Jari oli yrittdnyt ratkaista tilanteen asentamalla ylimai-
riisen vilioven dinti eristimiin, mutta Turrea se ei ollut
hidastanut. Koira kuuli lehdenjakajan lihestymisen sen ldpi
aivan yhti tarkasti kuin ennenkin. Ainoa hydty viliovesta
oli se, ettd Turre ei endd loukannut kuonoaan metalliseen

postiluukkuun. Nyt se kuitenkin jymiytti pdansi vilioveen,
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ja niinpd Kaarina oli lopettanut paperilehden tilauksen
peldtessdin, ettd Turre saisi tormayksistd aivovaurion.

Kaarina kuuli puhelimen piippaavan taskussaan, mut-
ta kidet tdynni cairnterrierinpentua hin ei voinut katsoa,
keneltd viesti oli tullut. Ulkona Kaarina ei padstinyt koira-
vauvaa heti sylistddn, vaan kantoi sen takapihan nurmikko-
kaistaleelle. Laskettuaan pennun maahan hin kaivoi puhe-
limen esiin.

Viesti oli Veera-Kaisalta. Kaarina vilkaisi kelloa puhe-
limen niytoltd ja rypisti kulmiaan. Miksi tytir viestitteli
tihin aikaan, kesken koulupiivin? Oliko jotain sattunut?

Mamma, dsken tapahtui jotain pelottavaa. Mua ahdistaa.

Kaarina siikihti. Hin huomasi lihastensa jinnittyvin,
ja tuntui kuin vatsaan olisi asettunut kivi. Hin naputti
kidet vapisten vastauksen:

Miti on tapahtunut? Missi olet? Soita heti!

Kaarina tarkkaili syrjasilmalld pentua. Hinen harmik-
seen Veera ei pyynndstd huolimatta soittanut. Nuoret eivit
nykyédin halunneet puhua puhelimessa.

Miti pelottavaa? hin kirjoitti. Vastaus tuli onneksi
saman tien:

Joku tyyppi seurasi minua ja Ellaa. Ensin vaatekaupassa ja
sitten vield kahvilaan, kun mentiin sinne pakoon.

Sydin hyppisi Kaarinan kurkkuun. Nuoret tytot olivat
alttiina monenlaisille vaaroille, silli kaupungilla kulki jos
jonkinlaista pervertikkoa, huumekauppiasta ja namusetii.
Kaarinalla itselliankin oli kokemusta stalkkerista, joten
ajatus Veeran joutumisesta vainoajan kohteeksi sai hinet
lamaantumaan. Kaarina olisi halunnut kysyi, mitd Veera

ja Ella olivat kesken koulupiivin vaatekaupassa tehneet,
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mutta hillitsi itsensd. Abivuoden syksy oli vasta aluillaan, ja
lukion viimeiselld luokalla oli usein hyppytunteja.

Kuka sinua seurasi? Tunsitko? Ja missi se tyyppi nyt on?
Onko siellid vartijoita tai poliiseja, joilta voitte pyytii apua?
Oletteko vieli kahvilassa? Alkii lihteki sielti yksin, hin kir-
joitti painaen jokaista ndppéintd hieman tavallista voimak-
kaammin. Héin tajusi oman levottomuutensa heijastuvan
viestiin, eiki se olisi omiaan rauhoittamaan Veeraa, mutta
tilanteen vakavuus ei antanut tilaa kaunistelulle. Kaarinan
etusormi alkoi visyd nipyttelemiseen. Hin oli yrittdnyt
opetella kirjoittamaan nippiristi peukaloilla, mutta hineltd
se el ottanut sujuakseen.

Nyt ollaan ihan turvassa. Arsyttii vaan. Pubutaan koto-
na.

Kaarina huokasi. Oli pakko tyytyid turhauttavan niuk-
kaan tietoon tapahtuneesta ja odottaa Veeran kotiintuloa.

Tule suorinta tieti kotiin ja mahdollisimman pian, hin
vield viestitti ja sai vastaukseksi peukutuksen.

Tintti pyorihteli innoissaan ympiriinsd ja nuuhki jokais-
ta ruohonkortta. Se niytti suloiselta vaaleanpunaisessa, kris-
tallein koristetussa pannassa, jonka Veera-Kaisa oli sille
hankkinut. Kaarina kiytti aina talutinta, silld ajatus koiran
karkaamisesta ja pddtymisestd auton alle kylmisi hinti.
Heidin edellinen koiransa oli aikanaan kadonnut, ja vaikka
Minttu oli myShemmin loytynyt, tapaus oli jittinyt Kaa-
rinan sieluun niin syvin haavan, ettei hin halunnut kokea
vastaavaa uudelleen.

Alun perin he eivit olleet aikoneet hankkia uutta koi-
raa edelliskesind sydimen vajaatoimintaan menehtyneen

Mintun tilalle. Olisi ollut jirkevid olla ottamatta pentua,
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silld lapset olivat aikuistumassa ja lentdimissi pesisti: Petri
oli jo Turussa opiskelemassa ja Veera-Kaisa seuraisi varmas-
ti veljensd esimerkkid kotoa lihtemisessd saatuaan lukion
pdidtokseen. Kun Turrekin muutaman vuoden sisilld viis-
timittd matkaisi sateenkaarisillalle, hin ja Jari olisivat vih-
doin vapaita tekemiin kahdestaan, mitd halusivat.

Mintun kuoleman aiheuttama suru oli kuitenkin saanut
Kaarinan toisiin ajatuksiin. Hin ei halunnut, ettd koira-
kaveriin tottunut Turre joutuisi elimiin yksin. Lisdksi aja-
tus siitd, ettd Turren jilkeen he Jarin kanssa vain istuisi-
vat kaksistaan kotona, tuijottaisivat televisiota ja pelaisivat
Angry Birdsia illasta toiseen, tuntui sietimattomaltd. Koti
ilman koiraa oli kuollut. Niinpd Kaarina oli keneltikiin
kysymittd tarttunut toimeen, etsinyt kennelin, varannut
pennun ja ilmoittanut Jarille ja Veeralle, ettd he menisi-
vit “vain katsomaan” yhtd pentua. Kun Tintti sitten lipoi
karhealla kielelld4dn Jarin kasvoja ja nukahti Veeran syliin,
asia oli selvd. Parin viikon padstd he hakivat Tintin kotiin,
naskalihampaineen piivineen.

— Pissaahan nyt, Kaarina hoputti pentua, joka keskit-
tyi kaikkeen muuhun kuin tarpeidensa tekemiseen. Tintti
sapsihti ohi kiitdvdd pyo6rid ja peldstyi maassa pomppivaa
lintua. Kaarinan dinen kuultuaan pentu vilkaisi hinti ja
lopulta — hyvinen aika — kyykistyi pissalle.

— Arvasinhan mini, etti olet nero, Kaarina sanoi
hymyillen ja nosti pennun syliinsi.

Sisilld Turre seurasi tarkasti vierestid, kun Kaarina kan-
toi pikkukoiran pentuaitaukseen ja laski sen Veeran valitse-
malle vaaleanpunaiselle pedille. Pihaseikkailun visyttima
Tintti nukahti ennen kuin sen kylki ehti edes koskettaa
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pehmeii alustaa. Kaarina vilkaisi Turrea, ja hinestd niytti
kuin koiravanhus olisi nyokinnyt hinelle tyytyviiseni
ennen kuin se laskeutui lattialle aivan aitauksen viereen,
pdisti raskaan huokauksen ja sulki silménsi.

Kaarinalla ei ollut aikaa piiviunille, silld hinen oli hyo-
dynnettivi jokainen hetki, jonka pentu nukkui. Ty6n alla
oli kansijuttu laulaja Nadja Helmisestd, joka oli viimeinkin
suostunut haastateltavaksi herkisti aiheesta: taannoisesta
itsemurhayrityksestddn.

Haastattelu oli tehty Nadjan omakotitalossa Laaja-
salossa, samassa paikassa, josta Kaarina oli edelliskevdini
16ytinyt laulajan henkitoreissaan. Silloin hin oli elvytti-
nyt ihmistd ensimmiistd kertaa elimissddn ja onnistunut
pitimiin Nadjan hengissi ensihoitajien saapumiseen asti.
Nainen oli yrittdnyt itsemurhaa ladkkeilld.

Jutun aihe oli sellainen, jota yksikdin media ei voinut
kisitelld ilman asianomaisen lupaa, joten tapahtuma-aikaan
Kaarinan juttu oli jidnyt tekemittd. Kun sidillinen aika
itsemurhayrityksesté oli kulunut, Kaarina oli ottanut yhteyt-
td Nadjaan. Hin oli soittanut laulajalle viikoittain ja vihdoin
Kaarinan periksiantamaton tyo oli palkittu. Vaikka pyytdjid
oli ollut monia, Nadja oli halunnut kertoa asioistaan nimen-
omaan Kaarinalle, jonka toiminta oli pelastanut hinen hen-
kensd. Naisen tarina oli sydintd sirkevid kertomus yksinii-
syydesti ja liki sairaalloisesta liheisriippuvuudesta, joka oli
johtanut itsetuhoisuuteen erddn michen kuoltua.

Tistd tulee elimini juttu, Kaarina ajatteli, mutta pdatti
kuitenkin vilkaista sihkopostit ennen kuin jatkaisi kirjoit-
tamista. Ylimmaiiseni viestiluettelossa oli kutsu toimitus-

johtajan sihteerilti:
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Info henkilistolle klo 13.00 Teamsissa.

Mistihin mahtaa olla kyse tilld kertaa? Kaarina mietti.
Todennikaisesti taas uusista koronaohjeista, hin arveli ja
hyviksyi kutsun napauttamalla.

Lihes tautivapaan kesin jilkeen virustartuntojen miari
oli jilleen nousussa, kun ihmiset olivat palailleet lomien-
sa jilkeen tyopaikoille ja suljettuihin tiloihin. Kaarinaa ei
harmittaisi, vaikka heiddt miirittdisiin taas tdysiaikaiseen
etityohon — itse asiassa hin toivoi sitd. Ylivilkkaan koiran-
pennun kasvattaminen olisi huomattavasti helpompaa, kun

voisi tehdi toiti kotona.
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Luku 2

Tiedotustilaisuuden alkuun oli vain viisi minuuttia, kun
Kaarina kuuli oven kolahtavan. Hin nousi lippirinsi dires-
td, kiiruhti eteiseen ja tempaisi tyttirensi syleilyyn.

— Olen ihan okei, Veera-Kaisan tukahtunut 4ini kuului
Kaarinan kainalosta. Hin hellitti otteensa, tarttui tyttod
lujasti olkapidistd, tyonsi timin kisivarren mitan pidihin
itsestdin ja katsoi tiukasti silmiin.

— Kuka teitd seurasi? hin kysyi.

— En mini tiedi. Joku tyyppi.

— Mies vai nainen? Nuori vai vanha? Kaarina tiukkasi.

— Mies, Veera vastasi. — Ei se mikidin nuori ollut, mutta
ei myoskddn niin vanha kuin te iskdn kanssa.

Jossain muussa tilanteessa Kaarina olisi voinut louk-
kaantua ikdinsi koskevasta huomautuksesta, mutta huoli
peitti nirkistyksen alleen.

— Ja mitd se tyyppi halusi? hin kysyi.

— En mind tiedd, Veera sanoi turhautuneena ja ravisti
Kaarinan kidet harteiltaan. — Joku pervo se varmaan oli,
nuorten naisten perdin kuolaaja. Se hiipyi, kun odotet-
tiin Ellan kanssa kahvilan ylikerrassa tarpeeksi kauan. Ei
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onneksi uskaltanut tulla sinne asti meiddn perissi.

Kaarina péitti kysyd rikostoimittajakollegaltaan, saisi-
ko Veeralle tapahtuneen perusteella luvan pippurisumut-
timeen, vai mitd ne itsepuolustukseen tarkoitetut suihkeet
nyt olivatkaan. Vai pitdisik6 hinen ohjeistaa tytirtiin kan-
tamaan mukanaan matkakokoista hiuslakkapulloa? Kaa-
rina péitti olla sanomatta mitdin ennen kuin selvittdisi,
tulisiko hin samalla kehottaneeksi tytirtdin rikokseen.

— Pidasia, ettd olet nyt turvassa, kulta, hin sanoi ja halasi
Veeraa vield kerran. — Jutellaan tisti vield iskinkin kanssa.

—Joo, joo, oon jo ihan okei, Veera sanoi, haki Tintin
pentuaitauksesta ja kantoi sen huoneeseensa. Turre seurasi
kaksikkoa kuin varjo.

Kaarina palasi lippirinsd ddreen ja klikkaili hiirelld
itsensi Teams-kokoukseen. Vaikka hin usein suhtautui
uudistuksiin vastahakoisesti, koronakeviin aikana hin oli
oppinut pitimdin tistd digitaalisesta alustasta, joka mah-
dollisti tiedonsaannin, keskustelut ja videopalaverit. Reaali-
aikainen chattailu tyokavereiden kanssa oli lihes yhtd
koukuttavaa kuin sosiaalisen median selaaminen, johon
Kaarina toisinaan uppoutui liiankin pitkiksi aikaa.

Ruudulla vilkkui kymmenid nimikirjaimia pienissi pal-
loissa, ja uusia ilmestyi jatkuvasti. Vain muutamalla osal-
listujalla oli kamera pdilld. Erddn naisen kamera oli auki
ilmeisesti vahingossa, silld hin liikehti ruudulla pukeutu-
neena kukalliseen aamutakkiin. Hinen tukkansa sojotti
holtittomasti eri suuntiin. Ehkd hin on juuri herinnyrt,
Kaarina mietti huvittuneena.

Tasan kello 13.00 toimitusjohtajan vakavat kasvot ilmes-

tyivit ruudulle. Hinen tavallisesti leved hymynsi oli poissa.
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— Kiitos, ettd piisitte mukaan tihidn infotilaisuuteen
ndin lyhyelld varoitusajalla, hin aloitti.

Kaarinan vatsaa kouraisi. Toimitusjohtajan ilmeestid
niki, ettd kyse ei ollut tavallisista koronaohjeistuksista. Oli-
kohan jotain vakavaa sattunut?

— Kuten olette jo aiemmissa henkilostdinfoissa kuulleet,
lehtiemme tilausliikevaihto on jo pitkddn ollut jyrkissi
laskussa. Meiddn on tehtivd rakenteellisia uudistuksia ja
nopeutettava siirtymii digitaaliseen liiketoimintaan, jotta
voimme olla menestyvi mediatalo tulevaisuudessakin.

Kaarina hengitti syviddn peldten, mitd kuulisi seuraavak-
si.

— Taloudellisista ja tuotannollisista syistd kdynnistim-
me muutosneuvottelut, jotka koskevat koko henkilokun-
taa lukuun ottamatta piitoimittajia. Alustavan arviomme
mukaan mahdolliset tydsuhteen pdittymiset tai oleelliset
muutokset tyosuhteen ehdoissa voivat kohdistua enintdin
kahteenkymmeneen henkiloon. Neuvottelut kestivit kuusi
viikkoa.

Kaarinan silmissd sumeni ja hin tunsi, miten maailma
alkoi keinua. Hinen oli painettava jalkapohjia tiukasti vas-
ten lattiaa pysyikseen pystyssd. Kaksikymmentd henkilod
— se oli valtava miird. Kylmi vire kulki hinen selkdpiitdin
pitkin, ja seuraava ajatus sai hinet hytisemiin.

Se tapahtuu nyt. Mini saan potkut.

Kaarina tuijotti eteensi kuin hypnotisoituna, eikd kuul-
lut, mitd toimitusjohtaja sanoi infon lopuksi. Hinen kor-
vissaan kohisi kuin valtava aalto olisi lyonyt rantaan. Hin
havahtui vasta, kun tunsi téytdisyn pohkeessaan. Turre oli

vaistonnut hinen tuskansa ja tullut lohduttamaan.
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Kaarina nosti vanhan koiran syliinsi ja painoi kasvonsa
sen karheaan turkkiin tuntien, miten Turren ldsniolo rau-
hoitti hinen sydimensi tykytysti.

— Voi Turre kulta, miten meididn nyt oikein kiy? hin
kuiskasi, silmit kostuen.

Kaarina oli aloittanut Viikko-lehden toimituksessa yli
kymmenen vuotta sitten. Vuosien aikana hin oli ehtinyt
haastatella satoja julkisuuden henkilditd, ja hinen kirjoitta-
mansa kansijutut olivat myyneet ilahduttavia miirii lehden
irtonumeroita. Kaarina oli aina olettanut, etti jatkaisi leh-
dessd elikeikddn saakka, vaikka tuo rajapyykki tuntuikin
siirtyvin yhd kauemmas tulevaisuuteen.

Viime aikoina hin oli kuitenkin alkanut tuntea olonsa
epavarmaksi. Ala oli muuttunut: alle kuusikymppiset luki-
vat uutisensa ja muut jutut puhelimesta ja vain vanhemmat
sukupolvet tilasivat yhi printtilehtid. Rahavirtojen ehtyessi
Viikko-lehden digitalisointia oli kiihdytetty. Vaikka suurin
osa lehden tuloista tuli yhikin painetun lehden tilauksista,
Kaarina ymmiirsi, ettei timi malli kestdisi ikuisesti. Heid4n
tdytyisi kehittdd digituotteitaan, jotta sisillén tuotantoa voi-
taisiin jatkaa.

Aiemmin yhden pitkdn jutun kirjoittaminen viikossa
oli suunnilleen riittdnyt toimittajan tyopanokseksi, mutta
median murroksen myotd tahti oli kiihtynyt ja vaatimuk-
set kasvaneet. Kaarinakin oli opetellut kdyttimiin moni-
mutkaiseksi kokemaansa verkkojulkaisujirjestelmid, johon
artikkelit piti sy6ttdd. Digiaikana hinen myos odotettiin
tuottavan jutuista useita versioita, keksivin erilaisia verkko-
otsikoita, kehittdvin kiinnostavia jakotekstejd sosiaaliseen

mediaan ja jopa kuvaavan videoita tai esiintyvdn niissi.
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Podcasteistakin oli ollut puhetta.

Muutos oli ollut erityisen tuskallinen Kaarinalle, joka
arvosti tydssddn rauhallista ja perusteellista tydtapaa. Hin
halusi tehdi haastattelut ajan kanssa, purkaa muistiinpanot
ajatuksella, kirjoittaa ensimmdisen version harkitusti, nuk-
kua sitten yon yli ja kisitelld tekstin tuorein aivoin toiseen
ja ehki vield kolmanteenkin kertaan. Uudenlainen ty6 ei
sujunut hineltd vielikidn kitkattomasti. Kaarina suorastaan
inhosi digitalisaatiota, mutta samalla hin soimasi itseddn
siitd, ettd oli vastustanut vddjadmitontd kehitystd kynsin
hampain. Nyt hdn pelkisi asenteensa kostautuvan: tuskin-
pa mediatalo halusi pitdd kiinni ikddntyvistd, kirctyisistd
tyontekijdstd, joka vastusti kaikkea ja toimi kuin hidaste-
tussa elokuvassa. Mitd enemmin Kaarina tilannettaan poh-
ti, sitd varmemmaksi hin tuli siitd, etti oli vaarassa menet-
tdd tyopaikkansa.

Teams-sovelluksesta kuului taukoamaton kilini. Vaik-
ka merkkidinet hidiritsivat keskittymistd, Kaarina ei ollut
malttanut hiljentdd niitd, hin oli sithen aivan liian utelias.
Hin halusi aina tietdd ensimmaiisend, mitd tapahtui. Kaa-
rina vilkaisi lippérinsd ruutua ja huomasi, ettd toimittajien
ja kuvaajien omassa keskustelukanavassa velloi jo vilkas kes-
kustelu.

Vittu! kirjoitti kiihkedstd luonteestaan tunnettu valo-
kuvaaja Paavo Sutela. Meidiit heitetiin varmasti piballe ensim-
mdisend. Ensin meiddt siirrettiin yhteiseen pooliin, ja nyt var-
maan aletaan ostaa kaikki kuvat freelance-kuvaajilta.

Vield muutama vuosi sitten Viikko-lehden toimituksessa
oli ollut omia kuvaajia, mutta heidit oli tehostamissyistd

siirretty talon yhteiseen kuvatoimitukseen. Paavo Sutela oli
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vastustanut titd muutosta nikyvisti ja kuuluvasti, mutta
turhaan. Nyt kuvaaja ennusti vield synkempid aikoja itsel-
leen ja kollegoilleen. Sutelan rajut ilmaukset virisyttivit
Kaarinaa, silld ne toivat mieleen tarinan, jonka toinen kol-
lega, rikostoimittaja Pekka Nyman oli aikanaan michestd
kertonut.

Pekan mukaan Sutela oli nuorena joutunut kapakka-
tappeluun ja lyényt ryyppykaveriaan kahvallisella, lihes
kilon painoisella tuopilla niin pahasti, ettd timi oli joutu-
nut sairaalaan. Sutela oli saanut tapauksesta ehdollisen tuo-
mion ja hinet oli médritty maksamaan korvauksia uhrille.
Tuomiosta huolimatta Sutelan kiytos ei ollut tiysin rau-
hoittunut. Tiedettiin, ettd hin saattoi juopotella rankasti,
ja alkoholi sai hinen aggressiivisen puolensa esiin. Tdmi
oli nihty my®és toimituksen vetdytymisissi ja juhlissa, joista
Sutela oli joskus jouduttu poistamaan vikisin.

Onko niin, etti ne, jotka tulivat viimeising, joutuvat lih-
temddn ensimmdisind? yksi nuorista digituottajista kysyi
huolestuneena Teamsissa.

Ei se aina mene suoraan niin, luottamushenkilo vastasi
rauhoittavasti.

Kaksikymmenta! toimitussihteeri Liisa Tolvanen kirjoitti
kauhistuneena. Kuka tidlli jatkossa tekee kaiken tyon?

Kaarina seurasi keskustelua hiljaa, kykenemittd osallis-
tumaan. Hin pelkisi, ettd jos hdn kirjoittaisi ruudulle
jotain, hinen pahimmat pelkonsa kavisivit toteen.

Huomenna kello 9.00 tyoterveyshuollon tilaisuus, luottamus-
henkilo tiedotti. Kannattaa tulla paikan péidlle. Kutsu on
teilli kaikilla sahkopostissa.

Hah hah, saadaan ryhmiterapiaa! Paavo Sutela kirjoitti
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pilkallisesti. Arvatkaa kahdesti, tulenko? Vitut! Mi lihden
dokaamaan.

Kaarina sulki lippirinsd kannen. Hin ei kykenisi endi
tinddn keskittymiin Nadja Helmisen haastattelun kirjoit-
tamiseen tai edes kollegoiden kanssa viestittelyyn. Onnek-
si jutun deadline oli vasta maanantaina, ja Kaarinalla oli
ruhtinaalliset neljd pdivid aikaa kirjoittaa ja editoida teks-
ti ja tarkistuttaa repliikit Nadjalla, jos laski viikonlopun
mukaan.

Hin yritti soittaa Jarille, joka oli edellisiltana lihtenyt
mokille tekemiin jotain, mitd Kaarina ei ollut vaivautunut
painamaan mieleensi. Mies ei vastannut puhelimeen.

— Saamari, Kaarina manasi d4neen. Juuri nyt, kun kai-
paisin hinen rauhoittavaa d4ntdin, hin pitdi puhelimensa
hiljaisella. Sitten Kaarina muisti, ettd Jari oli aamulla lihet-
timissddn viestissd maininnut kirsivinsi pidnsirystd. Ehki
mies vain nukkui.

Kaarina péitti soittaa ystivilleen Nizzaan. Elina kuun-
teli hinen huoliaan kirsivillisesti.

— Kuulehan nyt, hidn sanoi lopulta. — Jos ne ovat niin
tyhmii, ettd potkivat sinut pihalle, ei ole mitddn hatda.
Perustetaan yhdessi firma ja nidytetddn kaikille, mistd kana
pissii!

— Kiva ajatus, Kaarina vastasi, mutta huokaisi raskaas-
ti. — Meilld vain on pikkuisen pitkd vilimatka pissittad sitd
kanaa, kun sini asut sielld Nizzassa.

— En enid kauan, Elina ylldcti ystdvinsi.
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iikko-lehden toimitus ajautuu kaaokseen, kun paa-

toimittaja 16ytyy murhattuna lenkkipolun varrelta.

Muutosneuvottelujen ja irtisanomispelon keskella
toimittaja Kaarina Riikonen ryhtyy tutkimaan tapausta
pelastaakseen uransa ja selvittddkseen totuuden.

Kaarinaa ei pidéttele mikaan, kun han yhdistda voimansa
kokeneen rikostoimittajakollegansa kanssa. Mukana tutki-
musten kddnteissa on myos charmikas rikosylikomisario
Anton Koivunen. Jokainen johtolanka paljastaa uuden salai-
suuden: onko julman teon takana kosto, kateus, vallanhimo
vai huumebisnes? Loytyyko syyllinen toimituksesta? Kuka
kantaa niin suurta kaunaa, ettd kykenee murhaan?

Murha toimituksessa on kutkuttava arvoitusdekkari,
joka vie lukijan rikosten, rakkauksien ja salaisuuksien pyor-
teisiin Helsingin syksyisissd maisemissa. Seuraa Kaarinaa,
kun han kulkee vaarallista polkua kohti paljastuksia, jotka
voivat muuttaa kaiken.

Murha toimituksessa on Marja Aarnipuron viihdyttavan
ja vauhdikkaan Kaarina Riikonen ratkaisee -dekkarisarjan
kahdeksas, itsendinen osa.
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