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Ensimmäinen luku

Meidän aikakauttamme olennoi traagisuus, joten me kieltäy-
dymme suhtautumasta siihen traagisesti. Mullistus on tapah-

tunut, olemme raunioiden keskellä, ryhdymme kyhäämään uusia
pikku asuinsijoja, elättelemään uusia pikku toiveita. Se on rankkaa
työtä: nyt ei sileätä tietä tulevaisuuteen ole: mutta me kierrämme, tai
mönkien ylitämme esteet. Elettävä on, vaikka taivaita putoaisi kuin-
ka monta.

Kutakuinkin tällainen oli Constance Chatterleyn tilanne. Sota oli
rysäyttänyt katon hänen päällensä. Ja hän oli käsittänyt, että kun elää
niin oppii.

Hän avioitui Clifford Chatterleyn kanssa vuonna 1917, jolloin
Clifford oli kotona kuukauden lomalla. He viettivät kuukauden mit-
taisen kuherruskuukauden. Sitten Clifford lähti takaisin Flanderiin:
tullakseen kuuden kuukauden kuluttua laivatuksi jälleen Englan-
tiin kutakuinkin pirstaleina. Constance, hänen vaimonsa, oli silloin
kaksikymmentäkolmevuotias, ja Clifford kahdenkymmenen yhdek-
sän.

Cliffordin ote elämään oli suurenmoinen. Hän ei kuollut, ja pirs-
taleet näyttivät kasvavan takaisin yhteen. Kahdeksi vuodeksi hän
jäi lääkärien hoiviin. Sitten hänet julistettiin toipuneeksi ja kelvolli-
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seksi palaamaan jälleen elämään, ruumiin alempi puolisko, lantiosta
eteenpäin, iäksi halvaantuneena.

Tällöin oli vuosi 1920. He, Clifford ja Constance, palasivat Clif-
fordin kotiin, Wragby Halliin, ’sukukartanoon’. Cliffordin isä oli
mennyt manalle, Clifford oli nyt baronetti, sir Clifford, ja Constance
oli lady Chatterley. He saapuivat ryhtyäkseen talonpitoon ja avioelä-
mään jokseenkin lohduttomassa Chatterleyiden tyyssijassa jokseen-
kin riittämättömin tuloin. Cliffordilla oli sisar, mutta tämä oli poistu-
nut. Muutoin ei lähisukulaisia ollut. Vanhempi veli oli kuollut sodas-
sa. Iäksi rampautuneena, tietäen että ei voisi milloinkaan saada lapsia
Clifford tuli kotiinsa savuiseen Keski-Englantiin pitämään Chatter-
leyn nimeä elossa sen aikaa kuin pystyi.

Ei hän oikeastaan ollut alamaissa. Hän saattoi rullata itseään pyö-
rillä varustetussa tuolissa sinne tänne, ja hänellä oli eräänlainen kyl-
pylätuoli johon oli montteerattu pieni moottori, niin että hän saattoi
omin neuvoin hitaasti ajella puutarhan ympäri ja uljaaseen, alaku-
loiseen puistoon, josta hän oikeastaan oli hyvin ylpeä, vaikka olikin
sanailevinaan siitä yliolkaisesti.

Koska hän oli kärsinyt niin paljon, hänen kärsimiskykynsä oli
jossain määrin kaikonnut. Hän jäi kummalliseksi ja kirkasälyiseksi
ja hyväntuuliseksi, voisi sanoa milteipä sirkeäksi verevine, terveen-
näköisine naamoineen ja kalpeansinisine, haastavankirkkaine silmi-
neen. Hänen hartiansa olivat leveät ja voimakkaat, kädet erittäin voi-
makkaat. Hän pukeutui kalliisti ja käytti komeita Bond Streetin sol-
mioita. Silti hänen kasvoillaan edelleen näkyi raajarikon varuillaan
oleva ilme, hienoista tyhjyyttä.

Hän oli ollut niin vähällä menettää henkensä, että se mikä oli jäl-
jellä oli hänelle verrattoman kallisarvoista. Hänen hätäisen kirkkais-
ta silmistään paistoi ilmeinen ylpeys kun hän oli sen suuren järkytyk-
sen jäljiltä elossa. Mutta häntä oli satutettu niin kipeästi, että jokin
hänen sisässään oli menehtynyt, jotkin hänen tunteensa olivat poissa.
Tilalla oli aukko vailla tuntoa.

Hänen vaimonsa Constance oli verevä, maalaisen näköinen tyt-
tö, jolla oli pehmeät ruskeat hiukset ja tanakka vartalo ja verkkai-
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set, epätavallista energiaa uhkuvat liikkeet. Hänellä oli suuret, ih-
mettelevät silmät ja pehmeä, lauha ääni, ja hän näytti vastikään ko-
tikylästään lähteneeltä. Niin ei suinkaan ollut laita. Hänen isänsä
oli Kuninkaallisen Taideakatemian taannoin maineikas jäsen, van-
ha sir Malcolm Reid. Hänen äitinsä oli prerafaeliittisuuden jokseen-
kin vehmaina päivinä lukeutunut fabianistien hengenviljelijöihin.
Tässä taiteilijoiden ja kulturellien sosialistien välimaastossa Cons-
tance ja hänen sisarensa Hilda olivat saaneet kasvatuksen, jota voisi
kutsua esteettisesti epäsovinnaiseksi. Heidät oli viety Pariisiin ja Fi-
renzeen ja Roomaan hengittämään sisäänsä taidetta, ja heidät oli vie-
ty myös toiseen suuntaan, Haagiin ja Berliiniin suuriin sosialistiko-
kouksiin, missä puhujat puhuivat jokaisella sivistyskielellä eikä ku-
kaan kainostellut.

Siksi nuo kaksi tyttöä lakkasivat jo varhaisella iällä vähääkään
säikkymästä taidetta tai poliittista ihanteellisuutta. Ne olivat heidän
luonnollista ilmapiiriään. He olivat samalla kertaa kosmopoliitteja ja
provinsiaalisia, lisättynä sillä taiteen kosmopoliittisella provinsiaali-
suudella mikä liittyy puhtaisiin yhteiskunnallisiin ihanteisiin.

Viidentoista ikäisinä heidät oli lähetetty Dresdeniin, oppimaan
muun muassa musiikkia. Ja siellä heillä oli ollut hauskaa. He elivät
vapaata opiskelijaelämää, he kiistelivät miesten kanssa filosofian, so-
siologian ja taiteen kysymyksistä, he olivat aivan yhtä hyviä kuin it-
se miehet: vieläpä parempia, koska he olivat naisia. Ja he patikoi-
vat metsiin kera vantterien nuorukaisten, jotka kantoivat kitaroita,
ploing, ploing! He lauloivat Wandervogel-lauluja, ja he olivat vapai-
ta. Vapaita! Se oli se mahtisana. Ulkona avarassa maailmassa, ulko-
na aamuisissa metsissä elämäniloisten ja loistavakurkkuisten nuorten
veikkosten kanssa, vapaina tekemään mitä mielivät ja – ennen kaik-
kea – sanomaan mitä mielivät. Nimenomaan puhumisen merkitys
oli ylitse kaiken: puheen intohimoinen vuorovaikutus. Rakkaus oli
vain toissijaista säestystä.

Kahdeksanteentoista ikävuoteensa mennessä sekä Hildalla että
Constancella oli ollut kokeelliset rakkaussuhteensa. Ne nuoret mie-
het, joiden kanssa he niin kiihkeästi puhuivat ja niin elämäniloisesti
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lauloivat ja suurenmoisessa vapaudessa leireilivät puitten siimekses-
sä, tietysti halusivat lemmenyhteyttä. Tytöt empivät, mutta toisaal-
ta siitä puhuttiin niin paljon, sen piti oleman niin tärkeätä. Ja miehet
olivat niin nöyriä ja isoavia. Miksipä ei tyttö voinut ruveta kuningat-
tareksi ja suoda itseään lahjaksi?

Niinpä he olivat suoneet itsensä lahjaksi, kumpikin sille nuoru-
kaiselle jonka kanssa kaikkein hienosyisimmät ja intiimeimmät kiis-
tat oli käyty. Kiistat, keskustelut olivat mahtavia: rakastelu ja yhty-
minen olivat eräänlainen alkukantainen kääntöpuoli ja pienoinen
antikliimaksi. Jälkeenpäin oli poikaan vähemmän rakastunut ja hie-
man taipuvainen vihaamaan häntä, ikään kuin hän olisi luvattomas-
ti kulkenut tytön yksityisyydessä ja sisäisessä vapaudessa. Sillä totta
kai, jos olit tyttö, elämän koko arvokkuus ja tarkoitus sisältyi ehdot-
toman, täydellisen, puhtaan ja jalon vapauden saavuttamiseen. Mitä
muuta tarkoitusta tytön elämässä oli? Kuin että karisti pois vanhat
ja rähjäiset yhteydet ja alistussuhteet?

Ja tarkasteltiinpa sitä kuinka haaveellisesti tahansa, tämä seksi-
juttu oli kaikkein ammoisimpia, rähjäisimpiä yhteyksiä ja alistussuh-
teita. Runoilijat jotka korottivat sen kunniaan olivat enimmäkseen
miehiä. Naiset olivat aina tienneet, että oli jotakin parempaa, jotakin
korkeampaa. Ja nyt he tiesivät sen taatummin kuin koskaan. Nai-
sen kaunis puhdas vapaus oli määrättömän paljon suurenmoisem-
paa kuin mikään seksuaalinen rakkaus. Valitettavaa oli vain se, että
tässä asiassa miehet rämpivät niin kaukana naisten jäljessä. He perä-
sivät sitä seksijuttua kuin koirat.

Ja naisen täytyi antautua. Mies mielihaluineen oli kuin lapsi. Nai-
sen täytyi suoda hänelle se mitä hän halusi, tai muuten hän, niin kuin
lapsi, luultavasti rupeaisi ilkeäksi ja säntäisi tiehensä ja pilaisi yhtey-
den, joka oli mitä miellyttävin. Mutta nainen saattoi antautua mie-
helle antamatta pois omaa sisäistä, vapaata minäänsä. Sitä ne jotka
runoilivat ja puhuivat seksistä eivät näkyneet ottaneen riittävästi lu-
kuun. Nainen saattoi ottaa miehen luovuttamatta omaa itseään to-
della. Hän aivan varmasti saattoi ottaa miehen luovuttamatta itseään
miehen valtaan. Hän pikemminkin saattoi käyttää tätä seksijuttua
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saadakseen miehen omaan valtaansa. Sillä sukupuolisessa kanssakäy-
misessä naisen tarvitsi vain pidätellä ja, itse taitekohtaansa tulematta,
antaa miehen päästä loppuun ja vajentaa itsensä: ja sen jälkeen nai-
nen voi pitkittää yhteyttä ja saavuttaa oman orgasminsa ja taitekoh-
tansa miehen ollessa pelkästään hänen työkalunsa.

Kumpaisellakin siskoksella oli jo ollut rakkauskokemuksensa,
kun sota tuli ja heidät hoputettiin kotiin. Kumpikaan ei koskaan ra-
kastunut kehenkään nuoreen mieheen, elleivät hän ja nuori mies ol-
leet sanallisesti hyvin läheisiä: nimittäin, elleivät he keskenään PU-

HUESSAAN olleet perin pohjin kiinnostuneita. Kuinka ällistyttävän,
perinpohjaisen, uskomattoman sykähdyttävää olikaan intohimoisesti
puhua jonkun todella etevän nuoren miehen kanssa tunnista toiseen,
jatkaa päivästä päivään, kuukausikaudet...tätä he eivät olleet ikinä
tajunneetkaan ennen kuin niin tapahtui! Paratiisillista lupausta: Sinä
olet saava miehiä joitten kanssa puhua! – ei sitä ikinä ollut lausuttu.
Vasta sen täytyttyä he huomasivat mikä lupaus se olikaan.

Ja jos sen intiimiyden jälkeen, joka virisi näissä eloisissa ja hen-
kevän valistuneissa keskusteluissa, se seksijuttu kävi enemmän tai
vähemmän väistämättömäksi, niin käyköön. Se viitoitti erään luvun
loppua. Siinä oli myös oma sykähdyttävyytensä: omituinen värähte-
levä sykähdys ruumiin sisällä, itseä korostava päätöskouristus, niin
kuin viimeinen sana, kiihdyttävä, ja sangen samantapainen kuin ri-
vi asteriskeja, joita voi panna osoittamaan kappaleen loppumista ja
katkoa johtoaiheessa.

Kun tytöt tulivat kotiin vuoden 1913 kesälomalleen, jolloin Hilda
oli kahdenkymmenen ja Connie kahdeksantoista, heidän isänsä näki
selvästi että heillä oli ollut rakkauskokemuksensa.

L’amour avait passé par là, ’rakkaus oli käynyt siellä’, niin kuin jo-
ku sen ilmaisee. Mutta hän oli itsekin kokenut mies ja antoi elämän
kulkea omaa kulkuaan. Äiti puolestaan, hermoheikko invalidi elä-
mänsä viimeiset vuodet, halusi ainoastaan tyttöjen olevan ’vapaita’ ja
’toteuttavan itseään’. Hän itse ei ollut milloinkaan pystynyt olemaan
kaikin puolin oma itsensä, se oli häneltä evätty. Taivas tietää mik-
si, sillä hän oli nainen jolla oli omat tulot ja oma päänsä. Hän syyt-
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ti aviomiestään. Mutta itse asiassa se johtui jostakin vanhasta hänen
sieluunsa tai mieleensä painuneesta auktoriteetin vaikutelmasta jos-
ta hän ei päässyt eroon. Se ei mitenkään liittynyt sir Malcolmiin, jo-
ka jätti hermostuneesti vihamielisen, tulistuvaisen vaimonsa omiin
hoteisiinsa ja kulki oman päänsä mukaan.

Joten tytöt olivat ’vapaita’ ja lähtivät takaisin Dresdeniin ja mu-
siikkinsa ja yliopiston ja nuorten miestensä pariin. He rakastivat
kumpainenkin omaa nuorta miestään, ja kumpaisenkin oma nuori
mies rakasti heitä koko henkisen viehtymyksensä intohimolla. Kai-
ken sen suurenmoisen, mitä nuo nuoret miehet ajattelivat ja ilmaisi-
vat ja kirjoittivat, he ajattelivat ja ilmaisivat ja kirjoittivat nuoria nai-
siaan varten. Connien nuori mies oli musikaalinen. Hildan oli tekni-
nen. Mutta he kerta kaikkiaan elivät nuoria naisiaan varten. Mieles-
sään ja henkisissä kiihotustiloissaan, nimittäin. Jossakin muualla hei-
tä kohdeltiin hieman kaltoin, joskaan he eivät sitä tienneet.

Myös heissä oli ilmeistä, että rakkaus oli käynyt heidän lävitsen-
sä: nimittäin sen fyysinen kokemus. On merkillistä minkä hienova-
raisen mutta jäljittelemättömän muodonmuutoksen se saa aikaan,
sekä miesten että naisten ruumiissa: naisen se tekee kukkeammak-
si, hienovaraisemmin pyöreäksi, hänen nuorekkaan kulmikkuuten-
sa pehmeämmäksi ja ilmeensä joko hätäiseksi tai voitonriemuisek-
si: miehen paljon vaimeammaksi, enemmän sisäänpäin kääntyneek-
si, ja hänen harteidensa ja pakaroidensa viivat vähemmän itsetietoi-
siksi, epäröivämmiksi.

Silloin kun varsinainen seksin sykähdys oli ruumiin sisässä me-
neillään, siskokset lähestulkoon antautuivat outoon miehiseen val-
taan. Mutta nopeasti he tointuivat, ottivat seksin sykähdyksen aisti-
muksena ja pysyivät vapaina. Kun puolestaan miehet seksikokemuk-
sesta naisille kiitollisina antoivat sielunsa kirvota heihin. Ja näyttivät
jälkeenpäin vähän siltä kuin olisivat hukanneet kultakimpaleen ja
löytäneet kiven. Connien mies tahtoi hieman murjottaa, Hildan hie-
man irvailla. Mutta sellaisia miehet ovat! Kiittämättömiä eivätkä iki-
nä tyytyväisiä. Kun heitä ei huoli, he vihaavat sinua koska et huoli
heitä; ja kun heidät huolii, he jälleen vihaavat sinua, jostakin muusta
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syystä. Tai ilman minkäänlaista syytä, paitsi sitä että he ovat nyrpei-
tä lapsia eivätkä tule tyytyväisiksi saivatpa he mitä tahansa, tehköön
nainen minkä voi.

Tuli kuitenkin sota, Hilda ja Connie patistettiin jälleen kotiin, hei-
dän jo käytyään toukokuussa kotona äitinsä hautajaisissa. Ennen jou-
lua 1914 heidän molemmat saksalaiset nuoret miehensä olivat vaina-
jia; minkä tiimoilla siskokset itkivät ja intohimoisesti rakastivat nuoria
miehiään, mutta pinnan alla unohtivat heidät. Heitähän ei enää ollut.

Molemmat siskokset asuivat isänsä Kensingtonin-talossa, joka to-
siasiassa kuului heidän äidilleen, ja seurustelivat nuoren cambridge-
laisjoukon kanssa, joukon joka edusti ’vapautta’ ja flanellihousuja
ja kaulasta aukinaisia flanellipaitoja ja eräänlaista hyvinkasvatettua
tunnepitoista anarkiaa ja supisevaa, mumisevaa ääntä ja äärimmäi-
sen herkkänahkaista käytöstyyliä. Hilda kuitenkin meni yhtäkkiä
naimisiin itseään kymmenen vuotta vanhemman miehen kanssa, sa-
maisen cambridgelaisjoukon ikäjäsenen, miehen jolla oli kohtalaises-
ti rahaa ja lokoisa perintövirka valtionhallinnossa: mies kirjoitti myös
filosofisia esseitä. Hilda asui hänen kanssaan pienehköä taloa West-
minsterissä ja liikkui siinä valtionhallinnon oivallisessa seurapiirissä
jonka väki ei ole suoraan huipulta, mutta joka on, tai kernaasti olisi
kansakunnan todellinen älyllinen valtatekijä: väkeä joka tietää mis-
tä se puhuu, tai puhuu ikään kuin tietäisi.

Connie harrasti kevyttä kotirintamatyötä ja piti yhtä Cambridgen
flanellisten tinkimättömyysmiesten kanssa, jotka säyseästi ilkkuivat
toistaiseksi kaikkea. Hänen ’ystävänsä’ oli muuan Clifford Chatter-
ley, kahdenkymmenenkahden ikäinen nuori mies, joka oli rientä-
nyt kotiin Bonnista, missä oli opiskellut hiilikaivostekniikkaa. Aiem-
min hän oli viettänyt kaksi vuotta Cambridgessa. Nyt hänestä oli tul-
lut erään elegantin rykmentin yliluutnantti, joten hän saattoi ilkkua
kaikkea pukevammin univormussa.

Clifford Chatterley oli ylemmästä luokasta kuin Connie. Connie
oli hyvin toimeen tulevaa älymystöä, mutta Clifford oli aristokratiaa.
Ei järeintä, mutta silti sitä itseään. Olihan hänen isänsä baronetti ja
hänen äitinsä oli ollut varakreivin tytär.
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Mutta olkoonkin että Clifford oli parempaa syntyperää kuin Con-
nie ja enemmän ’seurapiirejä’, hän oli omalla tavallaan provinsiaali-
sempi ja arempi. Hänen olonsa oli rento suppeassa ’suuressa maa-
ilmassa’, toisin sanoen maataomistavan aristokratian seurapiireissä,
mutta hän ujosteli ja jännitti koko sitä muuta isoa maailmaa, joka
koostuu keski- ja alempien luokkien valtaisista laumoista ja ulko-
maalaisista. Jos totuus on pakko kertoa, keski- ja alempiluokkainen
ihmiskunta ja hänen omaan luokkaansa kuulumattomat ulkomaa-
laiset ihan pikkuriikkisen pelottivat häntä. Hän oli jollakin lamaut-
tavalla tavalla tietoinen omasta puolustuskyvyttömyydestään, vaikka
hänellä oli kaikki etuoikeutetun puolustuskeinot. Mikä on merkillis-
tä, mutta aikamme ilmiö.

Siksi Constance Reidin kaltaisen tytön omalaatuinen pehmeä it-
setunto tenhosi häntä. Kaoottisessa ulkomaailmassa Connie piti it-
sensä niin paljon paremmin koossa kuin hän oman itsensä.

Tästä huolimatta myös Clifford oli kapinallinen: hän kapinoi jo-
pa omaa luokkaansa vastaan. Tai ehkäpä kapinoi on liian voimakas
sana; aivan liian voimakas. Hän oli vain tempautunut mukaan nuo-
rison yleiseen, suosittuun kavahdukseen sovinnaisuutta ja minkä ta-
hansa lajin todellista auktoriteettia vastaan. Isät olivat naurettavia:
hänen oma jääräpäinen isänsä naurettava vailla vertaa. Ja hallitukset
olivat naurettavia: meidän oma odotetaan ja katsotaan -lajimme erit-
täinkin. Ja armeijat olivat naurettavia, ja vanhat kenraalinhöppänät
kaikin puolin, punanaamainen Kitchener ylivertaisena. Jopa sota oli
naurettava, joskin se surmasi melkoisen runsaasti ihmisiä.

Itse asiassa kaikki oli hieman naurettavaa, tai sitten lopen nau-
rettavaa: taatusti kaikki mikä liittyi auktoriteettiin, sijaitsipa se ar-
meijassa tai hallituksessa tai yliopistoissa, oli jossakin määrin nau-
rettavaa. Ja milloin hallitseva luokka ylipäätään oli hallitsevinaan,
se myös oli naurettava. Sir Geoffrey, Cliffordin isä, oli ylettömän
naurettava kun hakkautti puitaan ja kitki miehiä hiilikaivoksestaan
tuupatakseen heidät sotaan, ja oli itse niin turvassa ja isänmaalli-
nen, mutta samalla haaskasi isänmaahansa enemmän rahoja kuin
hänellä oli.
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Kun neiti Chatterley – Emma – tuli Keski-Englannista Lontoo-
seen tekemään jotakin sairaanhoitotyötä, hän lateli hillittyjä sukke-
luuksia sir Geoffreysta ja tämän määrätietoisesta isänmaallisuudesta.
Herbert, vanhempi veli ja perijä, nauraa hörötti, vaikka hänen puun-
sa siellä kaatuivat pönkiksi juoksuhautoihin. Mutta Clifford vain hy-
myili hivenen vaivautuneesti. Kaikki oli naurettavaa, hyvinkin totta.
Mutta kun se hipoi liian läheltä ja myös oma itse muuttui nauretta-
vaksi...? Eri luokasta tulleet, kuten Connie, sentään suhtautuivat va-
kavasti johonkin. He uskoivat johonkin.

Melkoisen vakavasti he suhtautuivat sotapoikiin ja yleisen asevel-
vollisuuden uhkaan ja lasten potemaan sokeri- ja toffeepulaan. Kai-
kissa näissä seikoissa auktoriteetit tietysti olivat naurettavan väärässä.
Mutta Clifford ei osannut ottaa sitä raskaasti. Hänelle auktoriteetit
olivat naurettavia ab ovo, eivät toffeen tai sotapoikien tähden.

Ja auktoriteetit tuntuivat naurettavilta ja käyttäytyivät hyvinkin
naurettavalla tavalla, ja jonkin aikaa kaikki oli silkkaa hullun hatun-
tekijän teekutsua. Kunnes asiat kehittyivät toisella puolella, ja Lloyd
George tuli pelastamaan tilanteen tällä puolella. Ja se ylitti jopa nau-
rettavuuden, eivätkä nuoret pilkkakirveet enää nauraneet.

Vuonna 1916 Herbert Chatterley sai surmansa, joten Cliffordista
tuli perijä. Jopa tämä sai hänet kauhuihinsa. Hänen merkittävyyten-
sä sir Geoffreyn poikana ja Wragbyn jälkikasvuna oli iskostettu hä-
neen niin, sitä hän ei päässyt koskaan pakoon. Ja kuitenkin hän tie-
si, että suunnattoman kuhisevan maailman silmissä myös se oli nau-
rettavaa. Nyt hän oli perijä ja vastuussa Wragbysta. Eikö se ollutkin
kauheata? ja myös loistavaa, ja samalla, kenties, täysin absurdia?

Sir Geoffrey ei absurdiudelle korvaansa lotkauttanut. Hän oli
kalpea ja kireä, kuoreensa vetäytynyt ja jääräpäisesti päättänyt pe-
lastaa maansa ja oman asemansa, olkoon ohjissa Lloyd George tai
kuka kulloinkin. Niin irti kytkeytynyt hän oli, niin erkaantunut siitä
Englannista joka oli todellinen Englanti, niin tyystin epäpätevä, että
hänellä oli suotuisa käsitys jopa Horatio Bottomleysta. Sir Geoffrey
edusti Englantia ja Lloyd Georgea niin kuin hänen esivanhempansa
olivat edustaneet Englantia ja pyhää Yrjänää: eikä hän koskaan tien-
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nytkään, että siinä oli ero. Joten sir George kaatoi tukkipuuta ja edus-
ti Lloyd Georgea ja Englantia, Englantia ja Lloyd Georgea.

Ja hän tahtoi Cliffordin menevän naimisiin ja tuottavan perilli-
sen. Cliffordista tuntui että hänen isänsä oli toivottoman ajastaan jää-
nyt. Mutta missä kohden hän itse oli sen edempänä, paitsi siinä että
hänellä oli kaihertava tuntu kaiken naurettavuudesta, ja oman ase-
mansa ylivertaisesta naurettavuudesta? Sillä halusipa hän tai ei, hän
suhtautui baronettiuteensa ja Wragbyyn haudanvakavasti.

Hilpeä innostus oli kadonnut sodasta...kuollut. Liikaa kuolemaa
ja kauhua. Mies tarvitsi tukea ja lohtua. Mies tarvitsi oman ankku-
rinsa turvalliseen maailmaan. Mies tarvitsi vaimon.

Kaikista yhteyksistään huolimatta Chatterleyt, kaksi veljestä ja
sisko, olivat eläneet merkillisen eristyksissä, suljettuina toistensa seu-
raan Wragbyyn. Eristyneisyyden tuntu, heidän asemansa heikkou-
den tuntu, heidän puolustuskyvyttömyyden tuntunsa aatelisarvosta
ja maaomaisuudesta huolimatta, tai niiden vuoksi, tehosti perhesi-
teitä. He olivat kytkeytyneet irti siitä teollisesta Keski-Englannista,
missä he elivät elämäänsä. Ja omasta luokastaan heidät kytki irti sir
Geoffreyn juro, jääräpäinen, salpautunut luonne, tämä isä jota he ilk-
kuivat mutta johon he suhtautuivat niin herkkänahkaisesti.

Tuo kolmikko oli sanonut että he eläisivät kaikki yhdessä ainai-
sesti. Mutta nyt Herbert oli kuollut, ja sir Geoffrey tahtoi Cliffordin
avioituvan. Sir Geoffrey tuskin mainitsi asiaa: hän ei juuri puhunut.
Mutta Cliffordin oli vaikea tehdä tenää hänen sanattomalle, jurotta-
valle vaatimukselleen että niin täytyi tapahtua.

Mutta Emma sanoi Ei! Hän oli kymmenen vuotta Cliffordia van-
hempi, ja hänestä tuntui että Cliffordin naimisiinmeno olisi karku-
ruutta ja luopuruutta siitä mitä perheen nuoret olivat edustaneet.

Clifford yhtä kaikki nai Connien ja sai kuherruskuukautensa
Connien kanssa. Oli kauhistuttava vuosi 1917, ja he olivat likeisiä
kuten kaksi ihmistä jotka yhdessä seisovat uppoavan laivan kannella.
Clifford oli ollut naimisiin mennessään koskematon: eikä seksipuo-
li merkinnytkään hänelle paljoa. He olivat niin läheisiä, hän ja Con-
nie, sitä lukuunottamattakin. Ja Connie tunsi hienoista riemua tästä
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likeisyydestä, joka oli seksuaalisuuden yläpuolella ja miehen ’tyydy-
tyksen’ yläpuolella. Clifford ainakaan ei ollut vain hanakka saamaan
omaa ’tyydytystään’, kuten niin monet miehet näköjään olivat. Ei, li-
keisyys oli syvempää, henkilökohtaisempaa kuin se. Ja seksi oli pelk-
kä sattuma, tai lisäke, yksi tuollainen merkillinen jälkeenunohtunut
elintoiminta, joka kaikessa kömpelyydessään pysyy sitkeästi elossa,
mutta ei oikeastaan ole välttämätön. Tosin lapsia Connie kyllä halusi:
vaikka vain linnoittaakseen itsensä kälyään Emmaa vastaan.

Mutta vuoden 1918 alussa Clifford laivattiin murskana kotiin, ei-
kä lasta tullut. Ja sir Geoffrey kuoli mielipahaan.
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Connie ja Clifford tulivat kotiin Wragbyyn syksyllä 1920. Nei-
ti Chatterley, jota veljen petos edelleen inhotti, oli poistunut ja

asui pikku huoneistossa Lontoossa.
Wragby oli pitkä matala vanha talo, joka oli rakennettu ruskeasta

hiekkakivestä, aloitettu seitsemäntoistasataaluvun puolimaissa ja li-
säilty kunnes se oli häkkyrämäinen paikka vailla suurtakaan hienos-
tusta. Se sijaitsi harjanteella hyvinkin uljaassa vanhassa tammipuis-
tossa, mutta voi, lähietäisyydellä näkyi Tevershallin hiilikaivoksen
piippu höyryä ja savua pöllyävänä, ja etäisyyksissä kukkulan kosteas-
sa udussa Tevershallin kylän veres lonkero, kylän joka alkoi miltei
puiston porteilta ja matoi tyystin toivottomassa rumuudessaan yhden
pitkän ja karmaisevan mailin: taloja, riveittäin viheliäisiä, pieniä, lian
pinttämiä tiilitaloja mustat liuskekatot kansinaan, teräviä kulmia ja
tietentahtoista, ilmeetöntä ankeutta.

Connie oli tottunut Kensingtoniin, tai Skotlannin kukkuloihin,
taikka Sussexin alanteisiin: ne olivat hänen Englantinsa. Nuoruu-
den stoalaisuudella hän loi yhden perehtyvän silmäyksen tähän Kes-
ki-Englannin rauta- ja hiilimaan pohjattomaan, sieluttomaan ru-
muuteen ja jätti sen olemaan se mikä se oli: uskomaton ja ajattele-
matta paras. Wragbyn melko alakuloisiin huoneisiin hän kuuli kui-
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