»

Y uenas tardes,

Tarmon vanha Toyota tervehtii meitd,

kun ahtaudumme tuskaisen Hennin kanssa
takapenkille tyhjien pillimehutélkkien joukkoon.

Tarmo koettaa ajaessaan saada CD-levyn soittimesta,
mutta Carlos on itsepintainen ja haluaa tietds,

mitéd sefiora Serranolle kuuluu.

> Como esta usted?”

raspikurkku kysyy samalla,

kun Henni tirisee vieressdni

ja pitda oikealla kddellaan

vasenta kittd sylissddn.

Katson Hennin kalvenneita kasvoja,

silitdn hiestd markia hiuksia.

Huoli ja hamartynyt ilta sekoittavat suuntavaistoni,
enkd pysty seuraamaan Tarmon ajamaa reittid,
mutta kurvaamme ensiavun valaistulle ovelle
ennatysajassa.
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”Tarmo’, Henni sanoo hiljaa.

”Joo?” Tarmo kddntyy etupenkilta
hatdantynyt ilme kasvoillaan.

”Eikun Pihla”, Henni parahtaa.

”Niin?” mind puolestani vastaan.

”Tarmo”, Henni sanoo

ja nyokkaa kohti otsaansa kurtistavaa kuskia.
Ehdin jo mietti,

16ik6 Henni kaatuessaan padnsékin pahasti,
mutta sitten hin tarkentaa kdrsimattomana:
”Tarmo osaa espanjaa.’

Vasta silloin huomaan

pillimehujen lisdksi auton lattialla lojuvat
Juanesin,

Marc Anthonyn

ja Shakiran levyt.

Espanjankieliset lastenkirjat,
juorulehdet,

oppikirjat

ja elokuvat.

“Hei, Tarmo”, sanon hitaasti,
“tunnetko si ketadn Espanjasta?”
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dottaessamme Hennid rontgenisté
Tarmo kertoo silmit loistaen ja suu vaahdoten
opiskelleensa espanjaa viimeiset kolme vuotta
aina maanantaisin tyovaenopistossa
ja joka ilta itsekseen.
Sanamadréan karttumisen myota
myos itseluottamus on kasvanut,
ja siksi tunnemme hénet nyt
niin reippaana Tarmona.

”Elena on oikein mukava’, Tarmo sanoo

ja kirjoittaa muitta mutkitta muistivihkooni
opettajansa sahkopostiosoitteen,

kun olen kertonut kuuden kattelyn sdannosta.
“Mutta Pihla”, Tarmo sanoo vield

ennen kuin ojentaa vihkon takaisin,

“toteuta projekti itsesi takia,

ala hanen”

Itseni takia,
ei sinun.
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En ole koskaan ollut kiinnostunut mistdan yhta palavasti
kuin sind jalkapallosta.

En ole hurahtanut mihinkdan

kuten Henni surffaukseen.

En koe saaneeni mistadn niin paljon iloa

kuin Tarmo espanjan kielen opiskelusta.

Olen ollut tasaisen hyvi tai huono kaikessa,
mité olen tehnyt,

en ole erottunut edukseni

tai mieleen jaddakseni.

Melkein kaikki opettajatkin

kutsuivat minua lukiossa

Piiaksi,

kun eivit muistaneet nimeéni.

Tiedén kuitenkin pystyvéni tahén.
Tai ainakin haluan yrittaa.

Than vain itseni takia.

(Niin varmaan.)

Ja jollainhan minun on pdivdni nyt taytettava.
Ehka uppoutumalla tillaiseen projektiin
unohdan ajatella sinua.

Henni palaa rontgenistd huojentuneen nakoisena.
Kasi on onneksi vain murtunut

(kuten minun syddmeni).

Seuraavaksi odotamme sen kipsausta.

(Kunpa.)
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Tarmon téytyy jatkaa kierrostaan,
mutta ennen kuin han lahtee,
haluan tehda tasta virallista.

QR
Ojennan kiteni Tarmolle. S~
Han tarttuu sithen omalla kadelldin, 2
hieman hikiselld ja pehmell, “ébp
ja puristaa. @@
\
Projektini on alkanut. &L@j

Silla valin kun Hennin katta kipsataan,

asetan hdnen skeittilautansa poydaksi jalkojeni paille
ja selaan vihkosta tyhjan aukeaman.

Kirjoitan vasempaan alareunaan oman nimeni

ja veddn siitd viivan Tarmon nimeen,

jonka ymparoin,

kolme kertaa.

Seuraavaksi kirjoitan Elenan nimen.

En tiedd, vieko han minua eteenpdin,
mutta haluan ajatella,

ettd nimen kirjoittaminen tuo hyvéa onnea.

Kirjoitan my0ds Karin nimen,

jonka sitten yliviivaan.

Haluan dokumentoida my®ds yritykset,
en pelkkaa lopputulosta.

Matka on tarkein,
ei paamaara.

Eiko sita niin hoeta?
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