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1

Ei seepra pääse raidoistaan eikä kettu raudoistaan, hoki vanha

salakuljettaja Laitinen itsekseen. Voldemar Laitinen, tuttujen

kesken Volte, hienostuneemmat sanoivat Volde. Joistain

vanhoista tavoista hän voisi kyllä luopua, ja pitäisi, kuten

ylenmääräisestä juopottelusta.

Päätä särki ja janotti. Morkkiskin vaivasi aika pahasti.

Tuli taas rikottua lakia. Ainakin Suomen lakia. Ja Venäjän.

Varmaan myös kansainvälistä merilakia. Oli rajarikettä, kulkua

kielletyksi määrätylle alueelle, yhteydenpitoa vanhoihin

venäläisiin salakuljettajiin. Ja lopuksi vielä salakuljetus.

Lulla pääsi nyt juuri siihen työhön, johon se oli rakennettu,

salaa kuljettamaan. Veneen perässä vedettävä torpedomainen
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sukkula oli vanha salakuljettajien keksintö kaukaa kieltolain

vuosilta. Lullan piti uida rajavartijoiden ja poliisien näkemättä.

Pienet siivekkeet pitävät lullan veden sisässä. Lullia oli eri

kokoisia alle metrisistä viisimetrisiin ja suurempiinkin. Koko

riippui hankkijan varallisuudesta ja tarpeesta. Mitä isompi lulla,

sitä voimakkaamman veneen se vaati. Mitä isompi vene, sitä

rikkaampi ja mahtavampi omistaja.

Lulla oli uusi ja nyt oli sen ensimmäinen tämänluonteinen

retki ja työ. Vähän lasti vihlaisi sydäntä. Tupakkaa, savukkeita

aika monta kartonkia, ja muutama votkapullo. Kuinka monta

kartonkia, ei sitä nyt muistanut eikä oikein jaksanut ajatella.

Slava ja Viktor laatikoita olivat lullaan tunkeneet. Kaipa hän ne

maksoi. Varmaan. Eivät kai olisi muuten päästäneet lähtemään.

Pitikö hänen nuo kartongit ottaa. Varmaan homma meni niin,

että naapurin väki ei olisi ymmärtänyt, jos hän palaisi

kotimaahan ilman kunnon lastia. Tulee toimia ammattiveljien

tapaan. Votkapullot sitten, no nehän kuuluvat asiaan, ei sellaisia

lasketa.

Mutta että tupakkaa. Kun ei itse polta, ja vaivoja ja sairauksia

se vain tuo. Jotenkin homma vain meni niin, että savukkeiden

tuonti Suomeen tuntui sillä humalan hetkellä hyvältä idealta.

Pitäisikö kartonkeja kaupata tuttuihin kioskeihin, joista nuoret

varsinkin niitä tietävät ostaa, tai muuten vaikeuksissa elävät.

Toisaalta, nuorisolle ne hänen Ruotsista aikoinaan kuljettamat
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nuuskarasiat pääosin menivät. Kyllä hän sen tietää, mutta ei

viisisi sitä ajatella.

Alkuperäinen ykköslulla oli ollut Volten isänisän rakentama.

Tiivis lentokonealumiinista rakennettu lieriö, torpedon mallinen.

Siivekkeet kyljessä painoivat lullan vedettäessä kulkemaan

sukelluksissa. Kun lullaa taiten käytti ja täytti, pysyi vetotorpedo

pysähdyksissäkin veden alla, näkymättömissä. Se oli siinä

työssä ja ammatissaan tärkeää.

Alkuperäinen lulla oli menneissä myrskyissä kadonnut.

Ainahan vahinkoja sattuu. Se lulla oli kadonnut, uponnut. Malli

oli kuitenkin tallessa ja kiitollisuuden velkaan jääneet tutut

valmistivat uuden lullan, toisinnon. Se oli työkasteen saatuaan

nyt Vaasassa Volten perustamassa pienessä museossa.

Salakuljetusmuseo, varpusia ja muita ihmeitä, luki museon

esittelytekstissä. Museo oli kovasti kiinnostanut myös poliisin ja

merivartiostojen väkeä. Museo kertoi menneistä

salakuljetusajoista ja tavoista. Aito lulla oli tietenkin yksi

vetonaula museoon. Esillä oli myös varpusia ja pirtukanistereita

ja poliisilta saatuja luotiliivejä ja autojen pysäyttämiseen

käytettyjä piikkimattoja. Yksi vanha moottoripaattikin oli

päässyt suojaan sisätiloihin. Se vene oli muutaman kerran ollut

osallisena salakuljetushommiin. Volten omiinko vai muiden,

siitä Volte ei sanonut mitään. Hymähti vain.

Volte oli vetänyt lullassa viime vuosina vain nuuskaa Ruotsin

puolelta Suomeen. Rasioita sitten ripotellen Pohjanmaan
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rannikon kioskeihin. Isoja määriä ei mihinkään. Kioskien väki

piti Voltea lähinnä harrastelijana. Toki luotettavana. Pitkä kierros

toi nuuskarasioita pitkin rannikkoa halullisille ostettavaksi.

Uusimman eli nyt käytössä olevan lullan Volte oli hiljalleen

rakentanut verstaallaan. Oli pitkään harkinnut, että kannattaako.

Veri kuitenkin veti. Lulla numero 3 piti saada valmiiksi.

Museossa oleva lulla numero 2 oli aidoksi todettu. Volte oli

vartavasten alkukesän haaleina öinä tehnyt neljä hankintamatkaa

Ruotsiin Korkean rannikon pikkukaupunkien ja kylien

ruokakauppoihin, ostanut muutaman kymmenen nuuskarasian

pötkön sieltä, toisesta lisää ja vielä kolmannesta ja neljännestä,

kunnes oli tarpeeksi lullan täytteeksi.

Eipä tarvinnut valehdella, kun kehui lullan olevan aito ja

toimineen kuten se oli suunniteltu toimivaksi.

Paikallinen lehti oli innostunut salakuljettajan museosta ja teki

siitä parikin juttua. Se innosti sitten valtakunnan lehtiäkin

kiinnostumaan. Kävipä televisiokin paikalla. Salakuljetuksessa

oli ainakin rannikkoseudulla yhä kultaista hohtoa. Vanhat äijät

puhuivat museon pihalla tupakkapaikalla, kuinka tuo ja se ja

sekin talo on pirtuvedolla pystyyn saatu, ja tuo ja tuo isohko

kartano oli jollain kumman keinolla hankkinut suuret

metsäomaisuudet. Siihen toiset hymähtelivät. Joo, oli ne aikoja.

Kieltolaki oli voimassa, mutta viinaa kyllä riitti, ja hakijoita.

Virosta, Puolasta, muualtakin keskempää Eurooppaa pirtulaivoja

kulki. Ankkuroitui aluevesirajan tuntumaan. Sieltä kalastajat ja
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muut veneelliset hakivat lastinsa. Vanhoja aikoja oli mukava

muistella. Että minunkin isä kerran…, ja setämies...

Volte havahtui nykyhetkeen ja säikähti. Aamuyö alkoi

hiljalleen muuttua varhaiseksi aamuksi. Nyt vasta kunnolla

heräsi, havahtui tähän hetkeen. Oli ajanut pitkään omalla

automaattiohjauksella, puolinukuksissa kuin kalastajan koira,

levätä siinä sai, mutta olla koko ajan valppaana. Hätkähtää

hereille, jos jotain outoa oli näkyvissä. Sellaisesta sanottiin, että

nukkuu toinen silmä auki tai raollaan. Samahan on kapeassa

vuoteessa nukkuessa. Vaikka kuinka syystä tai toisesta pyörii ja

heittelehtii, aina vaisto pitää sängyssä. Kovasti humalassa, no

jaa, silloin kyllä saattaa pudota sängystä.

Ensin piti varmistaa, oliko lulla perässä, oli. Edessä häämötti

pienehkö luoto. Oli pakko ajaa kohti rantaa ja vetää lulla kiinni

veneeseen. Suurehkot kalliokivet muodostivat kuin pienen

kanavan. Sitä ajaen syvemmälle suojaan. Varsinkaan nyt Volte ei

kaivannut vieraita katsojia tai muita silminnäkijöitä.

Jakoavaimella lullan kannen pultit auki. Tupakkakartongit

olivat kauniissä läjässä. Ainakin päällimmäinen oli koskematon.

Velivenäläiset taisivat olla rehellisiä tai sitten uskoivat

kauppojen jatkuvan tästä eteenkin päin, ei kannata pilata

bisneksiä. Ja olihan siinä vierailussa mukana ammatillista

kohtaamista.

Onneksi satelliittinavigaattori toimi. Ai helvetti, hän on yhä

ulkomailla, Venäjän puolella, Suursaaren lähellä. Oli mielessään
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toivonut ehtineensä ajaa kauemmas, mieluummin Suomen

puolelle. Edessä saaren silhuetti häämötti, vaikka aika sakea

sumu haittasi näkymistä. Suursaari, entisiä Suomen kuuluja

saaria, sittemmin sodan kautta Venäjälle pakkoluovutettu.

Muistoissa kaivattu, lauluissa itketty.

Ollaan siis ulkomailla, yhä, Volte mietti. Öinen hämärän hyssy

ja voimistuva sumu rajoittivat näkemistä. Tuli tenkkapoo,

uskaltaako ja voiko jatkaa matkaa nyt kun aamun valo kohta

hiljalleen lisääntyy. Siinä on helposti vaarana tulla nähdyksi,

vaikka sankkoja sumupilviä lillui edelleen merenpinnan päällä.

Matkaa Suomen puolelle oli vielä melkoisesti. Tulla nähdyksi.

Näinä sota-aikoina näillä seuduilla vakoilijaksi syyttäminen voi

käydä kalliiksi, ehkä jopa hengen päälle. Suursaari kuuluu

Venäjän rajajoukkojen valvontaan. Volten tietojen mukaan

saarella on edelleen jonkin verran joukkoja. Kylmän sodan

aikoihin Suursaarella palveli pari sataa rajamiestä, nykyistä

määrää hän ei tiedä. Tuskin heitä useaa kymmentä enää on.

Mitä he olivat ryyppäämisen ohella puhuneet ja touhunneet.

Joko Sergei tai Slava oli Ukrainan ystävä ja toinen taas

aitovenäläinen. Mutta kumpi mitäkin. Ei se tainnut haitata

yhdessä oloa. Ainahan piti väittelyn lopettamiseksi ottaa ryyppy.

Ystäväyyttä ja ikuista toveruutta tuli vannottua kolmeen

suuntaan, Suomen, Ukrainan ja Venäjän. Siinä treffisaaressa oli

venäläisten salakuljettajien salainen pieni maja ja vieressä

sauna. Kelpasi siellä juhlia ja ryypiskellä.
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Ei oikein viitsi tai jaksa noita puheita muistella. Varmaan

sovittiin uudesta tapaamisesta, mutta päivämäärää Volte ei

muistanut. Voi olla että se tulee myöhemmin mieleen, jahka oma

olo kirkastuu.

Volte kaiveli vanhan veneensä matalan hytin ruokakaappia.

Olipa sentään savustettua taimenta jäljellä, eikä ainakaan vielä

haissut. Oluttakin oli, mutta se ei nyt houkuttanut. Vesipullosta

hörppy.

Saattaa olla viisainta jäädä paikalleen kivenlohkareiden väliin,

piiloon. Laittaa maastoutumiskangas veneen suojaksi ja jäädä

odottamaan uutta yötä ja sen tuomaa pimeyden suojaa. Kaipa

vanha humalatila vielä auttaa päivällä nukkumaan. Siinä se aika

rattoisammin kuluu. Humalakin vähenee hikoilun puolelle.

Mieleen välähti kuva kotipöydän kalenterimerkinnästä. Hän

oli sopinut Lars Larsonin kanssa saunomisesta. Ei kai se ihan

näinä päivinä ole. Olisi ikävää, jos Lars tulisi ja isäntä olisi

karkuteillä ja sauna kylmänä. Eiköhän saunominen sovittu ensi

viikolle.

Peitekangasta ripustaessaan Volte kuunteli tarkkaan. Jostain

kaukaa kuului helikopterin säksätystä.

Tuli kiire peitteen kanssa. Peite oli kaupankäynnin perua,

vieraan vallan eli Ruotsin armeijan tarvikkeita. Vuorikangas esti

ulos ja ylös lämpösäteilyn. Pysyy lämpökameraltakin piilossa.

Suojakankaita käytetään Ruotsin, ehkä muidenkin maiden
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sotajoukoissa vaikkapa pienempien partioveneitten peitteeksi.

Kun moottorin sammuttaa ei kankaan läpi pääse ilmiantavaa

lämpöviuhkaa. Pohjoismaisen mallin mukainen

maastoutumiskuvio piti peitteen päivälläkin huonosti

havaittavana. Siinä sulautuu ympäröivään luontoon.

Usvalauttoja seilasi vaihtelevalla nopeudella Volten ja kivikon,

kallioiden ja suuren saaren ympärillä. Oli aika aavemainen olo.

Sumulauttoja tuli ja meni, ne olivat välillä niin paksuja, että

edessä oleva saari katosi näkyvistä. Peitteen alta maisemaa oli

hyvä tiirailla. Kohta tuli ohuempi lautta ja saaren silhuetti

näkyviin. Saattoi arvata että pian nouseva aurinko hälventäisi

kummitusmaista näkymää. Alkanut ja voimistuva krapulakin

taisi lisätä outoutta.

Kaukaa kuuluva hurina toi mieleen äskeisen likimain unitilan

tuoman muiston, silloinkin oli kuuluut hurinaa, ääni oli kyllä

kasvanut, mutta pysyi kaukana. Unihorteen mieli vahvistui,

lentokoneen ääni se on, mutta ei hätää, kone ei kuulu tulevan

lähemmäksi.

Uusi havahtuminen valpastutti.

Mikä tuo on?

Suursaaren etumaisen niemennokan takaa alkoi työntyä outo

näky. Mikä se on. Jotain pyöreähkön laivan mallia, näyttää

kaksikerroksiselta alukselta, iso se on, pyöreitä ikkunaluukkuja

kahdessa rivissä allekkain. Pötkylän mallinen. Mitään valoja ei
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missään näy. Pimeä aavelaiva. Volte yrittää kuunnella, jotain

outoa kohinaa ja kummallista huminaa kuuluu, ja meren aaltojen

tavallista loiskintaa. Helikopterin säksätys on jo aikoja sitten

kaikonnut. Mutta nyt kuuluu hurina, jonka korva vahvistaa

lentokoneen moottorin ääneksi. Isompi kone, ehkä

kaksimoottorinen. Konetta ei näy, ääni häviää. Mitä lie

lentelevät.

Katse yrittää tarkentua. Lähes äänetön aavelaiva. Outo. Keula

näyttää pyöreältä ja siinä näyttää olevan jotain rakoja, kuin

pystyssä ikkunoita siinäkin.

Alus ajaa aika hitaasti. Alkoi selvemmin kuulua voimistuvaa

huminaa. Kuullostaa kummalta. Aluksen kannella näyttää

olevan jonkinlainen koroke ja siinä ympärillä joitain törökkäitä,

kuin matalia mastoja. Mastot näyttävät keräävän usvapilviä

ympärilleen. Usvalautat estävät välillä tarkemman näkymisen.

Usvalautat näyttävät kerääntyvän aavelaivan ympärille. Näkymä

peittyy välillä hyvin tiheiden sumulauttojen alle. Ikään kuin

laiva, vai mikä kumma se on, itse aiheuttaisi vielä lisää lähes

läpinäkymätöntä usvaa.

Mikä kumma tuo voi olla. Volte muistaa äkisti kameransa. Voi

paska, siinä on tavallinen objektiivi paikallaan. Missä se pitkä

putki on. No löytyi repusta. Putki paikalleen. Nopeasti kuvia

räpsimään. Tarkennus on taas vaikea, kameran etsin ei meinaa

saada otetta hämärästi näkyvästä kohteesta. Ei taida uskaltaa
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riskeerata ja etsiä manuaalisen tarkenuksen painiketta.

Etsimisessä saattaisi mennä liikaa aikaa.

Varmaan muutama kuva on onnistunut. Sumulautat kyllä

puskevat häiritsemään, seilaavat zoomin eteen. Näyttää vähän

siltä, että aluksen kohdalla on muuta ympäristöä enemmän

huurua, vähän kuin laite itsessään lisäisi sumua. Tulee

varjomaisia kuvia.

Miten iso tuo alus on. Vaikea verrata mihinkään, ei ole mitään

mittatikuksi sopivaa. Mutta isolta se näyttää.

Vedessä uiva ja likimain äänetön alus. Ainakin

kaksikerroksinen, mutta varsinainen yläkansi puuttuu, on vain

joku tasanteelta näyttävä, mutta pitkä se on kuten koko alus, ja

yläkannella matalia mastoja.

Jos se on joku uusi venäläinen vakoilulaiva. Mistä sellaisen

tunnistaisi. Vai joku isomman luokan rahtialus. Vaan mitä

tuollainen pötkylältä vaikuttava goljatti kuljettaisi. Kaasuako.

Pitää muistaa ottaa selvää, kuljetetaanko vetyä tuollaisissa

pötkyissä. Tai jotain muuta kaasua.

Sumu näkyy lisääntyvän. Äkisti aavelaiva katoaa hetkeksi

tyystin sumun sisään. Sumu peittää, on vaikea nähdä. Silti

vaikuttaa kuin aavelaiva ikään kuin laskeutuisi portaita alas,

meren syliin. Vai tekeekö sumu ja voimistumaan päin oleva

krapula temppujaan. Pitäisikö lähteä perään katsomaan mikä

kumma se on, ja pitäisikö jotenkin auttaa, vaikka hälyttää apua,
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jos kummituslaiva on uppoamassa. Ei kai. Jos olisi joku hätätila,

kaipa laivalta olisi näkynyt jotain liikettä. Vai onko kyse jostain

hallusinaatiosta. Miten se delirium tremens ilmenee. Näkee

hulluja asioita, kai. Juoppohulluuskohtaus.

Varovaisuus voittaa. Järki neuvoo: ei kannata mennä

paljastamaan itseään, paljastumaan. Vai haluttaako häntä päästä

tutkimaan, miltä vaikka pietarilaisessa rajajoukkojen

tutkintavankilassa sisältä näyttää. Siinä voisi saada riittävästi

aikaa tutustua, vuosikausia.

2

Lars Larsonin piti hakea autosta suurennuslasi ja tiirailla Volte

Laitisen tulostimella vedostettuja kuvia tarkemmin.

- Jo on, onpa todella oudon näköinen vempele, Larson sanoi.

- Kyllä nuo selvästi näyttävät ikkunoilta. Vanhoissa laivoissa

käytettiin tuollaisia ymmyrkäisiä ikkunta-aukkoja. Eikö ne näytä

jotenkin peitetyiltä, vai ovatko vain pimeinä. Taitaa mennä

arvauksen puolelle.

- Kumma on. Vähän kuin nurinniskoin kääntynyt laiva.

Miehistön hyteissä on ainakin vanhemmissa aluksissa tuollaiset

ikkunat. Mutta kansi näyttää aika matalalta ja heppoiselta,

vaikka kamalan pitkältä, Lars Larson vielä varmisteli.
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Lars Larsson oli eläkkeelle kymmenisen vuotta sitten siirtynyt

Supon eli Suomen suojelupoliisin virkamies. Vanha ammatti

hieman kiusasi. Äsken aika komeissa löylyissä hikoillut Larson

oli ikään kuin puoliksi kuuntelematta tai ainakaan ymmärtämättä

Volte Laitisen kertomusta äskeisestä Venäjän reissusta. Larson

ajatteli mielessään päättäneen Volten liioitelleen tai valehdelleen

reissusta. Niinpä hänen ei tarvise ottaa puheita todesta eikä

pyytää entisiä työtovereita tutkimaan asiaa. Eläkkeellä oleva on

eläkkeellä. Ei häntä enää niin vahvasti sido vanhat valat, eivätkä

humalaisen toilailailuista kertoneen kaverin puheet.

Sauna antoi miehille hyvät unet. Oluttakin kului vain pari

pulloa per mies. Aamulla oli Larsonilla vankka olo lähteä

ajelemaan Helsinkiin.

Mutta mikä kumma oli Volten näkemä ja kuvaama aavelaiva.

Vanhaa tiedustelumiestä kuumotti. Larson oli pyytänyt ja saanut

kopiot kuvista. Löytyisikö lähipiiristä tietäjää, joka osaisi tulkita

kuvat.

Entisiä virkatovereita ei haluttanut häiritä. Nehän vain

vähättelisivät, että mitä se vanha koira enää haukkuu. Löytisikö

muita. Sotaväen puolella ei sellaisia tuttuja ole, ei ainakaan

Suomessa.

Moskovassa asemapaikkaa pitävä Ison-Britannian

sotilasasiamies, amiraali Sarah Towson oli lähetystön kertoman

mukaan tullut Helsinkiin ostoksille. Vaikka Venäjällä vallitsi
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