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»Hyvää syntymäpäivää, Haymitch!»
Syntymäpäivän ja elonkorjuun osumisessa samalle päivällä 

on se etu, että saa nukkua pitkään. Siihen hyvät puolet sitten 
jäävätkin. Vapaapäivä koulusta ei riitä hyvittämään arvonnan 
kauhua. Jos siitä selviytyy, kenenkään ei tee mieli kakkua sen 
jälkeen kun on nähnyt, miten kaksi kakaraa viedään teurastet-
tavaksi Capitoliin. Käännän kylkeä ja vedän peiton pään yli.

»Hyvää syntymäpäivää!» Kymmenvuotias veljeni Sid ravis-
telee minua olkapäästä. »Käskit herättää. Sanoit että haluat 
mennä metsään kun alkaa sarastaa.»

Totta. Haluan saa työni tehdyksi ennen seremoniaa ja omis-
taa sitten iltapäivän kahdelle lempipuuhalleni – eli haluan olla 
jouten ja viettää aikaa tyttöystäväni Lenore Doven kanssa. Äiti 
on kummankin valinnan tiellä ja sanoo aina, ettei mikään työ ei 
ole minulle liian kova, likainen tai vaikea ja että köyhimmätkin 
pystyvät raapimaan kasaan muutaman pennosen siirtääkseen 
kurjuutensa jonkun toisen kannettavaksi. Mutta koska tämä 
päivä on kahdessa mielessä poikkeuksellinen, äiti todennäköisesti 
antaa minulle vähän vapaata, kun vain huolehdin siitä että työni 
tulee tehdyksi. Suunnitelmani voivat pilata vain pelinjärjestäjät.

»Haymitch!» Sid vonkuu. »Aurinko nousee jo!»
»Okei, selväksi tuli. Minäkin nousen.» Kierähdän patjalta 

lattialle ja kiskon jalkaani sortsit, jotka on ommeltu valtion 
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jauhosäkistä. Takapuolessani lukee lahja capitolilta. Äiti ei 
heitä mitään hukkaan. Hän jäi leskeksi nuorena, kun isä kuoli 
hiilikaivoksen tulipalossa, ja on kasvattanut Sidin ja minut yksi-
nään pyykkäämällä ihmisille ja käyttämällä tarkasti hyödyksi 
kaiken mitä ihminen suinkin pystyy käyttämään. Tulisijan 
puutuhka pannaan talteen lipeäsaippuaa varten. Munankuorilla 
lannoitetaan kasvimaata. Jonakin päivänä sortsinikin leikataan 
suikaleiksi ja kudotaan matoksi.

Kun olen saanut vaatteet päälleni, paiskaan Sidin takaisin 
sänkyynsä, ja hän kaivautuu syvälle tilkkutäkin uumeniin. Nap-
paan keittiössä palasen maissileipää, jota on leivottu syntymä-
päiväni kunniaksi Capitolin jauhoista tehdyn tumman leivän 
sijasta. Äiti on jo ulkona ja hämmentää höyryävää pataa vars-
talla, ja hänen lihaksensa pullistuvat kun hän kääntää kaivos-
miehen työhaalareita. Äiti on vasta kolmenkymmenenviiden, 
mutta elämät surut ovat jo uurtaneet jälkensä hänen kasvoi-
hinsa niin kuin niillä on tapana.

Äiti huomaa minut ovensuussa ja pyyhkäisee otsaansa. 
»Hyvää kuusitoistavuotispäivää. Hellalla on sosetta.»

»Kiitos äiti.» Kasarissa on soseutettuja luumuja, ja kauhaisen 
niitä leivälle ennen kuin lähden ulos. Löysin luumuja muutama 
päivä sitten metsästä, mutta on kiva yllätys saada niitä lämpi-
minä ja sokeroituina.

»Vesisammio pitää täyttää tänään», äiti sanoo kun menen 
ohi.

Meille tulee kylmä juokseva vesi, mutta se lirisee niin niuk-
kana norona että ämpärinkin täyttämiseen menisi ikuisuus. 
Puhdas sadevesi on omassa tynnyrissään, ja äiti ottaa siitä lisä-
maksun koska se tekee pyykistä pehmeämpää, mutta useimmi-
ten hän pesee vaatteet pelkällä kaivovedellä. Vesi täytyy pum-
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pata kaivosta ja kantaa sammioon, jonka täyttämiseen menee 
kaksi tuntia, vaikka Sid olisi kaverina.

»Eikö sitä voi tehdä huomenna?» minä kysyn.
»Vesi alkaa olla vähissä, ja minulla on pestävänä kokonainen 

pyykkivuori», äiti vastaa.
»Selvä, iltapäivällä sitten», sanon ja yritän olla näyttämättä 

turhautumistani. Jos elonkorjuu loppuu yhdeltä, ja jos kumpi-
kaan meistä ei ole tänä vuonna uhrattavien joukossa, saan sam-
mion täyteen kolmeen mennessä ja ehdin vielä tavata Lenore 
Doven.

Sumuviltti kietoo suojaansa Sauman ränsistyneet harmaat 
talot. Tunnelma olisi rauhallinen, jos sitä eivät rikkoisi unessa 
takaa-ajettujen lasten satunnaiset kirkaisut. Huutoja on kuulu-
nut enemmän viime viikkoina, viidennenkymmenennen Näl-
käpelin lähestyessä, ja samaa voi sanoa ahdistuneista ajatuksista, 
jotka yritän kovasti pitää loitolla. Toinen neljännesjuhla. Tupla-
määrä lapsia. Sanon itselleni, että pelkääminen on aivan turhaa, 
koska asialle ei kuitenkaan mahda mitään. Kuin kaksi Nälkäpe-
liä yhdellä kertaa. Elonkorjuuta ja sen seurauksia ei voi hallita 
mitenkään. Siis turha ruokkia painajaisia. Älä anna paniikille 
valtaa. Älä suo sitä Capitolille. Ne ovat vieneet jo ihan tarpeeksi.




